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PIERRE  CORNEILLE  (1606-1684) 

n  homme  commun  et  négligé,  inapte  à  la  conversation, 
fier  maladroitement,  tel  était  le  grand  Corneille  : 
un  assez  lourd  bourgeois  normand  du  XVIIe  siècle. 
Cet  homme  qui  a  écrit  le  discours  d'Auguste  est  le  même 
dont  Vigneul  de  Mar ville  disait  :  «La  première  fois  que  je  le 
vis,  je  le  pris  pour  un  marchand  de  Rouen.  »  Mais  cette  ru- 
desse d'aspect  s'accordait  avec  une  bonté  profonde.  On 
sait,  par  exemple,  que  son  frère  et  lui,  ayant  épousé  les  deux 
sœurs,  n'avaient  pas  encore  songé,  après  vingt-cinq  ans  de 
mariage,  à  faire  le  partage  des  biens  de  leurs  femmes  ;  et 
qu'ayant  même  demeure,  même  domestique,  même  carrière, 
ils  mirent  en  commun  jusqu'à  leurs  rimes.  Une  vie  toute 
simple,  une  vie  rectiligne  :  la  vie  quotidienne  d'un  honnête 
homme,  et  qui  s'acheva  dans  une  assez  dure  pauvreté. 
Seulement  il  suffit  un  jour  qu'il  parût  à  la  Comédie  après 
deux  ans  d'absence  pour  qu'on  vît  les  acteurs  s'interrompre 
aussitôt,  le  grand  Condé  se  lever,  tout  le  théâtre  battre  des 
mains  ;  et  Pellisson  assure  que  plusieurs  provinces  ont  dit 
en  proverbe  :  «  Cela  est  beau  comme  le  Cid.  » 

Il  faut  songer  à  la  vie  ardente  et  sans  cesse  blessée  de  Jean 
Racine,  à  sa  jeunesse  embaumée  de  rêverie,  de  souvenirs 
magnifiques,  de  prières  et  de  tendres  lectures,  pour  sentir  ce 
que  la  vie  de  Corneille  eut  de  banal,  même  d'un  peu  sec. 
Il  naquit  à  Rouen,  le  6  juin  1606,  d'un  maître  des  eaux  et 
forêts  et  de  Marthe  Lepesant.  Il  fit  ses  études  chez  les  jé- 
suites de  la  ville  et  s'inscrivit  au  barreau  :  de  cette  double 
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formation  il  a  pu,  sinon  recevoir,  du  moins  fortifier  ses  grands 
traits  de  latinité,  sa  conception  du  Romain,  son  goût  pour 
les  discours  et  les  sentences,  sa  sévérité  de  langue,  sa  logique. 
C'est  par  le  latin  que  Corneille,  comme  presque  tout  son 
siècle,  communique  avec  l'antiquité.  Il  en  accroît  sa  solidité 
de  Normand. 

Rouen  était,  après  Paris,  la  ville  de  France  où  le  théâtre 
était  le  plus  suivi.  Le  grand  acteur  Mondory  y  venait  jouer 
souvent,  et  c'est  lui  qui  lut  et  accepta  Mélite  pour  la  repré- 
senter à  Paris  en  1625,  avec  succès.  Cette  comédie,  née  d'une 
authentique  aventure  sentimentale,  étonna  et  charma  par 
sa  tenue  décente  et  fine  un  public  habitué  à  la  grossièreté 
d'Hardy.  Dès  lors  Pierre  Corneille  se  partage  entre  Rouen 
et  Paris  (où  il  ne  se  fixera  qu'en  1662,  après  Sertorius)  : 
il  remplit  à  Rouen  sa  fonction  d'avocat  général  à  la  table  de 
marbre  ;  à  Paris,  il  fait  jouer  Clitandre,  la  Veuve,  la  Galerie 
du  Palais,  la  Suivante,  la  Place  Royale.  Présenté  bientôt  à 
Richelieu,  qui  n'avait  point  le  temps  d'écrire  les  pièces  dont 
il  traçait  les  plans,  Corneille  devient  le  cinquième  des  auteurs 
qui  travaillaient  sous  les  ordres  du  Cardinal  et  dont  on  peut 
se  dispenser  d'inscrire  ici  les  noms,  exception  faite  pour  celui 
de  Rotrou.  Il  collabore  aussi  à  la  fameuse  «  Guirlande  de 
Julie  ».  Puis  il  donne,  d'après  Sénèque,  une  Médée  qui  le  met 
en  vue  et  presque  au  premier  rang  des  tragiques  contempo- 
rains. Enfin  le  Cid  ouvre  en  1636  la  période  des  triomphes, 
qui  ne  sera  close  qu'après  Rodogune. 

Mais  Théodore,  vierge  et  martyre,  fut  un  insuccès  grave  ; 
elle  froissa  dans  le  public  cette  délicatesse  morale  que 
Corneille,  dès  ses  débuts,  avait  précisément  formée.  Deux 
ans  plus  tard,  Pertharite  ne  put  même  être  supporté,  et  la 
chute  fut  si  rude  que  Corneille  dit  adieu  au  théâtre.  Alors, 
ayant  relu  dans  sa  retraite  Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  il  en- 
treprit pieusement  cette  traduction  en  vers  français  qui 
fut  terminée  en  1659  et  connut  une  immense  vogue.  On  y 
rencontre  des  pages  admirables  ;  toutefois  le  génie  corné- 
lien contient  une  trop  grande  part  de  grandiloquence  pour 
se  plier  très  heureusement  à  la  pure  et  tendre  simplicité  de 
l'œuvre  latine. 

Fut-ce  sur  l'invitation  pressante  de  Fouquet  ou  bien 
à  la  suite  des  succès  de  son  frère  Thomas,  il  revint  au  théâtre 
en  1659,  avec  Œdipe,  qui  réussit,  et  donna  encore  Sertorius, 
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Otkon,  Agésilas,  Attila.  C'était  pourtant  l'irrémédiable  déca- 
dence. On  connaît  l'épigramme  de  Boileau,  elle  est  cruelle- 
ment juste.  Qu'importe  que  Corneille  ait  encore  écrit  d'autres 
pièces  moins  mauvaises  ?  qu'il  ait  inséré  dans  les  pires  des 
scènes  sublimes  ?  il  était  vieux.  Le  jeune  Racine  s'élevait 
avec  éclat.  Attristé,  chagrin,  ayant  perdu  un  fils  à  la  guerre, 
pauvre  enfin,  il  ne  songea  bientôt  plus  qu'à  mourir  chrétien- 
nement. Le  Ier  octobre  1684  il  était  acquitté  de  la  vie. 

Dans  l'éloge  qu'il  lut  devant  l'Académie,  Racine  a  bien 
montré  le  désordre  où  Corneille  avait  trouvé  notre  théâtre. 
Seul,  Hardy,  abandonnant  le  lyrisme  méditatif,  avait  su 
trouver  des  situations  dramatiques  et  en  tirer  des  paroles 
justes.  Mais  ce  n'était  qu'intrigue,  drame  populaire.  Cor- 
neille a  créé  véritablement  la  tragédie  classique  française, 
qui  est  le  spectacle  de  l'homme  intérieur. 

Il  faut  d'ailleurs  bien  voir  en  lui  un  grand  témoin  de  son 
temps.  Comme  on  ne  conçoit  point  d'art  supérieur  sans 
larges  soucis  de  symbolisme,  comme  le  plus  libre  des  poèmes 
recèle  toujours  une  idée  philosophique  de  l'humanité,  on  ne 
s'étonnera  pas  que  Descartes  apparaisse  sous  Corneille. 
Mais  celui-ci  est  encore  de  son  temps  par  la  lucidité  passionnée 
de  ses  politiques.  Un  Retz,  un  du  Vair,  un  Richelieu  ne  fu- 
rent pas  des  sentimentaux,  mais  des  âmes  viriles  et,  si  j'ose 
dire,  des  intellectuels  héroïques,  tendus  par  la  guerre  civile. 
Seul,  quelque  érudit  peut  croire  à  un  Corneille  historien  ; 
car  son  Romain  est  trop  souvent  un  personnage  de  conven- 
tion emprunté  à  Florus,  à  Sénèque  et  à  Juvénal,  ce  Romain 
rhéteur  qu'avaient  déjà  repris  Amyot  et  Balzac.  Mais, 
outre  sa  notion  psychologique  de  l'homme  permanent, 
Corneille  a  coulé,  dans  la  forme  de  ce  type  mi-historique, 
mi-imaginé,  la  substance  politique  de  son  siècle.  Il  était 
naturel  que  le  contemporain  de  Retz  et  de  du  Vair  se  fît 
par  goût  le  contemporain  de  la  plus  grande  Rome.  Il  y  a 
un  Corneille  politique,  qui  a  retracé  et  mis  en  action  le 
meilleur  des  maximes  éternelles. 

Presque  tous  nos  historiens  de  la  littérature  portant  au 
secret  de  leur  cœur  un  petit  romantique,  nous  les  voyons 
s'apitoyer  sur  la  victime  des  règles  qu'ils  pensent  avoir  dé- 
couverte en  Corneille  :  ils  le  consolent  rétrospectivement  ! 
La  vérité  est  qu'il  n'a  jamais  protesté  contre  ces  fameuses 
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règles  dont  disputa  toute  l'Europe  lettrée,  et  qu'il  réclama 
seulement  contre  l'excessive  rigueur  des  érudits.  Il  avait  bien 
vu  qu'elles  existaient  en  fonction  de  la  vraisemblance, 
qu'elles  restreignaient  l'extérieur  au  profit  de  la  seule  vie 
morale,  qu'elles  n'étaient  pas  fondées  «  en  autorité,  mais 
seulement  en  raison  (d'Aubignac)  ».  Gardiennes  du  nvnimum 
de  convention,  de  la  liaison  des  scènes  et  de  la  solidité  du 
tout,  elles  .s'affirment  essentiellement  nécessaires  au  réalisme 
français. 

Certes  il  arrive  que  les  intrigues  de  Corneille  paraissent 
difficiles  et  compliquées.  Voyons  mieux.  Cette  complication 
n'est  que  dans  les  données  premières  :  toute  la  suite,  c'est 
toujours  le  plus  simple  et  le  plus  net  des  conflits.  Or  le  conflit 
éclate  entre  la  volonté  et  le  monde  :  il  fallut  donc  que  de 
telles  œuvres  fussent  construites  avec  des  obstacles  et  des 
actes  :  d'où  une  invention  continuelle  de  sentiments  et  de 
desseins  en  face  de  situations  sans  cesse  renouvelées  dans 
l'identité  permanente  du  fond.  Dès  lors  l'intrigue  peut-elle 
être  autre  chose  que  le  déclanchement  du  mécanisme  psy- 
chologique ? 

La  volonté,  la  volonté  héroïque,  c'est  le  centre  du  génie 
cornélien.  Elle  créa  même  parfois  des  cas  un  peu  bien  forcés, 
invraisemblables  ;  et  les  pires  échecs  furent  dans  la  logique 
d'une  formule  morale.  On  voit,  par  exemple,  dans  Pertharite, 
une  reine  consentant  à  épouser  un  tyran  détesté,  à  condition 
qu'il  égorge  le  seul  fils  qu'elle  ait,  et  pourquoi  ?  parce  qu'il 
se  fera  de  la  sorte  aussi  odieux  qu'elle  le  veut  voir.  C'est  un 
cœur  qui  se  flagelle  pour  demeurer  fidèle  à  soi,  et  qui  pour- 
suit jusque  dans  le  crime  l'affirmation  de  sa  liberté  et  de  sa 
noblesse.  C'est  la  conquête  des  événements  eux-mêmes  par 
la  plus  grande  énergie  du  moi.  Certains  prononceraient  ici 
le  nom  de  Frédéric  Nietzsche.  Mais  notre  Corneille  appar- 
tient à  une  terre  classique.  Il  ne  peut  être  le  parent  d'un  bar- 
bare nihiliste.  Il  est  français  et  cartésien. 

Ses  héros  ne  se  laissent  jamais  conduire  par  leur  sentiment. 
Jusque  dans  le  plus  fort  de  l'exaltation,  ils  restent  des  in- 
tellectuels. Passionnés,  leur  passion  se  fait  idée.  Une  Chimène 
se  règle  sur  l'honneur,  un  Polyeucte  sur  le  plus  haut  bien 
concevable.  Comme  chez  Descartes,  l'homme  est  ici  jugé  en 
fonction  de  la  raison,  laquelle  range  au  bien  ou  au  mal  les 
ondes  de  l'instinct.  Or  contre  le  mal  quelle  force  a  la  raison  ? 
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Voici  donc  le  secours  de  la  volonté,  et  c'est  elle  qui  soutient 
nos  jugements  contre  la  poussée  des  passions  présentes.  En 
relevant  contre  le  souvenir  de  Racine  la  bannière  de  son 
rival,  l'école  romantique  a  prouvé  une  fois  de  plus  sa  légèreté. 
Méthode  de  vouloir  et  de  pensée,  discipline  morale  et  intel- 
lectuelle, éthique  passionnée,  la  tragédie  cornélienne  est 
une  protestation  anticipée  contre  toutes  les  fausses  libertés 
de  l'art  et  de  la  vie.  L'amour  même  y  est  tenu  pour  une  fai- 
blesse. Il  fallut,  pour  ainsi  dire,  l'appui  responsable  de 
Molière,  de  Quinault  et  de  Lulli  pour  que  Corneille  consentît 
à  écrire  les  vers  délicieusement  tendres  de  Psyché, 

Ne  les  détournez  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent... 

Et  l'on  voit  assez  par  là  que  le  héros  cornélien  doit  être 
raisonneur  et  dur.  Ce  sont  quelquefois  des  défauts,  qui  se 
nomment  rhétorique  et  raideur.  Ce  sont  aussi  des  vertus 
fortes  ou  sublimes.  Notons  bien  d'ailleurs  ce  qu'une  telle 
sublimité  cache  de  paradoxal  et  de  dangereux.  Elle  nous  mène 
jusqu'à  ce  qu'on  peut  appeler  la  limite  de  Nicomède.  En  ce 
point  le  génie  de  Corneille  s'exalte  jusqu'à  l'immobilité  du 
pur  et  de  l'absolu;  supérieur  désormais  à  soi  et  au  monde,  le 
héros  ne  veut  plus  pour  arme  que  l'ironie  et  pour  parure  que  la 
sérénité.  On  songe  à  quelque  parole  suprême,  au  bord  du  vide. 

Les  théories  de  la  critique  historique  se  brisent  lamen- 
tablement contre  l'essor  d'un  tel  génie.  Il  avait  à  créer  notre 
théâtre  et  paraissait  en  un  temps  où  la  langue  même  n'était 
point  faite  :  or  il  atteint  à  Polyeucte  et  à  Nicomède.  Assu- 
rément il  est  imparfait  et  comme  encombré  ;  ses  chefs- 
d'œuvre  s'adjoignent  encore  trop  d'inutilités  ;  la  jactance  et 
la  déclamation  y  abondent  ;  la  conception  d'un  Cinna  est 
proprement  insupportable...  Mais  de  là  naquit  une  langue 
magique  définitive,  avec  ses  dialogues  si  prompts,  ses  heurts 
de  vers  entrecroisés,  ses  amples  développements  où  se  dé- 
ploient les  plus  riches  harmonies  intellectuelles,  ses  rapides 
éclairs  alternant  avec  les  grands  calmes  de  la  réflexion 
logique.  Et  de  là  naquit  aussi  un  héroïsme  lyrique  dont  les 
cercles  sonores  s'étendent  au  delà  même  de  la  puissance 
dramatique  :  «  Nous  savons,  dit  Maurice  Barrés,  que  le  Cid, 
Horace,  Cinna,  ajoutèrent  quelque  chose  à  l'honneur  fran- 
çais. »  Pierre  Corneille  est  entré  pour  toujours  dans  notre 

patrimoine  moral. 

Henri  CLOUARD. 


ESQUISSE  D'UN  SYSTÈME  DRAMATIQUE 

tirée  des  Discours  sur  le  poème   dramatique 
de  Corneille 


La  poésie  dramatique,  selon  lui  (Aristote),  est  une  imitation  des 
actions,  et  il  s'arrête  ici  à  la  condition  des  personnes,  sans  dire 
quelles  doivent  être  ces  actions.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  définition 
avait  du  rapport  à  l'usage  de  son  temps,  où  l'on  ne  faisait  parler, 
dans  la  comédie,  que  des  personnes  d'une  condition  très  médiocre  ; 
mais  elle  n'a  pas  une  entière  justesse  pour  le  nôtre,  où  les  rois 
mêmes  y  peuvent  entrer  quand  leurs  actions  ne  sont  point  au-dessus 
d'elle.  Lorsqu'on  met  sur  la  scène  une  simple  intrigue  d'amour  entre 
des  rois,  et  qu'ils  ne  courent  aucun  péril  ni  de  leur  vie  ni  de  leur 
Etat,  je  ne  crois  pas  que,  bien  que  les  personnes  soient  illustres, 
l'action  le  soit  assez  pour  s'élever  jusqu'à  la  tragédie.  Sa  dignité- 
demande  quelque  grand  intérêt  d'Etat  ou  quelque  passion  plus  noble 
et  plus  mâle  que  l'amour,  telle  qu'est  l'ambition  ou  la  vengeance,  et 
veut  donner  à  craindre  des  malheurs  plus  grands  que  la  perte  d'une 
maîtresse.  Il  est  à  propos  d'y  mêler  l'amour,  parce  qu'il  a  toujours 
beaucoup  d'agrément  et  peut  servir  de  fondement  à  ces  intérêts  et  à 
ces  autres  passions  dont  je  parle  ;  mais  il  faut  qu'il  se  contente  du 
second  rang  dans  le  poème,  et  leur  laisse  le  premier. 

Il  faut  qu'une  action,  pour  être  d'une  juste  grandeur,  ait  un  com- 
mencement, un  milieu  et  une  fin.  Cinna  conspire  contre  Auguste  et 
rend  compte  de  sa  conspiration  à  Emilie  :  voilà  le  commencement  ; 
Maxime  en  fait  avertir  Auguste  :  voilà  le  milieu  ;  Auguste  lui  pardonne  : 
voilà  la  fin.  Ainsi,  dans  les  comédies  de  ce  premier  volume,  j'ai 
presque  toujours  établi  deux  amants  en  bonne  intelligence;  je  les 
ai  brouillés  par  quelque  fourbe,  et  les  ai  réunis  par  l'éclaircissement 
de  cette  même  fourbe  qui  les  séparait. 

[Je  réduis  le  prologue]  à  notre  premier  acte,  suivant  l'intention 
d'Aristote  ;  et  pour  suppléer  en  quelque  façon  à  ce  qu'il  ne  nous  a 
pas  dit,  ou  que  les  années  nous  ont  dérobé  de  son  livre,  je  dirai  qu'il 
doit  contenir  les  semences  de  tout  ce  qui  doit  arriver,  tant  pour  l'ac- 
tion principale  que  pour  les  épisodiques  ;  en  sorte  qu'il  n'entre  aucun 
acteur  dans  les  actes  suivants  qui  ne  soit  connu  par  ce  premier,  ou  du 
moins  appelé  par  quelqu'un  qui  y  aura  été  introduit.  Cette  maxime 
est  nouvelle  et  assez  sévère,  et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée  ;  mais 
j'estime  qu'elle  sert  beaucoup  à  fonder  une  véritable  unité  d'action, 
par  la  liaison  de  toutes  celles  qui  concourent  dans  le  poème. 

L'exode  n'est  autre  chose  que  notre  cinquième  acte.  Je  pense  en 
avoir  expliqué  le  principal  emploi,  quand  j'ai  dit  que  l'action  du  poème 
dramatique  doit  être  complète.  Je  n'y  ajouterai  que  ce  mot  :  qu'il  faut, 
s'il  se  peut,  lui  réserver  toute  la  catastrophe,  et  même  la  reculer  vers 
la  fin,  autant  qu'il  est  possible.  Plus  on  la  diffère,  plus  les  esprits 
demeurent  suspendus,  et  l'impatience  qu'ils  ont  de  savoir  de  quel  côté 
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elle  tournera  est  cause  qu'ils  la  reçoivent  avec  plus  de  plaisir,  ce 
qui  n'arrive  pas  quand  elle  commence  avec  cet  acte.  L'auditeur  qui 
la  sait  trop  tôt  n'a  plus  de  curiosité,  et  son  attention  languit  durant 
tout  le  reste,  qui  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau. 

La  perfection  de  la  tragédie  consiste  bien  à  exciter  de  la  pitié  et 
de  la  crainte  par  le  moyen  d'un  premier  acteur,  comme  peut  faire 
Rodrigue  dans  le  Cid,  et  Placide  dans  Théodore,  mais  que  cela  n'est 
pas  d'une  nécessité  si  absolue  qu'on  ne  puisse  se  servir  de  divers 
personnages  pour  faire  naître  ces  deux  sentiments,  comme  dans 
Rodogime  ;  et  même  ne  porter  l'auditeur  qu'à  l'un  des  deux,  comme 
dans  Polyeucte,  dont  la  représentation  n'imprime  que  de  la  pitié  sans 
aucune  crainte.  Cela  posé,  trouvons  quelque  modération  à  la  rigueur 
de  ces  règles  du  philosophe,  ou  du  moins  quelque  favorable  interpré- 
tation, pour  n'être  pas  obligés  de  condamner  beaucoup  de  poèmes 
que  nous  avons  vus  réussir  sur  nos  théâtres. 

Il  est  constant  que  les  circonstances  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  les 
moyens  de  parvenir  a  l'action  demeurent  en  notre  pouvoir.  L'histoire 
souvent  ne  les  marque  pas  ou  en  rapporte  si  peu  qu'il  est  besoin  d'y 
suppléer  pour  remplir  le  poème,  et  même  il  y  a  quelque  apparence 
de  présumer  que  la  mémoire  de  l'auditeur  qui  les  aura  lues  autrefois 
ne  s'y  sera  pas  si  fort  attachée  qu'il  s'aperçoive  assez  du  changement 
que  nous  y  aurons  fait,  pour  nous  accuser  de  mensonge  :  ce  qu'il  ne 
manquerait  pas  de  faire  s'il  voyait  que  nous  changeassions  l'action 
principale.  Cette  falsification  serait  cause  qu'il  n'ajouterait  aucune  foi 
à  tout  le  reste  ;  comme  au  contraire  il  croit  aisément  tout  ce  reste 
quand  il  le  voit  servir  d'acheminement  à  l'effet  qu'il  sait  véritable,  et 
dont  l'histoire  lui  a  laissé  une  plus  forte  impression.  L'exemple  de  la 
mort  de  Clytemnestre  peut  servir  de  preuve  à  ce  que  je  viens  d'avan- 
cer; Sophocle  et  Euripide  l'ont  traitée  tous  deux,  mais  chacun  avec 
un  nœud  et  un  dénouement  tout  à  fait  différents  l'un  de  l'autre  :  et 
c'est  cette  différence  qui  empêche  que  ce  ne  soit  la  même  pièce,  bien 
que  ce  soit  le  même  sujet,  dont  ils  ont  conservé  l'action  principale.  Il 
faut  donc  la  conserver  comme  eux  ;  mais  il  faut  examiner  en  même 
temps  si  elle  n'est  point  si  cruelle,  ou  si  difficile  à  représenter,  qu'elle 
puisse  diminuer  quelque  chose  de  la  croyance  que  l'auditeur  doit  à. 
l'histoire,  et  qu'il  veut  bien  donner  à  la  fable,  en  se  mettant  à  la 
place  de  ceux  qui  l'ont  prise  pour  une  vérité.  Lorsque  cet  inconvé- 
nient est  à  craindre,  il  est  bon  de  cacher  l'événement  à  la  vue  et  de 
le  faire  savoir  par  un  récit  qui  frappe  moins  que  le  spectacle  et  nous 
impose  plus  aisément. 

Je  tiens  que  l'unité  d'action  consiste,  dans  la  comédie,  en  l'unité 
d'intrigue,  ou  d'obstacles  aux  desseins  des  principaux  acteurs,  et  en 
l'unité  de  périls  dans  la  tragédie,  soit  que  son  héros  y  succombe, 
soit  qu'il  en  sorte.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  qu'on  ne  puisse 
admettre  plusieurs  périls  dans  l'une,  et  plusieurs  intrigues  ou  obstacles 
dans  l'autre,  pourvu  que  de  l'un  on  tombe  nécessairement  dans 
l'autre  :  car  alors  la  sortie  du  premier  péril  ne  rend  point  l'action 
complète,  puisqu'elle  en  attire  un  second  ;  et  l'éclaircissement  d'un 
intrigue  ne  met  point  les  acteurs  en  repos,  puisqu'il  les  embarrasse 
dans  un  nouveau. 
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Ce  mot  d'unité  d'action  ne  veut  pas  dire  que  la  tragédie  n'en  doive 
faire  voir  qu'une  sur  le  théâtre.  Celle  que  le  poète  choisit  pour  son 
sujet  doit  avoir  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin  ;  et  ces 
trois  parties  non  seulement  sont  autant  d'actions  qui  aboutissent  à  la 
principale,  mais  en  outre  chacune  d'elles  en  peut  contenir  plusieurs 
avec  la  même  subordination.  Il  n'y  doit  avoir  qu'une  action  complète, 
qui  laisse  l'esprit  de  l'auditeur  dans  le  calme;  mais  elle  ne  peut  le 
devenir  que  par  plusieurs  autres  imparfaites,  qui  lui  servent  d'ache- 
minements et  tiennent  cet  auditeur  dans  une  agréable  suspension. 
C'est  ce  qu'il  faut  pratiquer  à  la  fin  de  chaque  acte  pour  rendre  l'ac- 
tion continue.  Il  n'est  pas  besoin  qu'on  sache  précisément  tout  ce 
que  font  les  acteurs  durant  les  intervalles  qui  les  séparent,  ni  même 
qu'ils  agissent  lorsqu'ils  ne  paraissent  point  sur  le  théâtre;  mais  il 
est  nécessaire  que  chaque  acte  laisse  une  attente  de  quelque  chose 
qui  se  doive  faire  dans  celui  qui  le  suit. 

La  règle  de  l'unité  du  jour  a  son  fondement  sur  ce  mot  d'Aristote, 
«  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son  action  dans  un  tour 
du  soleil  ou  tâcher  de  ne  le  passer  pas  de  beaucoup.  «  Ces  paroles 
donnent  lieu  à  cette  dispute  fameuse,  si  elles  doivent  être  entendues 
d'un  jour  naturel  de  vingt-quatre  heures,  ou  d'un  jour  artificiel  de 
douze  ;  ce  sont  deux  opinions  dont  chacune  a  des  partisans  consi- 
dérables, et,  pour  moi,  je  trouve  qu'il  y  a  des  sujets  si  malaisés  à 
renfermer  en  si  peu  de  temps  que  non  seulement  je  leur  accorderais 
les  vingt-quatre  heures  entières,  mais  je  me  servirais  même  de  la 
licence  que  donne  ce  philosophe  de  les  excéder  un  peu  et  les  pous- 
serais sans  scrupule  jusqu'à  trente. 

Beaucoup  déclament  contre  cette  règle,  qu'ils  nomment  tyrannique, 
et  auraient  raison  si  elle  n'était  fondée  que  sur  l'autorité  d'Aristote  ; 
mais  ce  qui  la  doit  faire  accepter,  c'est  la  raison  naturelle  qui  lui 
sert  d'appui.  Le  poème  dramatique  est  une  imitation  ou,  pour  en 
mieux  parler,  un  portrait  des  actions  des  hommes;  et  il  est  hors  de 
doute  que  les  portraits  sont  d'autant  plus  excellents  qu'ils  ressemblent 
mieux  à  l'original.  La  représentation  dure  deux  heures,  et  ressem- 
blerait parfaitement  si  l'action  qu'elle  représente  n'en  demandait  pas 
davantage  pour  sa  réalité. 

Ouant  à  l'unité  de  lieu,  je  n'en  trouve  aucun  précepte  ni  dans 
Aristote  ni  dans  Horace  :  c'est  ce  qui  porte  quelques-uns  à  croire 
que  la  règle  ne  s'en  est  établie  qu'en  conséquence  de  l'unité  de  jour, 
et  à  se  persuader  ensuite  qu'on  le  peut  étendre  jusques  où  un  homme 
peut  aller  et  revenir  en  vingt-quatre  heures.  Cette  opinion  est  un  peu 
licencieuse,  et,  si  l'on  faisait  aller  un  acteur  en  poste,  les  deux  côtés 
du  théâtre  pourraient  représenter  Paris  et  Rouen.  Je  souhaiterais, 
pour  ne  point  gêner  du  tout  le  spectateur,  que  ce  qu'on  fait  repré- 
senter devant  lui  en  deux  heures  se  pût  passer,  en  effet,  en  deux 
heures,  et  que  ce  qu'on  lui  fait  voir  sur  un  théâtre,  qui  ne  change 
point,  pût  s'arrêter  dans  une  chambre  ou  dans  une  salle,  suivant  le 
choix  qu'on  en  aurait  fait  ;  mais  souvent  cela  est  si  malaisé,  pour 
ne  pas  dire  impossible,  qu'il  faut  de  nécessité  trouver  quelque 
élargissement  pour  le  lieu  comme  pour  le  temps. 

Je  tiens  donc  qu'il  faut  chercher  cette  unité  exacte  autant  qu'il  est 
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possible  ;  mais,  comme  elle  ne  s'accommode  pas  avec  toute  sorte 
de  sujets,  j'accorderais  très  volontiers  que  ce  qu'on  ferait  passer  en 
une  seule  ville  aurait  l'unité  de  lieu.  Ce  n'est  pas  que  je  voulusse  que 
le  théâtre  représentât  cette  ville  tout  entière,  cela  serait  un  peu  trop 
vaste,  mais  seulement  deux  ou  trois  lieux  particuliers  enfermés  dans 
l'enclos  de  ses  murailles. 


LA    LANGUE    DE    CORNEILLE 

Corneille  s'est  toujours  efforcé  de  conformer  sa  langue  aux  usages 
de  son  temps  et  de  suivre  en  tout  la  conversation  des  «  honnêtes 
gens  ».  Mais  la  langue  française,  en  train  de  se  constituer,  variait  et 
progressait  alors  avec  une  rapidité  inouïe  :  si  bien  que  Corneille  vieilli 
s'est  appliqué  à  «  corriger»  ses  œuvres  de  jeunesse,  en  général  d'après 
Vaugelas,  qui  publia  ses  Remarques  en  1647.  On  comprend  donc 
qu'un  assez  grand  nombre  de  mots  employés  par  lui  soient  maintenant 
hors  d'usage  ou  n'aient  plus  qu'un  sens  très  rétréci.  En  outre,  et 
surtout  dans  ses  comédies,  il  se  plaît  à  prendre  au  figuré  beaucoup 
de  termes  empruntés  aux  vocabulaires  spéciaux.  Nous  notons  ici  et 
dans   les  notes  ces  diverses  particularités. 

Abîmer  :  précipiter  dans  un  abîme  (au  propre  et  au  figuré).  — 
Abus  :  erreur,  illusion.  —  Accorder,  s'accorder  :  passivement,  être 
ac;ordé,  accommodé;  s'accorder  a  :  consentir  à,  se  conformera. — 
Ajcort  :  avisé.  —  Accortement  :  de  façon  avisée.  —  Achever  : 
employé  neutralement.  —  Admirer  :  s'étonner  de.  —  Adresse  :  indi- 
cation, renseignement.  —  Affété  :  qui  a  de  l'afféterie.  —  Affron- 
teur:  imposteur.  —  Alfange  :  cimeterre.  —  Allégeance  :  soulage- 
ment. —  Amant  :  celui  qui  aime  et  veut  être  aimé.  —  Amitié  : 
amour. —  Assiette  :  état  d'esprit.  — Aveu  :  permission.  —  Avouer  : 
autoriser,  approuver. 

Baie,  baye  :  tromperie,  fausse  promesse.  —  Bonace  :  calme  de 
la  mer.  —  Bourde  :  menterie. 

Caresser  :  combler  de  marques  d'amitié.  —  Chef  :  tête.  —  Cli- 
mat :  contrée.  —  Commettre  :  confier.  —  Conseil  :  résolution.  — 
Courage  :  cœur. 

Déceptif  :  trompeur.  —  Dedans  :  dans.  —  Départir  :  distri- 
buer. —  Déplaisir  :  chagrin.  —  Déplorable  :  appliqué  aux  per- 
sonnes. —  Dessus,  dessous  :  sur,  sous.  —  Détruire  :  appliqué  aux 
personnes.  —  Devant  que  :  avant  que.  —  Discord  :  différend, 
brouille.  —  Divertir  :  détourner. 

Ecouler  (faire)  :  mettre  en  fuite.  —  Encolure  (être  d')  a  :  être 
de  taille  à.  —  Ennui  :  chagrin  profond.  —  Epandre  :  répandre.  ■ — 
Exorable  :  sensible  à  la  pitié. 

Fourber  :  employé  activement  et  absolument,  tromper.  —  Fran- 
chise :  liberté.  —  Fuir  de  :  avec  un  complément ,  fuir  loin  de.  — 
Fureur  :  folie. 

Gauche  (prendre  à)  :  prendre  de  travers.  —  Gauchir  :  se  détour- 
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lier,  biaiser,   par  extension  :  éviter).  —  GÊNE  :  souffrance.    -  GÉnii   : 
naturel,  caractère.  —  Gillk  [faire   :    s'enfuir. 
Habitude  :  liaison.    -  Hantise  :  fréquentation. 

IDÉE;  image  d'un  objet  dans  l'esprit.  —  IMBÉCILE  :  faible. 
INFORMER  (quelqu'un»  :  l'interroger.  — INJURE  :  affront,  injustice. 
ISSUE  :   succès. 

Librk  a  :  libre  de,  pour.  —  Lux  (aimer  an  même),  aimer  la  même 
personne.  —  Litière    (faire)  de  :  prodiguer.  —  Luire  :  briller.  — 

Maître  :  qui  excelle  à.  —  Maîtresse  :  celle  qu'on  aime  et  qu'on 
veut  épousex.  —  Marchand  mêlé  :  qui  est  capable  de  tenir  divers 
emplois.  —  Méchant  :  mauvais,  sans  valeur.  —  Mélancolie  :  cha- 
grin très  vif.  —  Monument  :  tombeau.  —  Mourir  de  (suivi  d'un 
infinitif)  :  mourir  d'envie  de.  —  Mourir  dans  sa  peau  :  persévérer 
jusqu'au  bout  dans  ses  habitudes.  —  Mule  (ferrer  la)  :  gagner  sur  un 
achat  (terme  de  valet  K  —  Mulet  (garder  le)  :  s'ennuyer  à  attendre.  — 
Munir  :  fortifier. 

Neveu  :  petit-fils.  -  NOURRITURE  :  éducation  :  la  personne  qu'on 
a  élevée.  —  Nuit  (fonte)  :  toute  la  nuit. 

Obstiner  a  :  contraindre.  —  Ombrage  :  soupçon,  inquiétude.  — - 
Ordonner  de  :  disposer  de. —  Ouvrage  :  entreprise  audacieuse. 

Pâmer  :  employé  neutralement.  —  Paquet  (donner  un)  a  :  jouer 
un  tour  à.  —  Passage  :  moyen,  transition.  —  Passer  pour  :  faire 
passer  pour,  regarder  comme.  —  Passer  (se)  a  :  se  contenter  de.  — 
Peine  :  malheur.  —  Pièce  :  tromperie,  malice.  -Piper  :  exceller.  — 
Pis  (mettre  à  faire)  :  défier.  —  Pitoyable  :  digne  de  pitié.  — Plat  : 
[faire  un  mauvais)  de  quelque  chose  :  en  tirer  parti  contre  quelqu'un. — 
Plâtrer  une  affaire  :  paraître  arranger  une  affaire.  —  Poil  :  che- 
veux. —  Poste  (prendre  la)  à  l'autre  monde  :  mourir.  — ■  Pratiquer  : 
préparer,  machiner.  ■ —  Prêt  de:  prêt  à. 

Que  :  où,  dont,  avec  lequel,  à  qui.  —  Quelque  :  (un)  certain. 
— ■  Quitter  :  renoncer  à.  —  Quitter  quelque  chose  à  quelqu'un  :  le 
lui  abandonner. 

Raison   (Tirer)  :  tirer  vengeance.  —  Rebut  :  action   de   rebuter. 

—  Réclamer  :  invoquer.  —  Remuement  :  émotion,  émeute.  — 
Rendre  :  transporter,  remettre.  —  Répudier  :  repousser.  —  Réta- 
blir le  désordre  :  mettre  fin  au  désordre.  —  Retourner  de  :  revenir. 
de.  —  Revancher  (se)  de  :  prendre  sa  revanche. 

Secret  :  ressort.  —  Secrétaire  :  confident.  —  Serpenteau  : 
genre  de  fusée.  —  Soûler  :  rassasier.  —  Souscrire  :  écrire  dessous. 

—  Stupide  :  frappé  d'étonnement.  —  Stupidité  :  étonnement.  — ■ 
Submission  :  soumission.  —  Succéder  :  arriver  (en  bien  ou  en  mal!. 

—  Succès  :  résultat  (bon  ou  mauvais). 

Temps  :  occasion.  —  Temps   (tout  d'un)   :  à  la  fois,  tout  de  suite. 

—  TÈNiR(e»)  :  être  éprisde.  —  Terroir,  contrée.  — Tôt  :  prompte- 
ment.  —  Tournemain  (un)  :  le  temps  de  tourner  la  main.  —  Trame  : 
vie.  —  Trompette  (faire  dequelqu'un  le)  de  quelque  chose  :  le  lui  faire 
divulguer. 

Vacarme  :  singulier  et  pluriel.  —  Vérité  (dire)  :  dire  la  vérité. 

—  Vertu  :  courage. 
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PERSONNAGES 

ALCANDRE,  magicien. 

PRIDAMANT,  père  de  Clindor. 

DORANTE,  ami  de  Pridamant. 

MATAMORE,  capitan  gascon,  amoureux  d'Isabelle. 

CLINDOR,  suivant  du  capitan  et  amant  d'Isabelle. 

ADRASTE,   gentilhomme,  amoureux  d'Isabelle. 

GRRONTE,  père  d'Isabelle. 

ISABELLE,  fille  de  Géronte. 

LYSE,  servante  d'Isabelle. 

Geôlier  de  Bordeaux. 

Page  du  capitan. 

CLINDOR,   représentant  THÊAGÈNE,   seigneur  anglais. 

ISABELLE,  représentant  Hippolyte,   femme  de  Théagène. 

LYSE,  représentant  Clarine,  suivante  d'Hippolyte. 

ERASTE,  écuyer  de  Florilame. 

Troupe  de  domestiques  d'Adraste. 

Troupe  de  domestiques  de  Florilame. 

La  scène  est  en  Tourainc, 
en    une  campagne  proche  de  la  grotte  du  magicien. 
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NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

L'Illusion  comique  fut  représentée  en  1636  au  théâtre  du  Marais,  un 
peu  avant  le  Cid,  avec  un  grand  succès.  Si  le  personnage  de  Matamore 
était  connu  depuis  longtemps  dans  la  farce,  ce  n'était  que  la  seconde 
fois  seulement  qu'il  parlait  envers, après  le  Railleur  de  Mareschal  (1636*. 
D'après  Charles  Martin,  Corneille  se  serait  mis  en  scène  avec  son  acteur 
aimé,  Mondory,  sous  les  noms  d'Alcandre  et  de  Clindor;  l'hypothèse 
parait  sans  fondements.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  se  poursuivit 
durant  plus  de  trente  années.  Mais  il  n'a  pas  survécu  à  l'auteur. 

t>    Ç    0 

Acte  l'-r.  —  Pridamant,  père  de  Clindor,  regrette  les  sévérités  qu'il 
eut  pour  son  fils,  qui  a  depuis  longtemps  abandonné  le  toit  familial.  Il 
vient  consulter  le  magicien  Alcandre,  qui  lui  promet  d'évoquer  devant 
lui  la  vie  du  jeune  homme. 

Acte  II.  —  On  voit  alors  Clindor  dans  ses  fonctions  de  valet  auprès 
du  capitaine  Matamore.  Il  aime  la  jeune  Isabelle,  qui  lui  rend  son 
amour,  quoique  recherchée  par  le  gentilhomme  Adraste. 

Acte  III.  —  Courtes  et  nombreuses  scènes  où  Matamore  est  bafoué 
tour  à  tour  par  le  père  d'Isabelle  et  par  Clindor,  où  Clindor  et  Lyse 
se  querellent,  où  Clindor  blesse  enfin  mortellement  son  rival  Adraste 

Acte  IV.  —  Lyse,  s'étantfait  aimer  du  geôlier  de  la  prison  où  Clindor 
a  été  enfermé,  réussit  à  organiser  l'évasion  du  jeune  homme.  Isabelle 
s'enfuit  avec  lui. 

Acte  V.  —  Pridamant  voit  son  fils  accusé  d'infidélité  par  Isabelle, 
puis  poignardé  sur  l'ordre  d'un  mari  lésé.  Mais  il  s'aperçoit  bientôt 
que  ce  n'est  là  qu'une  feinte,  et  le  magicien  lui  apprend  que  le  jeune 
homme  s'est  fait  acteur  :  c'est  une  scène  de  tragédie  qui  vient  de  se  ter- 
miner par  ce  meurtre  simulé.  Panégyrique dti  théâtre  et  des  comédiens. 
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A  MADEMOISELLE   M.  F.  D.  R.1 


Mademoiselle, 

Voici  un  étrange  monstre  que  je  vous  dédie.  Le  premier  acte 
n'est  qu'un  prologue,  les  trois  suivants  font  une  comédie  imparfaite,  le 
dernier  est  une  tragédie  :  et  tout  cela,  cousu  ensemble,  fait  une 
comédie.  Qu'on  en  nomme  l'invention  bizarre  et  extravagante  tant 
qu'on  voudra,  elle  est  nouvelle;  et  souvent  la  grâce  de  la  nouveauté, 
parmi  nos  Français,  n'est  pas  un  petit  degré  de  bonté.  Son  succès 
ne  m'a  point  fait  de  honte  sur  le  théâtre,  et  j'ose  dire  que  la  repré- 
sentation de  cette  pièce  capricieuse  ne  vous  a  point  déplu,  puisque 
vous  m'avez  commandé  de  vous  en  adresser  l'épître  quand  elle  irait 
sous  la  presse.  Je  suis  au  désespoir  de  vous  la  présenter  en  si  mau- 
vais état,  qu'elle  en  est  méconnaissable  :  la  quantité  de  fautes  que 
l'imprimeur  a  ajoutées  aux  miennes  la  déguise,  ou,  pour  mieux  dire, 
la  change  entièrement.  C'est  l'effet  de  mon  absence  de  Paris,  d'où 
mes  affaires  m'ont  rappelé  sur  le  point  qu'il  l'imprimait  et  m'ont 
obligé  d'en  abandonner  les  épreuves  à  sa  discrétion.  Je  vous  conjure 
de  ne  la  lire  point  que  vous  n'ayez  pris  la  peine  de  corriger  ce 
que  vous  trouverez  marqué  en  suite  de  cette  épître.  Ce  n'est  pas  que 
j'y  aie  employé  toutes  les  fautes  qui  s'y  sont  coulées;  le  nombre  en 
est  si  grand  qu'il  eût  épouvanté  le  lecteur  :  j'ai  seulement  choisi 
celles  qui  peuvent  apporter  quelque  corruption  notable  au  sens,  et 
qu'on  ne  peut  pas  deviner  aisément.  Pour  les  autres,  qui  ne  sont  que 
contre  la  rime,  ou  l'orthographe,  ou  la  ponctuation,  j'ai  cru  que  le 
lecteur  judicieux  y  suppléerait  sans  beaucoup  de  difficulté,  et  qu'ainsi 
il  n'était  pas  besoin  d'en  charger  cette  première  feuille.  Cela  m'ap- 
prendra à  ne  hasarder  plus  de  pièces  à  l'impression  durant  mon 
absence.  Ayez  assez  de  bonté  pour  ne  dédaigner  pas  celle-ci,  toute 
déchirée  qu'elle  est  ;  et  vous  m'obligerez  d'autant  plus  à  demeurer 
toute  ma  vie, 

Mademoiselle, 

Le  plus  fidèle  et  le  plus  passionné  de  vos  serviteurs, 

CORNEILLE. 


On  ne  sait  si  ces  initiales  cachent  un  nom  réel. 


Prio amant.  -    Que  vois-je  ;  chez  les  morts  compte-t-on  de  l'argent  ? 
(L'ILLUSION  COMIQUE,  acte  V,  se.  Y.) 
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ACTE      PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  PRIDAMANT,  DORANTE. 

DORANTE. 

Ce  mage,  qui  d'un  mot  renverse  la  nature  1, 

N'a  choisi  pour  palais  que  cette  grotte  obscure. 

La  nuit  qu'il  entretient  sur  cet  affreux  séjour, 

N'ouvrant  son  voile  épais  qu'aux  rayons  d'un  faux  jour, 

De  leur  éclat  douteux  n'admet  en  ces  lieux  sombres 

Que  ce  qu'en  peut  souffrir  le  commerce  des  ombres. 

N'avancez  pas  :  son  art  au  pied  de  ce  rocher 

A  mis  de  quoi  punir  qui  s'en  ose  approcher  ; 

Et  cette  large  bouche  est  un  mur  invisible, 

Où  l'air  en  sa  faveur  devient  inaccessible, 

Et  lui  fait  un  rempart,  dont  les  funestes  bords 

Sur  un  peu  de  poussière  étalent  mille  morts. 

Jaloux  de  son  repos  plus  que  de  sa  défense, 

Il  perd  qui  l'importune,  ainsi  que  qui  l'offense  ; 

Malgré  l'empressement  d'un  curieux  désir, 

Il  faut,  pour  lui  parler,  attendre  son  loisir  : 

Chaque  jour  il  se  montre,  et  nous  touchons  à  l'heure 

Où,  pour  se  divertir,  il  sort  de  sa  demeure. 

PRIDAMANT. 

J'en  attends  peu  de  chose  et  brûle  de  le  voir. 
J'ai  de  l'impatience,  et  je  manque  d'espoir. 
Ce  fils,  ce  cher  objet  de  mes  inquiétudes, 
Qu'ont  éloigné  de  moi  des  traitements  trop  rudes, 
Et  que  depuis  dix  ans  je  cherche  en  tant  de  lieux, 
A  caché  pour  jamais  sa  présence  à  mes  yeux. 

Sous  ombre  qu'il  prenait  un  peu  trop  de  licence, 
Contre  ses  libertés  je  raidis  ma  puissance  ; 
Je  croyais  le  dompter  à  force  de  punir, 
Et  ma  sévérité  ne  fit  que  le  bannir. 
Mon  âme  vit  l'erreur  dont  elle  était  séduite  : 
Je  l'outrageais  présent,  et  je  pleurai  sa  fuite  ; 
Et  l'amour  paternel  me  fit  bientôt  sentir 
D'une  injuste  rigueur  un  juste  repentir. 
Il  l'a  fallu  chercher  :  j'ai  vu  dans  mon  voyage 
Le  Pô,  le  Rhin,  la  Meuse,  et  la  Seine,  et  le  Tage  : 
Toujours  le  même  soin  travaille  mes  esprits  ; 
Et  ces  longues  erreurs  2  ne  m'en  ont  rien  appris. 


Var.  Ce  grand  mage  dont  l'art  commande  à  la  nature  (1639). 
Erreurs  :    voyages. 
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Enfin,  au  désespoir  de  perdre  tant  de  peine, 

Et  n'attendant  plus  rien  de  la  prudence  humaine, 

Pour  trouver  quelque  borne  à  tant  de  maux  soufferts, 

J'ai  déjà  sur  ce  point  consulté  les  enfers  ; 

J'ai  vu  les  plus  fameux  en  la  haute  science 

Dont  vous  dites  qu'Alcandre  a  tant  d'expérience  : 

On  m'en  faisait  l'état  que  vous  faites  de  lui, 

Et  pas  un  d'eux  n'a  pu  soulager  mon  ennui. 

L'enfer  devient  muet  quand  il  me  faut  répondre, 

Ou  ne  me  répond  rien  qu'afin  de  me  confondre. 

DORANTE. 

Ne  traitez  pas  Alcandre  en  homme  du  commun  ; 
Ce  qu'il  sait  en  son  art  n'est  connu  de  pas  un. 

Je  ne  vous  dirai  point  qu'il  commande  au  tonnerre, 
Qu'il  fait  enfler  les  mers,  qu'il  fait  trembler  la  terre  ; 
Que  de  l'air,  qu'il  mutine  en  mille  tourbillons, 
Contre  ses  ennemis  il  fait  des  bataillons  ; 
Que  de  ses  mots  savants  les  forces  inconnues 
Transportent  les  rochers,  font  descendre  les  nues 
Et  brûler  dans  la  nuit  l'éclat  de  deux  soleils  ; 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  miracles  pareils  : 
Il  suffira  pour  vous  qu'il  lit  dans  les  pensées, 
Qu'il  connaît  l'avenir  et  les  choses  passées  ; 
Rien  n'est  secret  pour  lui  dans  tout  cet  univers, 
Et  pour  lui  nos  destins  sont  des  livres  ouverts. 
Moi-même,  ainsi  que  vous,  je  ne  pouvais  le  croire  : 
Mais  sitôt  qu'il  me  vit,  il  me  dit  mon  histoire  ; 
Et  je  fus  étonné  d'entendre  le  discours 
Des  traits  les  plus  cachés  de  toutes  mes  amours. 

PRID  AMANT. 

Vous  m'en  dites  beaucoup. 

DORANTE. 

J'en  ai  vu  davantage. 

PRIDAMANT. 

Vous  essayez  en  vain  de  me  donner  courage  ; 

Mes  soins  et  mes  travaux  verront,  sans  aucun  fruit, 

Clore  mes  tristes  jours  d'une  éternelle  nuit. 

DORANTE. 

Depuis  que  j'ai  quitté  le  séjour  de  Bretagne 
Pour  venir  faire  ici  le  noble  de  campagne, 
Et  que  deux  ans  d'amour,  par  une  heureuse  fin, 
M'ont  acquis  Silvérie  et  ce  château  voisin, 
De  pas  un,  que  je  sache,  il  n'a  déçu  l'attente  : 
Quiconque  le  consulte  en  sort  l'âme  contente. 
Croyez-moi,  son  secours  n'est  pas  à  négliger  : 
D'ailleurs  il  est  ravi  quand  il  peut  m'obliger  ; 
Et  j'ose  me  vanter  qu'un  peu  de  mes  prières 
Vous  obtiendra  de  lui  des  faveurs  singulières. 

PRIDAMANT. 

Le  sort  m'est  trop  cruel  pour  devenir  si  doux. 
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DORANTE. 

Espérez  mieux  :  il  sort  et  s'avance  vers  nous. 

Regardez-le  marcher  ;  ce  visage  si  grave, 

Dont  le  rare  savoir  tient  la  nature  esclave, 

N'a  sauvé  toutefois  des  ravages  du  temps 

Qu'un  peu  d'os  et  de  nerfs  qu'ont  décharnés  cent  ans  ; 

Son  corps,  malgré  son  âge,  a  les  forces  robustes, 

Le  mouvement  facile  et  les  démarches  justes  : 

Des  ressorts  inconnus  agitent  le  vieillard 

Et  font  de  tous  ses  pas  des  miracles  de  l'art. 

SCÈNE  II  :  ALCANDRE,  PRID AMANT,  DORANTE. 

DORANTE. 

Grand  démon  du  savoir,  de  qui  les  doctes  veilles 
Produisent  chaque  jour  de  nouvelles  merveilles, 
A  qui  rien  n'est  secret  dans  nos  intentions, 
Et  qui  vois,  sans  nous  voir,  toutes  nos  actions, 
Si  de  ton  art  divin  le  pouvoir  admirable 
Jamais  en  ma  faveur  se  rendit  secourable, 
De  ce  père  affligé  soulage  les  douleurs  ; 
Une  vieille  amitié  prend  part  en  ses  malheurs. 
Rennes,  ainsi  qu'à  moi,  lui  donne  la  naissance, 
Et  presque  entre  ses  bras  j'ai  passé  mon  enfance  ; 
Là  son  fils,  pareil  d'âge  et  de  condition  l, 
S'unissant  avec  moi  d'étroite  affection... 

ALCANDRE. 

Dorante,  c'est  assez,  je  sais  ce  qui  l'amène  ; 
Ce  fils  est  aujourd'hui  le  sujet  de  sa  peine. 

Vieillard,  n'est-il  pas  vrai  que  son  éloignement 
Par  un  juste  remords  te  gêne  incessamment  ? 
Qu'une  obstination  à  te  montrer  sévère 
L'a  banni  de  ta  vue  et  cause  ta  misère  ? 
Qu'en  vain,  au  repentir  de  ta  sévérité. 
Tu  cherches  en  tous  lieux  ce  fils  si  maltraité  ? 

PRIDAMANT. 

Oracle  de  nos  jours,  qui  connais  toutes  choses, 
En  vain  de  ma  douleur  je  cacherais  les  causes  ; 
Tu  sais  trop  quelle  fut  mon  injuste  rigueur 
Et  vois  trop  clairement  les  secrets  de  mon  cœur. 
Il  est  vrai,  j'ai  failli  ;  mais,  pour  mes  injustices, 
Tant  de  travaux  en  vain  sont  d'assez  grands  supplices. 
Donne  enfin  quelque  borne  à  mes  regrets  cuisants. 
Rends-moi  l'unique  appui  de  mes  débiles  ans. 
Je  le  tiendrai  rendu,  si  j'en  ai  des  nouvelles  ; 
L'amour  pour  le  trouver  me  fournira  des  ailes. 
Où  fait-il  sa  retraite  ?  en  quels  lieux  dois- je  aller  ? 
Fût-il  au  bout  du  monde,  on  m'v  verra  voler. 


Var.  Là  de  son  fils  et  moi  naquit  l'affection  : 

Nous  étions  pareils  d'âge  et  de  condition  (1639). 


L'ILLUSION  COMIQUE  24 

ALCANDRE. 

Commencez  d'espérer  ;  vous  saurez  par  mes  charmes 

Ce  que  le  ciel  vengeur  refusait  à  vos  larmes. 

Vous  re verrez  ce  fils  plein  de  vie  et  d'honneur  : 

De  son  bannissement  il  tire  son  bonheur. 

C'est  peu  de  vous  le  dire  :  en  faveur  de  Dorante 

Je  veux  vous  faire  voir  sa  fortune  éclatante. 

Les  novices  de  l'art,  avec  tous  leurs  encens, 

Et  leurs  mots  inconnus,  qu'ils  feignent  tout  puissants, 

Leurs  herbes,  leurs  parfums  et  leurs  cérémonies, 

Apportent  au  métier  des  longueurs  infinies, 

Qui  ne  sont,  après  tout,  qu'un  mystère  pipeur, 

Pour  se  faire  valoir  et  pour  vous  faire  peur  : 

Ma  baguette  à  la  main,  j'en  ferai  davantage. 

(7/  donne  un  coup  de  baguette,  et  on  tire  un  rideau,  derrière 
lequel  sont  en  parade  les  plus  beaux  habits  des  comédiens .) 
Jugez  de  votre  fils  par  un  tel  équipage  : 
Eh  bien,  celui  d'un  prince  a-t-il  plus  de  splendeur  ? 
Et  pouvez-vous  encor  douter  de  sa  grandeur  ? 

PRIDAMANT. 

D'un  amour  paternel  vous  flattez  les  tendresses  ; 
Mon  fils  n'est  point  de  rang  à  porter  ces  richesses, 
Et  sa  condition  ne  saurait  consentir 
Que  d'une  telle  pompe  il  s'ose  revêtir. 

ALCANDRE. 

Sous  un  meilleur  destin  sa  fortune  rangée, 
Et  sa  condition  avec  le  temps  changée, 
Personne  maintenant  n'a  de  quoi  murmurer 
Qu'en  public  de  la  sorte  il  aime  à  se  parer. 

PRIDAMANT. 

A  cet  espoir  si  doux  j'abandonne  mon  âme  : 

Mais  parmi  ces  habits  je  vois  ceux  d'une  femme  ; 

Serait-il  marié  ? 

ALCANDRE. 

Je  vais  de  ses  amours 
Et  de  tous  ses  hasards  vous  faire  le  discours. 

Toutefois,  si  votre  âme  était  assez  hardie, 
Sous  une  illusion  vous  pourriez  voir  sa  vie, 
Et  tous  ces  accidents  devant  vous  exprimés 
Par  des  spectres  pareils  à  des  corps  animés  ; 
Il  ne  leur  manquera  ni  geste  ni  parole. 

PRIDAMANT. 

Ne  me  soupçonnez  point  d'une  crainte  frivole  ; 
Le  portrait  de  celui  que  je  cherche  en  tous  lieux 
Pourrait-il,  par  sa  vue,  épouvanter  mes  yeux  ? 

alcandre,    à   Dorante. 
Mon  cavalier,  de  grâce,  il  faut  faire  retraite 
Et  souffrir  qu'entre  nous  l'histoire  en  soit  secrète. 
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PRIDAMANT. 

Pour  un  si  bon  ami  je  n'ai  point  de  secrets. 

dorante,  à  Pridamant. 
Il  nous  faut,  sans  réplique,  accepter  ses  arrêts  ; 
Je  vous  attends  chez  moi. 

alcandre,  à  Dorante . 

Ce  soir,  si  bon  lui  semble. 
Il  vous  apprendra  tout  quand  vous  serez  ensemble. 

SCÈNE  III  :  ALCAXDRE,  PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Votre  fils  tout  d'un  coup  ne  fut  pas  grand  seigneur  ; 

Toutes  ses  actions  ne  vous  font  pas  honneur, 

Et  je  serais  marri  d'exposer  sa  misère 

En  spectacle  à  des  yeux  autres  que  ceux  d'un  père. 

Il  vous  prit  quelque  argent,  mais  ce  petit  butin 
A  peine  lui  dura  du  soir  jusqu'au  matin  ; 
Et,  pour  gagner  Paris,  il  vendit  par  la  plaine 
Des  brevets  à  chasser  la  fièvre  et  la  migraine, 
Dit  la  bonne  aventure  et  s'y  rendit  ainsi. 
Là,  comme  on  vit  d'esprit,  il  en  vécut  aussi. 
Dedans  Saint-Innocent  il  se  fit  secrétaire  1  : 
Après,  montant  d'état,  il  fut  clerc  d'un  notaire. 
Ennuyé  de  la  plume,  il  le  quitta  soudain 
Et  fit  danser  un  singe  au  faubourg  Saint-Germain  2. 
Il  se  mit  sur  la  rime,  et  l'essai  de  sa  veine 
Enrichit  les  chanteurs  de  la  Samaritaine  3. 
Son  style  prit  après  de  plus  beaux  ornements  ; 
Il  se  hasarda  même  à  faire  des  romans, 
Des  chansons  pour  Gautier,  des  pointes  pour  Guillaume  4. 
Depuis  il  trafiqua  de  chapelets,  de  baume, 
Vendit  du  mithridate  en  maître  opérateur, 
Revint  dans  le  palais  et  fut  solliciteur. 
Enfin  jamais  Buscon,  Lazarille  de  Tormes, 
Sayavèdre  et  Gusman  ne  prirent  tant  de  formes  ». 
C'était  là  pour  Dorante  un  honnête  entretien  ! 

PRIDAMANT. 

Que  je  vous  suis  tenu  de  ce  qu'il  n'en  sait  rien  ! 

ALCANDRE. 

Sans  vous  faire  rien  voir,  je  vous  en  fais  un  conte, 
Dont  le  peu  de  longueur  épargne  votre  honte. 

Las  de  tant  de  métiers  sans  bonheur  et  sans  fruit, 
Quelque  meilleur  destin  à  Bordeaux  l'a  conduit  ; 
Et  là,  comme  il  pensait  au  choix  d'un  exercice, 
Un  brave  du  pays  l'a  pris  à  son  service. 

i.  Le  cloître  de  Saint-Innocent  abritait  un  grand  nombre  d'écrivains 
publics.  —  2.  Où  se  tenait  une  grande  foire.  —  3.  Fontaine  du  Pont-Neuf, 
détruite  en  1812.  —  4.  Noms  choisis  au  hasard;  nous  disons  de  même  : 
Pierre  011  Paul.  —  5.  Héros  de  romans  espagnols. 
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Ce  guerrier  amoureux  en  a  fait  son  agent  : 
Cette  commission  l'a  remeublé  d'argent  ; 
Il  sait  avec  adresse,  en  portant  les  paroles, 
De  la  vaillante  dupe  attraper  les  pistoles  ; 
Même  de  son  agent  il  s'est  fait  son  rival, 
Et  la  beauté  qu'il  sert  ne  lui  veut  point  de  mal. 
Lorsque  de  ses  amours  vous  aurez  vu  l'histoire, 
Je  vous  le  veux  montrer  plein  d'éclat  et  de  gloire, 
Et  la  même  action  qu'il  pratique  aujourd'hui. 

PRIDAMANT. 

Que*  déjà  cet  espoir  soulage  mon  ennui  ! 

ALCANDRE. 

Il  a  caché  son  nom  en  battant  la  campagne, 
Et  s'est  fait  de  Clindor  le  sieur  de  La  Montagne  ; 
C'est  ainsi  que  tantôt  vous  l'entendrez  nommer. 
Voyez  tout  sans  rien  dire  et  sans  vous  alarmer. 

Je  tarde  un  peu  beaucoup  pour  votre  impatience  ; 
N'en  concevez  pourtant  aucune  défiance  : 
C'est  qu'un  charme  ordinaire  a  trop  peu  de  pouvoir 
Sur  les  spectres  parlants  qu'il  faut  vous  faire  voir. 
Entrons  dedans  ma  grotte,  afin  que  j'y  prépare 
Quelques  charmes  nouveaux  pour  un  effet  si  rare. 


ACTE     DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Quoi  qui  s'offre  à  nos  yeux,  n'en  ayez  point  d'effroi  : 
De  ma  grotte,  surtout,  ne  sortez  qu'après  moi  ; 
Sinon,  vous  êtes  mort.  Voyez  déjà  paraître 
Sous  deux  fantômes  vains  votre  fils  et  son  maître. 

PRIDAMANT. 

O  dieux  !  je  sens  mon  âme  après  lui  s'envoler. 

ALCANDRE. 

Faites-lui  du  silence,  et  l'écoutez  parler. 

SCÈNE  II  :  MATAMORE,  CLINDOR. 

CLINDOR. 

Quoi  !  monsieur,  vous  rêvez  !  et  cette  âme  hautaine, 
Après  tant  de  beaux  faits,  semble  être  encore  en  peine  ! 
N'êtes- vous  point  lassé  d'abattre  des  guerriers  ? 
Et  vous  faut-il  encor  quelques  nouveaux  lauriers  ? 

MATAMORE. 

Il  est  vrai  que  je  rêve  et  ne  saurais  résoudre 

Lequel  je  dois  des  deux  le  premier  mettre  en  poudre, 

Du  grand  sophi  de  Perse  ou  bien  du  grand  mogor. 
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CLINDOR. 

Eh  !  de  grâce,  monsieur,  laissez-les  vivre  encor. 
Qu'ajouterait  leur  perte  à  votre  renommée  ? 
D'ailleurs,  quand  auriez- vous  rassemblé  votre  armée  ? 

MATAMORE. 

Mon  armée  ?  Ah,  poltron  !  ah,  traître  !  pour  leur  mort 

Tu  crois  donc  que  ce  bras  ne  soit  pas  assez  fort  ? 

Le  seul  bruit  de  mon  nom  renverse  les  murailles, 

Défait  les  escadrons  et  gagne  les  batailles. 

Mon  courage  invaincu  contre  les  empereurs 

N'arme  que  la  moitié  de  ses  moindres  fureurs  ; 

D'un  seul  commandement  que  je  fais  aux  trois  Parques 

Je  dépeuple  l'État  des  plus  heureux  monarques  ; 

La  foudre  est  mon  canon,  les  Destins  mes  soldats  : 

Je  couche  d'un  revers  mille  ennemis  à  bas. 

D'un  souffle  je  réduis  leurs  projets  en  fumée  ; 

Et  tu  m'oses  parler  cependant  d'une  armée  ! 

Tu  n'auras  plus  l'honneur  de  voir  un  second  Mars  ; 

Je  vais  t'assassiner  d'un  seul  de  mes  regards, 

Veillaque  :  toutefois,  je  songe  à  ma  maîtresse  ; 

Ce  penser  m'adoucit.  Va,  ma  colère  cesse, 

Et  ce  petit  archer  qui  dompte  tous  les  dieux 

Vient  de  "chasser  la  mort  qui  logeait  dans  mes  yeux. 

Regarde,  j'ai  quitté  cette  effroyable  mine 

Qui  massacre,  détruit,  brise,  brûle,  extermine  ; 

Et,  pensant  au  bel  œil  qui  tient  ma  liberté, 

Je  ne  suis  plus  qu'amour,  que  grâce,  que  beauté. 

CLINDOR. 

O  dieux  !  en  un  moment  que  tout  vous  est  possible  ! 
Je  vous  vois  aussi  beau  que  vous  étiez  terrible, 
Et  ne  crois  point  d'objet  si  ferme  en  sa  rigueur 
Qu'il  puisse  constamment  vous  refuser  son  cœur. 

MATAMORE. 

Je  te  le  dis  encor,  ne  sois  plus  en  alarme  : 

Quand  je  veux,  j'épouvante,  et  quand  je  veux,  je  charme  ; 

Et,  selon  qu'il  me  plaît,  je  remplis  tour  à  tour 

Les  hommes  de  terreur,  et  les  femmes  d'amour. 

Du  temps  que  ma  beauté  m'était  inséparable, 
Leurs  persécutions  me  rendaient  misérable  ; 
Je  ne  pouvais  sortir  sans  les  faire  pâmer  ; 
Mille  mouraient  par  jour  à  force  de  m'aimer  : 
J'avais  des  rendez- vous  de  toutes  les  princesses  ; 
Les  reines,  à  l'envi,  mendiaient  mes  caresses  ; 
Celle  d'Ethiopie  et  celle  du  Japon 
Dans  leurs  soupirs  d'amour  ne  mêlaient  que  mon  nom. 
De  passion  pour  moi  deux  sultanes  troublèrent  *  ; 
Deux  autres,  pour  me  voir,  du  sérail  s'échappèrent  : 
J'en  fus  mal  quelque  temps  avec  le  Grand  Seigneur. 


I.   Troubler:    se  troubler. 
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CUNDOR. 

Son  mécontentement  n'allait  qu'à  votre  honneur. 

MATAMORE. 

Ces  pratiques  nuisaient  à  mes  desseins  de  guerre 
Et  pouvaient  m 'empêcher  de  conquérir  la  terre. 
D'ailleurs,  j'en  devins  las;  et,  pour  les  arrêter, 
J'envoyai  le  Destin  dire  à  son  Jupiter 
Qu'il  trouvât  un  moyen  qui  fît  cesser  les  flammes 
Et  l'importunité  dont  m'accablaient  les  dames  : 
Qu'autrement  ma  colère  irait  dedans  les  cieux 
Le  dégrader  soudain  de  l'empire  des  dieux, 
Et  donnerait  à  Mars  à  gouverner  sa  foudre. 
La  frayeur  qu'il  en  eut  le  fit  bientôt  résoudre  : 
Ce  que  je  demandais  fut  prêt  en  un  moment  ; 
Et  depuis  je  suis  beau  quand  je  veux  seulement. 

CLINDOR. 

Que  j'aurais,  sans  cela,  de  poulets  à  vous  rendre  ! 

MATAMORE. 

De  quelle  que  ce  soit,  garde-toi  bien  d'en  prendre, 
Sinon  de...  Tu  m'entends  ?  Que  dit-elle  de  moi  ? 

CLINDOR. 

Que  vous  êtes  des  cœurs  et  le  charme  et  l'effroi  ; 
Et  que,  si  quelque  effet  peut  suivre  vos  promesses, 
Son  sort  est  plus  heureux  que  celui  des  déesses. 

MATAMORE. 

Écoute.  En  ce  temps-là,  dont  tantôt  je  parlais, 
Les  déesses  aussi  se  rangeaient  sous  mes  lois  ; 
Et  je  te  veux  compter  une  étrange  aventure 
Qui  jeta  du  désordre  en  toute  la  nature, 
Mais  désordre  aussi  grand  qu'on  en  voie  arriver. 

Le  Soleil  fut  un  jour  sans  pouvoir  se  lever, 
Et  ce  visible  dieu,  que  tant  de  monde  adore, 
Pour  marcher  devant  lui  ne  trouvait  point  d'Aurore: 
On  la  cherchait  partout,  au  lit  du  vieux  Tithon, 
Dans  les  bois  de  Céphale,  au  palais  de  Memnon  ; 
Et,  faute  de  trouver  cette  belle  fourrière, 
Le  jour  jusqu'à  midi  se  passa  sans  lumière. 

CLINDOR. 

Où  pouvait  être  alors  la  reine  des  clartés  ? 

MATAMORE. 

Au  milieu  de  ma  chambre  à  m'offrir  ses  beautés  1. 
Elle  y  perdit  son  temps  ;  elle  y  perdit  ses  larmes  ; 
Mon  cœur  fut  insensible  à  ses  plus  puissants  charmes  ; 


i.    Var.   Parbieu  je  la  tenais  encore  à  mes  côtés. 

Aucun  n'osa  jamais  la  chercher  dans  ma  chambre. 
Et  le  dernier  de  juin  fut  un  jour  de  décembre. 
Car  enfin,  supplié  par  le  dieu  du  sommeil, 
Je  la  rendis  au  monde  et  l'on  vit  le  Soleil  (1639-68). 
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Et  tout  ce  qu'elle  obtint  pour  son  frivole  amour 
Fut  un  ordre  précis  d'aller  rendre  le  jour. 

CLINDOR. 

Cet  étrange  accident  me  revient  en  mémoire  ; 
J'étais  lors  en  Mexique,  où  j'en  appris  l'histoire, 
Et  j'entendis  conter  que  la  Perse  en  courroux 
De  l'affront  de  son  dieu  murmurait  contre  vous. 

MATAMORE. 

J'en  ouïs  quelque  chose,  et  je  l'eusse  punie  ; 
Mais  j 'étais  engagé  dans  la  Transylvanie, 
Où  ses  ambassadeurs,  qui  vinrent  l'excuser, 
A  force  de  présents  me  surent  apaiser. 

CLINDOR. 

Que  la  clémence  est  belle  en  un  si  grand  courage  ! 

MATAMORE. 

Contemple,  mon  ami,  contemple  ce  visage  ; 

Tu  vois  un  abrégé  de  toutes  les  vertus. 

D'un  monde  d'ennemis  sous  mes  pieds  abattus, 

Dont  la  race  est  périe,  et  la  terre  déserte, 

Pas  un  qu'à  son  orgueil  n'a  jamais  dû  sa  perte. 

Tous  ceux  qui  font  hommage  à  mes  perfections 

Conservent  leurs  États  par  leurs  submissions. 

En  Europe,  où  les  rois  sont  d'une  humeur  civile, 
Je  ne  leur  rase  point  de  château  ni  de  ville  ; 
Je  les  souffre  régner  ;  mais,  chez  les  Africains, 
Partout  où  j'ai  trouvé  des  rois  un  peu  trop  vains, 
J'ai  détruit  les  pays  pour  punir  leurs  monarques  ; 
Et  leurs  vastes  déserts  en  sont  de  bonnes  marques  ; 
Ces  grands  sables  qu'à  peine  on  passe  sans  horreur 
Sont  d'assez  beaux  effets  de  ma  juste  fureur. 

CLINDOR. 

Revenons  à  l'amour  :  voici  votre  maîtresse. 

MATAMORE. 

Ce  diable  de  rival  l'accompagne  sans  cesse. 

CLINDOR. 

Où  vous  retirez-vous  ? 

MATAMORE. 

Ce  fat  n'est  pas  vaillant, 
Mais  il  a  quelque  humeur  qui  le  rend  insolent. 
Peut-être  qu'orgueilleux  d'être  avec  cette  belle, 
Il  serait  assez  vain  pour  me  faire  querelle. 

CLINDOR. 

Ce  serait  bien  courir  lui-même  à  son  malheur. 

MATAMORE. 

Lorsque  j'ai  ma  beauté,  je  n'ai  point  de  valeur. 

CLINDOR. 

Cessez  d'être  charmant,  et  faites-vous  terrible. 
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MATAMORE. 

Mais  tu  n'en  prévois  pas  l'accident  infaillible  ; 
Je  ne  saurais  me  faire  effroyable  à  demi  ; 
Je  tuerais  ma  maîtresse  avec  mon  ennemi. 
Attendons  en  ce  coin  l'heure  qui  les  sépare. 

CLINDOR. 

Comme  votre  valeur,  votre  prudence  est  rare. 
SCÈNE  III  :  ADRASTE,  ISABELLE. 

ADRASTE. 

Hélas  !  s'il  est  ainsi,  quel  malheur  est  le  mien  ! 
Je  soupire,  j'endure,  et  je  n'avance  rien  ; 
Et,  malgré  les  transports  de  mon  amour  extrême, 
Vous  ne  voulez  pas  croire  encor  que  je  vous  aime. 

ISABELLE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur,  de  quoi  vous  me  blâmez. 
Je  me  connais  aimable,  et  crois  que  vous  m'aimez  ; 
Dans  vos  soupirs  ardents  j'en  vois  trop  d'apparence  ; 
Et  quand  bien  de  leur  part  j'aurais  moins  d'assurance, 
Pour  peu  qu'un  honnête  homme  ait  vers  moi  de  crédit, 
Je  lui  fais  la  faveur  de  croire  ce  qu'il  dit. 
Rendez-moi  ia  pareille  ;  et  puisqu'à  votre  flamme 
Je  ne  déguise  rien  de  ce  que  j'ai  dans  l'âme, 
Faites-moi  la  faveur  de  croire  sur  ce  point 
Que,  bien  que  vous  m'aimiez,  je  ne  vous  aime  point. 

ADRASTE. 

Cruelle,  est-ce  là  donc  ce  que  vos  injustices 
Ont  réservé  de  prix  à  de  si  longs  services  ? 
Et  mon  fidèle  amour  est-il  si  criminel 
Qu'il  doive  être  puni  d'un  mépris  éternel  ? 

ISABELLE. 

Nous  donnons  bien  souvent  de  divers  noms  aux  choses  : 
Des  épines  pour  moi,  vous  les  nommez  des  roses  ; 
Ce  que  vous  appelez  service,  affection, 
Je  l'appelle  supplice  et  persécution. 
Chacun  dans  sa  croyance  également  s'obstine. 
Vous  pensez  m'obliger  d'un  feu  qui  m'assassine  ; 
Et  ce  que  vous  jugez  digne  du  plus  haut  prix 
Nemérite,  à  mon  gré,  que  haine  et  que  mépris  1. 

ADRASTE. 

N'avoir  que  du  mépris  pour  des  flammes  si  saintes 
Dont  j'ai  reçu  du  ciel  les  premières  atteintes  ! 
Oui,  le  ciel  au  moment  qu'il  me  fit  respirer 
Ne  me  donna  de  cœur  que  pour  vous  adorer. 
Mon  âme  vint  au  jour  pleine  de  votre  idée  ; 
Avant  que  de  vous  voir  vous  l'avez  possédée  ; 


Vctr.  Et  la  même   action,  à  votre  sentiment, 

Mérite  récompense,  au  mien  un  châtiment  (1639-57) 
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Et  quand  je  me  rendis  à  des  regards  si  doux, 
Je  ne  vous  donnai  rien  qui  ne  fût  tout  à  vous, 
Rien  que  l'ordre  du  ciel  n'eût  déjà  fait  tout  vôtre. 

ISABELLE. 

Le  ciel  m'eût  fait  plaisir  d'en  enrichir  une  autre  ; 
Il  vous  fit  pour  m' aimer  ;  et  moi  pour  vous  haïr  : 
Gardons-nous  bien  tous  deux  de  lui  désobéir. 
Vous  avez,  après  tout,  bonne  part  à  sa  haine, 
Ou  d'un  crime  secret  il  vous  livre  à  la  peine  ; 
Car  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  tourment  égal 
Au  supplice  d'aimer  qui  vous  traite  si  mal. 

ADRASTE. 

La  grandeur  de  mes  maux  vous  étant  si  connue, 
Me  refuserez- vous  la  pitié  qui  m'est  due  ? 

ISABELLE. 

Certes,  j'en  ai  beaucoup  et  vous  plains  d'autant  plus 
Que  je  vois  ces  tourments  tout  à  fait  superflus, 
Et  n'avoir  pour  tout  fruit  d'une  longue  souffrance 
Que  l'incommode  honneur  d'une  triste  constance. 

ADRASTE. 

Un  père  l'autorise,  et  mon  feu  maltraité 
Enfin  aura  recours  à  son  autorité. 

ISABELLE. 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  trouver  votre  conte  1  ; 
Et  d'un  si  beau  dessein  vous  n'aurez  que  la  honte. 

ADRASTE. 

J'espère  voir  pourtant,  avant  la  fin  du  jour, 
Ce  que  peut  son  vouloir  au  défaut  de  l'amour. 

ISABELLE. 

Et  moi,  j'espère  voir,  avant  que  le  jour  passe, 
Un  amant  accablé  de  nouvelle  disgrâce. 

ADRASTE. 

Eh  quoi  !  cette  rigueur  ne  cessera  jamais  ? 

ISABELLE. 

Allez  trouver  mon  père,  et  me  laissez  en  paix. 

ADRASTE. 

Votre  âme,  au  repentir  de  sa  froideur  passée, 
Ne  la  veut  point  quitter  sans  être  un  peu  forcée  ; 
J'y  vais  tout  de  ce  pas,  mais  avec  des  serments 
Que  c'est  pour  obéir  à  vos  commandements. 

ISABELLE. 

Allez  continuer  une  vaine  poursuite. 


i .    Conte  :    compte. 
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SCÈNE  IV  :  MATAMORE,   ISABELLE,  CLINDOR. 

MATAMORE. 

Eh  bien,  dès  qu'il  m'a  vu,  comme  a-t-il  pris  la  fuite  ! 
M'a-t-il  bien  su  quitter  la  place  au  même  instant  ! 

ISABELLE. 

Ce  n'est  pas  honte  à  lui,  les  rois  en  font  autant, 

Du  moins  si  ce  grand  bruit  qui  court  de  vos  merveilles 

N'a  trompé  mon  esprit  en  frappant  mes  oreilles. 

MATAMORE. 

Vous  le  pouvez  bien  croire  ;  et,  pour  le  témoigner, 
Choisissez  en  quels  lieux  il  vous  plaît  de  régner  ; 
Ce  bras  tout  aussitôt  vous  conquête  un  empire  : 
J'en  jure  par  lui-même,  et  cela  c'est  tout  dire. 

ISABELLE. 

Ne  prodiguez  pas  tant  ce  bras  toujours  vainqueur  ; 
Je  ne  veux  point  régner  que  dessus  votre  cœur  : 
Toute  l'ambition  que  me  donne  ma  flamme, 
C'est  d'avoir  pour  sujets  les  désirs  de  votre  âme. 

MATAMORE. 

Ils  vous  sont  tout  acquis,  et,  pour  vous  faire  voir 
Que  vous  avez  sur  eux  un  absolu  pouvoir, 
Je  n'écouterai  plus  cette  humeur  de  conquête  ; 
Et  laissant  tous  les  rois  leurs  couronnes  en  tête, 
J'en  prendrai  seulement  deux  ou  trois  pour  valets, 
Qui  viendront  à  genoux  vous  rendre  mes  poulets. 

ISABELLE. 

L'éclat  de  tels  suivants  attirerait  l'envie 
Sur  le  rare  bonheur  où  je  coule  ma  vie  ; 
Le  commerce  discret  de  nos  affections 
N'a  besoin  que  de  lui  pour  ces  commissions. 

MATAMORE. 

Vous  avez,  Dieu  me  sauve  !  un  esprit  à  ma  mode  ; 

Vous  trouvez,  comme  moi,  la  grandeur  incommode. 

Les  sceptres  les  plus  beaux  n'ont  rien  pour  moi  d'exquis  ; 

Je  les  rends  aussitôt  que  je  les  ai  conquis, 

Et  me  suis  vu  charmer  quantité  de  princesses, 

Sans  que  jamais  mon  cœur  les  voulût  pour  maîtresses. 

ISABELLE. 

Certes  en  ce  point  seul  je  manque  un  peu  de  foi. 
Que  vous  ayez  quitté  des  princesses  pour  moi  ! 
Que  vous  leur  refusiez  un  cœur  dont  je  dispose  ! 

matamore,    montrant    Clindor. 
Je  crois  que  La  Montagne  en  saura  quelque  chose. 
Viens  çà.  Lorsqu'en  la  Chine,  en  ce  fameux  tournoi, 
Je  donnai  dans  la  vue  aux  deux  filles  du  roi, 
Que  te  dit-on  en  cour  de  cette  jalousie 
Dont  pour  moi  toutes  deux  eurent  l'âme  saisie  ? 
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CLINDOR. 

Par  vos  mépris  enfin  l'une  et  l'autre  mourut. 
J'étais  lors  en  Egypte,  où  le  bruit  en  courut  ; 
Et  ce  fut  en  ce  temps  que  la  peur  de  vos  armes 
Fit  nager  le  grand  Caire  en  un  fleuve  de  larmes. 
Vous  veniez  d'assommer  dix  géants  en  un  jour  ; 
Vous  aviez  désolé  les  pays  d'alentonr, 
Rasé  quinze  châteaux,  aplani  deux  montagnes, 
Fait  passer  par  le  feu  villes,  bourgs  et  campagnes, 
Et  défait,  vers  Damas,  cent  mille  combattants. 

MATAMORE. 

Que  tu  remarques  bien  et  les  lieux  et  les  temps  ! 
Je  l'avais  oublié. 

ISABELLE. 

Des  faits  si  pleins  de  gloire 
Vous  peuvent-ils  ainsi  sortir  de  la  mémoire  ? 

MATAMORE. 

Trop  pleine  de  lauriers  remportés  sur  les  rois, 
Je  ne  la  charge  point  de  ces  menus  exploits. 

SCÈNE  V  :  MATAMORE,  ISABELLE,  CLINDOR,  PAGE  ». 

PAGE. 

Monsieur. 

MATAMORE. 

Que  veux-tu,  page  ? 

PAGE. 

Un  courrier  vous  demande. 

MATAMORE. 

D'où  vient- il  ? 

PAGE. 

De  la  part  de  la  reine  d'Islande. 

MATAMORE. 

Ciel  !  qui  sais  comme  quoi  j'en  suis  persécuté, 
Un  peu  plus  de  repos  avec  moins  de  beauté  ; 
Fais  qu'un  si  long  mépris  enfin  la  désabuse. 

CLINDOR. 

Voyez  ce  que  pour  vous  ce  grand  guerrier  refuse. 

ISABELLE 

Je  n'en  puis  plus  douter. 

CLINDOR. 

Il  vous  le  disait  bien. 

MATAMORE. 

Elle  m'a  beau  prier,  non,  je  n'en  ferai  rien. 

Et  quoi  qu'un  fol  espoir  ose  encor  lui  promettre, 

Je  lui  vais  envoyer  sa  mort  dans  une  lettre. 


i .   L'édition  de  163g  ne  distingue  pas  cette  scène 

I  ORNEILLE.  —  THEATRE    CHOISI  —   I 
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Trouvez-le  bon,  ma  reine,  et  souffrez  cependant 
Une  heure  d'entretien  de  ce  cher  confident. 
Qui,  comme  de  ma  vie  il  sait  toute  l'histoire, 
Vous  fera  voir  sur  qui  vous  avez  la  victoire. 

ISABELLE. 
Tardez  encore  moins  ;  et,  par  ce  prompt  retour, 
Je  jugerai  quel  est  envers  moi  votre  amour. 

SCÈNE  VI:CLINDOR,  ISABELLE. 

CLINDOR. 

Jugez  plutôt  par  là  l'humeur  du  personnage  : 
Ce  page  n'est  chez  lui  que  pour  ce  badinage 
Et  venir  d'heure  en  heure  avertir  Sa  Grandeur 
D'un  courrier,  d'un  agent  ou  d'un  ambassadeur. 

ISABELLE. 

Ce  message  me  plaît  bien  plus  qu'il  ne  lui  semble  ; 
Il  me  défait  d'un  fou  pour  nous  laisser  ensemble. 

CLINDOR. 

Ce  discours  favorable  enhardira  mes  feux 

A  bien  user  d'un  temps  si  propice  à  mes  vœux. 

ISABELLE. 

Que  m'allez-vous  conter  ? 

CLINDOR. 

Que  j'adore  Isabelle, 
Que  je  n'ai  plus  de  coeur  ni  d'âme  que  pour  elle  ; 
Que  ma  vie... 

ISABELLE. 

Epargnez  ces  propos  superflus  ; 
Je  les  sais,  je  les  crois  :  que  voulez-vous  de  plus  ? 
Je  néglige  à  vos  yeux  l'offre  d'un  diadème  ; 
Je  dédaigne  un  rival  :  en  un  mot,  je  vous  aime. 
C'est  au  commencement  des  faibles  passions 
A  s'amuser  encore  aux  protestations  : 
Il  suffit  de  nous  voir  au  point  où  sont  les  nôtres, 
Un  coup  d'ceil  vaut  pour  vous  tous  les  discours  des  autres. 

CLINDOR. 

Dieux  !  qui  l'eût  jamais  cru,  que  mon  sort  rigoureux 

Se  rendît  si  facile  à  mon  cœur  amoureux  ! 

Banni  de  mon  pays  par  la  rigueur  d'un  père, 

Sans  support,  sans  amis,  accablé  de  misère, 

Et  réduit  à  flatter  le  caprice  arrogant 

Et  les  vaines  humeurs  d'un  maître  extravagant  ; 

Ce  pitoyable  état  de  ma  triste  fortune  1 

N'a  rien  qui  vous  déplaise  ou  qui  vous  importune  ; 


Var.   En  ce  piteux  état,  ma  fortune  si  basse 

Trouve  encor  quelque  part  en  votre  bonne   grâce  (1639-57). 
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Et  d'un  rival  puissant  les  biens  et  la  grandeur 
Obtiennent  moins  sur  vous  que  ma  sincère  ardeur. 

ISABELLE. 

C'est  comme  il  faut  choisir.  Un  amour  véritable 

S'attache  seulement  à  ce  qu'il  voit  aimable. 

Qui  regarde  les  biens  ou  la  condition 

N'a  qu'un  amour  avare,  ou  plein  d'ambition, 

Et  souille  lâchement  par  ce  mélange  infâme 

Les  plus  nobles  désirs  qu'enfante  une  belle  âme. 

Je  sais  bien  que  mon  père  a  d'autres  sentiments 

Et  mettra  de  l'obstacle  à  nos  contentements  : 

Mais  l'amour  sur  mon  cœur  a  pris  trop  de  puissance 

Pour  écouter  encor  les  lois  de  la  naissance. 

Mon  père  peut  beaucoup,  mais  bien  moins  que  ma  foi. 

Il  a  choisi  pour  lui,  je  veux  choisir  pour  moi. 

CLINDOR. 

Confus  de  voir  donner  à  mon  peu  de  mérite... 

ISABELLE. 

Voici  mon  importun,  souffrez  que  je  l'évite. 

SCÈNE  VII  :   ADRASTE,  CLINDOR. 

ADRASTE. 

Que  vous  êtes  heureux  !  et  quel  malheur  me  suit  ! 
Ma  maîtresse  vous  souffre,  et  l'ingrate  me  fuit. 
Quelque  goût  qu'elle  prenne  en  votre  compagnie, 
Sitôt  que  j'ai  paru,  mon  abord  l'a  bannie. 

CLINDOR. 

Sans  avoir  vu  vos  pas  s'adresser  en  ce  lieu, 
Lasse  de  mes  discours,  elle  m'a  dit  adieu. 

ADRASTE. 

Lasse  de  vos  discours  !  votre  humeur  est  trop  bonne, 
Et  votre  esprit  trop  beau  pour  ennuyer  personne. 
Mais  que  lui  contiez- vous  qui  pût  l'importuner  ? 

CLINDOR. 

Des  choses  qu'aisément  vous  pouvez  deviner  : 
Les  amours  de  mon  maître,  ou  plutôt  ses  sottises. 
Ses  conquêtes  en  l'air,  ses  hautes  entreprises. 

ADRASTE. 

Voulez-vous  m'obliger  ?  votre  maître,  ni  vous, 
N'êtes  pas  gens  tous  deux  à  me  rendre  jaloux  ; 
Mais  si  vous  ne  pouvez  arrêter  ses  saillies, 
Divertissez  *  ailleurs  le  cours  de  ses  folies. 

CLINDOR. 

Que  craignez-vous  de  lui,  dont  tous  les  compliments 

Ne  parlent  que  de  morts  et  de  saccagements, 

Qu'il  bat,  terrasse,  brise,  étrangle,  brûle,  assomme  ? 


Divertissez  :  détournez. 
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ADRASTE. 

Pour  être  son  valet,  je  vous  trouve  honnête  homme  ; 
Vous  n'êtes  point  de  taille  à  servir  sans  dessein  ' 
Un  fanfaron  plus  fou  que  son  discours  n'est  vain. 
Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  que  je  vous  vois  chez  elle, 
Toujours  de  plus  en  plus  je  l'éprouve  cruelle  : 
Ou  vous  servez  quelque  autre,  ou  votre  qualité 
Laisse  dans  vos  projets  trop  de  témérité. 
Je  vous  tiens  fort  suspect  de  quelque  haute  adresse. 
Que  votre  maître,  enfin,  fasse  une  autre  maîtresse  ; 
Ou,. s'il  ne  peut  quitter  un  entretien  si  doux, 
Qu'il  se  serve  du  moins  d'un  autre  que  de  vous. 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  les  volontés  d'un  père, 
Qui  sait  ce  que  je  suis,  ne  terminent  l'affaire  ; 
Mais  purgez-moi  l'esprit  de  ce  petit  souci. 
Et  si  vous  vous  aimez,  bannissez- vous  d'ici  : 
Car  si  je  vous  vois  plus  regarder  cette  porte. 
Je  sais  comme  traiter  les  gens  de  votre  sorte. 

CLINDOR. 

Me  prenez-vous  pour  homme  à  nuire  à  votre  feu  ? 

ADRASTE. 

Sans  réplique,  de  grâce,  ou  nous  verrons  beau  jeu. 
Allez  ;  c'est  assez  dit. 

CLINDOR. 

Pour  un  léger  ombrage, 
C'est  trop  indignement  traiter  un  bon  courage. 
Si  le  ciel  en  naissant  ne  m'a  fait  grand  seigneur, 
Il  m'a  fait  le  cœur  ferme  et  sensible  à  l'honneur  : 
Et  je  pourrais  bien  rendre  un  jour  ce  qu'on  me  prête. 

ADRASTE. 

Quoi  !  vous  me  menacez  ! 

CLINDOR. 

Non,  non,  je  fais  retraite. 
D'un  si  cruel  affront  vous  aurez  peu  de  fruit  ; 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  faire  du  bruit. 

SCÈNE   VIII       ADRASTE,   LYSE. 

ADRASTE. 

Ce  bélître  insolent  me  fait  encor  bravade. 

LYSE. 

A  ce  compte,  monsieur,  votre  esprit  est  malade  ? 

ADRASTE. 

Malade,  mon  esprit  1 

LYSE. 

Oui,  puisqu'il  est  jaloux 
Du  malheureux  agent  de  ce  prince  des  fous. 


jl.   Var.  Vous  n'avez  point  la  mine  a  servir  sans  dessein  (1639-57). 
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ADRASTE. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  qu'est  Isabelle, 

Et  crains  peu  qu'un  valet  me  supplante  auprès  d'elle. 

Je  ne  puis  toutefois  souffrir  sans  quelque  ennui 

Le  plaisir  qu'elle  prend  à  causer  avec  lui. 

LYSE. 

C'est  dénier  ensemble  et  confesser  la  dette. 

ADRASTE. 

Nomme,  si  tu  le  veux,  ma  boutade  indiscrète, 
Et  trouve  mes  soupçons  bien  ou  mal  à  propos  ; 
Je  l'ai  chassé  d'ici  pour  me  mettre  en  repos. 
En  effet,  qu'en  est-il  ? 

LYSE. 

Si  j'ose  vous  le  dire. 
Ce  n'est  plus  que  pour  lui  qu'Isabelle  soupire. 

ADRASTE. 

Lyse,  que  me  dis-tu  ? 

LYSE. 

Qu'il  possède  son  cœur, 
Que  jamais  feux  naissants  n'eurent  tant  de  vigueur, 
Qu'ils  meurent  l'un  pour  l'autre  et  n'ont  qu'une  pensée. 

ADRASTE. 

Trop  ingrate  beauté,  déloyale,  insensée, 
Tu  m'oses  donc  ainsi  préférer  un  maraud  ? 

LYSE. 

Ce  rival  orgueilleux  le  porte  bien  plus  haut, 
Et  je  vous  en  veux  faire  entière  confidence  ; 
Il  se  dit  gentilhomme,  et  riche. 

ADRASTE. 

Ah  !  l'impudence  ! 

LYSE. 

D'un  père  rigoureux  fuyant  l'autorité, 

Il  a  couru  longtemps  d'un  et  d'autre  côté  ; 

Enfin,  manque  d'argent  peut-être,  ou  par  caprice, 

De  notre  fier-à-bras  il  s'est  mis  au  service, 

Et,  sous  ombre  d'agir  pour  ses  folles  amours  l, 

Il  a  su  pratiquer  de  si  rusés  détours 

Et  charmer  tellement  cette  pauvre  abusée 

Que  vous  en  avez  vu  votre  ardeur  méprisée  : 

Mais  parlez  à  son  père,  et  bientôt  son  pouvoir 

Remettra  son  esprit  aux  termes  du  devoir. 

ADRASTE. 

Je  viens  tout  maintenant  d'en  tirer  assurance 
De  recevoir  les  fruits  de  ma  persévérance, 

I.    Var.   Où,  choisi  pour  agent  de  ses  folles  amours, 
Isabelle  a  prêté  l'oreille  a  ses  discours  ; 
Il  a  si  bien  charmé  cette  pauvre  abusée  (1639-57). 
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Et  devant  qu'îl  soit  peu  nous  en  verrons  l'effet  : 
Mais,  écoute,  il  me  faut  obliger  tout  à  fait. 

LVSE. 

Où  je  vous  puis  servir  j'ose  tout  entreprendre. 

ADRASTE. 

Peux-tu  dans  leurs  amours  me  les  faire  surprendre  ? 

LYSE. 

Il  n'est  rien  plus  aisé  ;  peut-être  dès  ce  soir. 

ADRASTE. 

Adieu  donc.  Souviens-toi  de  me  les  faire  voir  ]. 
Cependant  prends  ceci  seulement  par  avance. 

LYSE. 

Que  le  galant  alors  soit  frotté  d'importance  ! 

ADRASTE. 

Crois-moi  qu'il  se  verra,  pour  te  mieux  contenter, 
Chargé  d'autant  de  bois  qu'il  en  pourra  porter. 

SCÈNE  IX  :  LYSE. 

L'arrogant  croit  déjà  tenir  ville  gagnée  ; 

Mais  il  sera  puni  de  m'avoir  dédaignée. 

Parce  qu'il  est  aimable,  il  fait  le  petit  dieu, 

Il  ne  veut  s'adresser  qu'aux  filles  de  bon  lieu, 

Je  ne  mérite  pas  l'honneur  de  ses  caresses  : 

Vraiment  c'est  pour  son  nez,  il  lui  faut  des  maîtresses  : 

Je  ne  suis  que  servante  :  et  qu'est-il  que  valet  ? 

Si  son  visage  est  beau,  le  mien  n'est  pas  trop  laid  : 

Il  se  dit  riche  et  noble,  et  cela  me  fait  rire  ; 

Si  loin  de  son  pays,  qui  n'en  peut  autant  dire  ? 

Qu'il  le  soit  ;  nous  verrons  ce  soir,  si  je  le  tiens, 

Danser  sous  le  cotret  sa  noblesse  et  ses  biens. 

SCÈNE  X  :  ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Le  cœur  vous  bat  un  peu. 

PRIDAMANT. 

Je  crains  cette  menace. 

ALCANDRE. 

Lyse  aime  trop  Clindor  pour  causer  sa  disgrâce. 

PRIDAMANT. 

Elle  en  est  méprisée  et  cherche  à  se  venger. 

ALCANDRE. 

Ne  craignez  point  :  l'amour  la  fera  bien  changer. 


I.   L'édition  de  1639  porte,  après  ce  vers://  lui  donne  un  diamant. 


39  ACTE  111 

ACTE     TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  GÉRONTE,  ISABELLE. 

GÉRONTE. 

Apaisez  vos  soupirs  et  tarissez  vos  larmes  ; 

Contre  ma  volonté  ce  sont  de  faibles  armes  : 

Mon  cœur,  quoique  sensible  à  toutes  vos  douleurs, 

Écoute  la  raison  et  néglige  vos  pleurs. 

Je  sais  ce  qu'il  vous  faut  beaucoup  mieux  que  vous-même  1 

Vous  dédaignez  Adraste  à  cause  que  je  l'aime  ; 

Et  parce  qu'il  me  plaît  d'en  faire  votre  époux, 

Votre  orgueil  n'y  voit  rien  qui  soit  digne  de  vous. 

Quoi  !  manque-t-il  de  bien,  de  cœur  ou  de  noblesse  ? 

En  est-ce  le  visage  ou  l'esprit  qui  vous  blesse  ? 

Il  vous  fait  trop  d'honneur. 

ISABELLE. 

Je  sais  qu'il  est  parfait, 
Et  que  je  réponds  mal  à  l'honneur  qu'il  me  fait. 
Mais  si  votre  bonté  me  permet  en  ma  cause, 
Pour  me  justifier,  de  dire  quelque  chose, 
Par  un  secret  instinct,  que  je  ne  puis  nommer, 
J'en  fais  beaucoup  d'état  et  ne  le  puis  aimer. 
Souvent  je  ne  sais  quoi  que  le  ciel  nous  inspire 
Soulève  tout  le  cœur  contre  ce  qu'on  désire, 
Et  ne  nous  laisse  pas  en  état  d'obéir, 
Quand  on  choisit  pour  nous  ce  qu'il  nous  faut  haïr. 
Il  attache  ici-bas  avec  des  sympathies 
Les  âmes  que  son  ordre  a  là-haut  assorties  : 
On  n'en  saurait  unir  sans  ses  avis  secrets  ; 
Et  cette  chaîne  manque  où  manquent  ses  décrets. 
Aller  contre  les  lois  de  cette  providence, 
C'est  le  prendre  à  partie  et  blâmer  sa  prudence, 
L'attaquer  en  rebelle  et  s'exposer  aux  coups 
Des  plus  âpres  malheurs  qui  suivent  son  courroux. 

GÉRONTE. 

Insolente,  est-ce  ainsi  que  l'on  se  justifie  ? 
Quel  maître  vous  apprend  cette  philosophie  ? 
Vous  en  savez  beaucoup  ;  mais  tout  votre  savoir 
Ne  m'empêchera  pas  d'user  de  mon  pouvoir. 
Si  le  ciel  pour  mon  choix  vous  donne  tant  de  haine, 
Vous  a-t-il  mise  en  feu  pour  ce  grand  capitaine  ? 


Var.    Je  connais  votre  bien  beaucoup  mieux  que  vous-même. 
Orgueilleuse,  il  vous  faut,  je  pense,  un  diadème. 
Et  ce  jeune  baron,  avecque  tout  son  bien, 
Passe  encore  chez  vous  pour  un  homme  de  rien! 
Que  lui  manque  après  tout?  Bien  fait  de  corps  et  d'âme, 
Noble,  courageux,  riche,  adroit  et  plein  de  flamme  (1639-57). 
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Ce  guerrier  valeureux  vous  tient-il  dans  ses  fers  ? 
Et  vous  a-t-il  domptée  avec  tout  l'univers  ? 
Ce  fanfaron  doit-il  relever  ma  famille  ? 

ISABELLE. 

Eh  !  de  grâce,  monsieur,  traitez  mieux  votre  fille  ! 

GÉRONTE. 

Quel  sujet  donc  vous  porte  à  me  désobéir  ? 

ISABELLE. 

Mon  heur  et  mon  repos,  que  je  ne  puis  trahir. 
Ce  que  vous  appelez  un  heureux  hyménée 
N'est  pour  moi  qu'un  enfer  si  j'y  suis  condamnée. 

GÉRONTE. 

Ah  !  qu'il  en  est  encor  de  mieux  faites  que  vous 
Qui  se  voudraient  bien  voir  dans  un  enfer  si  doux  ! 
Après  tout,  je  le  veux  ;  cédez  à  ma  puissance. 

ISABELLE. 

Faites  un  autre  essai  de  mon  obéissance. 

GÉRONTE. 

Ne  me  répliquez  plus  quand  j'ai  dit  :  Je  le  veux. 
Rentrez;  c'est  désormais  trop  contesté  nous  deux. 

SCÈNE    II    :    GÉRONTE 

Qu'à  présent  la  jeunesse  a  d'étranges  manies  ! 
Les  règles  du  devoir  lui  sont  des  tyrannies  ; 
Et  les  droits  les  plus  saints  deviennent  impuissants 
Contre  cette  fierté  qui  l'attache  à  son  sens. 
Telle  est  l'humeur  du  sexe  ;  il  aime  à  contredire, 
Rejette  obstinément  le  joug  de  notre  empire, 
Ne  suit  que  son  caprice  en  ses  affections, 
Et  n'est  jamais  d'accord  de  nos  élections. 
N'espère  pas  pourtant,  aveugle  et  sans  cervelle, 
Que  ma  prudence  cède  à  ton  esprit  rebelle. 
Mais  ce  fou  viendra-t-il  toujours  m'embarrasser  ? 
Par  force  ou  par  adresse  il  me  le  faut  chasser. 

SCÈNE  III   :  GÉRONTE,   MATAMORE,  CLINDOR. 

MATAMORE,   à  CHncLor. 

Ne  doit-on  pas  avoir  pitié  de  ma  fortune  ? 
Le  grand  vizir  encor  de  nouveau  m'importune  ; 
Le  Tartare,  d'ailleurs,  m'appelle  à  son  secours  ; 
Narsingue  et  Calicut  m'en  pressent  tous  les  jours  x  : 
Si  je  ne  les  refuse,  il  me  faut  mettre  en  quatre. 

CLINDOR. 

Pour  moi,  je  suis  d'avis  que  vous  les  laissiez  battre. 


i.   Narsingue  et  Calicut,  deux  anciens  royaumes  de  l'Hindoustan. 
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Vous  emploieriez  trop  mal  vos  invincibles  coups, 
Si  pour  en  servir  un  vous  faisiez  trois  jaloux. 

MATAMORE. 

Tu  dis  bien  ;  c'est  assez  de  telles  courtoisies  ; 
Je  ne  veux  qu'en  amour  donner  des  jalousies. 

Ah  !  monsieur,  excusez,  si,  faute  de  vous  voir, 
Bien  que  si  près  de  vous,  je  manquais  au  devoir. 
Mais  quelle  émotion  paraît  sur  ce  visage  ? 
Où  sont  vos  ennemis,  que  j'en  fasse  carnage  ? 

GÉRONTE. 

Monsieur,  grâces  aux  dieux,  je  n'ai  point  d'ennemis. 

MATAMORE. 

Mais  grâces  à  ce  bras  qui  vous  les  a  soumis. 

GÉRONTE. 

C'est  une  grâce  encor  que  j'avais  ignorée. 

MATAMORE. 

Depuis  que  ma  faveur  pour  vous  s'est  déclarée, 
Ils  sont  tous  morts  de  peur,  ou  n'ont  osé  branler. 

GÉRONTE. 

C'est  ailleurs,  maintenant,  qu'il  vous  faut  signaler  : 
Il  fait  beau  voir  ce  bras,  plus  craint  que  le  tonnerre. 
Demeurer  si  paisible  en  un  temps  plein  de  guerre  ; 
Et  c'est  pour  acquérir  un  nom  bien  relevé, 
D'être  dans  une  ville  à  battre  le  pavé. 
Chacun  croit  votre  gloire  à  faux  titre  usurpée, 
Et  vous  ne  passez  plus  que  pour  traîneur  d'épée. 

MATAMORE. 

Ah  !  ventre  !  il  est  tout  vrai  que  vous  avez  raison. 
Mais  le  moyen  d'aller,  si  je  suis  en  prison  ? 
Isabelle  m'arrête,  et  ses  yeux  pleins  de  charmes   " 
Ont  captivé  mon  cœur  et  suspendu  mes  armes. 

GÉRONTE. 

Si  rien  que  son  sujet  ne  vous  tient  arrêté, 

Faites  votre  équipage  en  toute  liberté  ; 

Elle  n'est  pas  pour  vous  ;  n'en  soyez  point  en  peine. 

MATAMORE. 

Ventre  !  que  dites- vous  ?  je  la  veux  faire  reine. 

GÉRONTE. 

Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  rire  tant  de  fois 
Du  grotesque  récit  de  vos  rares  exploits. 
La  sottise  ne  plaît  qu'alors  qu'elle  est  nouvelle  : 
En  un  mot,  faites  reine  une  autre  qu'Isabelle. 
Si  pour  l'entretenir  vous  venez  plus  ici... 

MATAMORE. 

II  a  perdu  le  sens  de  me  parler  ainsi. 

Pa\ivre  homme,  sais-tu  bien  que  mon  nom  effroyable 

Met  le  Grand  Turc  en  fuite  et  fait  trembler  le  diable  ; 
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Que  pour  t'anéantir  je  ne  veux  qu'un  moment  ? 

GÉRONTE. 

J'ai  chez  moi  des  valets  à  mou  commandement, 
Qui,  n'ayant  pas  l'esprit  de  taire  des  bravades, 
Répondraient  de  la  main  à  vos  rodomontades. 

matamore,  à  Clindor. 
Dis-lui  ce  que  j'ai  fait  en  mille  et  mille  lieux. 

GÉRONTE. 

Adieu.' Modérez- vous,  il  vous  en  prendra  mieux. 
Bien  que  je  ne  sois  pas  de  ceux  qui  vous  haïssent, 
J'ai  le  sang  un  peu  chaud,  et  mes  gens  m'obéissent. 

SCÈNE  IV  :  MATAMORE,  CLINDOR. 

MATAMORE. 

Respect  de  ma  maîtresse,  incommode  vertu, 
Tyran  de  ma  vaillance,  à  quoi  me  réduis-tu  ? 
Que  n'ai-je  eu  cent  rivaux,  en  la  place  d'un  père, 
Sur  qui,  sans  t'offenser,  laisser  choir  ma  colère  ! 
Ah  !  visible  démon,  vieux  spectre  décharné, 
Vrai  suppôt  de  Satan,  médaille  de  damné  1, 
Tu  m'oses  donc  bannir,  et  même  avec  menaces, 
Moi  de  qui  tous  les  rois  briguent  les  bonnes  grâces  ? 

CLINDOR. 

Tandis  qu'il  est  dehors,  allez,  dès  aujourd'hui, 
Causer  de  vos  amours  et  vous  moquer  de  lui. 

MATAMORE. 

Cadédiou  !  ses  valets  feraient  quelque  insolence. 

CLINDOR. 

Ce  fer  a  trop  de  quoi  dompter  leur  violence. 

MATAMORE. 

Oui,  mais  les  feux  qu'il  jette  en  sortant  de  prison 
Auraient  en  un  moment  embrasé  la  maison, 
Dévoré  tout  à  l'heure  ardoises  et  gouttières, 
Faîtes,  lattes,  chevrons,  montants,  courbes,  filières, 
Entretoises,  sommiers,  colonnes,  soliveaux, 
Parnes,  soles,  appuis,  jambages,  traveteaux  2, 
Portes,  grilles,  verrous,  serrures,  tuiles,  pierres, 
Plomb,  fer,  plâtre,  ciment,  peinture,  marbre,  verres, 
Caves,  puits,  cours,  perrons,  salles,  chambres,  greniers, 
Offices,  cabinets,  terrasses,  escaliers. 
Juge  un  peu  quel  désordre  aux  yeux  de  ma  charmeuse  ; 
Ces  feux  étoufferaient  son  ardeur  amoureuse. 
Va  lui  parler  pour  moi,  toi  qui  n'es  pas  vaillant  ; 
Tu  puniras  à  moins  un  valet  insolent. 


i.  Médaille  de  damné  :  vrai  visage  de  damné.  —  2.  Parnes  (auj.  pannes): 
pièces  de  bois,  sur  une  charpente,  destinées  à  recevoir  les  chevrons;  soles: 
pièces  de  bois  portant  la  cage  d'un  moulina  vent;  traveteaux;  petites  solives. 
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CLINDOR. 

C'est  m'exposer... 

MATAMORE. 

Adieu  :  je  vois  ouvrir  la  porte 
Et  crains  que  sans  respect  cette  canaille  sorte. 

SCÈNE  V  :  CLINDOR,  LYSE. 

GLINDOR,   Seul. 

Le  souverain  poltron,  à  qui  pour  faire  peur 

Il  ne  faut  qu'une  feuille,  une  ombre,  une  vapeur  ! 

Un  vieillard  le  maltraite,  il  fuit  pour  une  fille, 

Et  tremble  à  tous  moments  de  crainte  qu'on  l'étrille. 

Lyse,  que  ton  abord  doit  être  dangereux  ! 
Il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  généreux  !  , 

Cet  unique  vaillant,  la  fleur  des  capitaines, 
Qui  dompte  autant  de  rois  qu'il  captive  de  reines  ! 

LYSE. 

Mon  visage  est  ainsi  malheureux  en  attraits  ; 
D'autres  charment  de  loin,  le  mien  fait  peur  de  près. 

CLINDOR. 

S'il  fait  peur  à  des  fous,  il  charme  les  plus  sages. 

Il  n'est  pas  quantité  de  semblables  visages. 

Si  l'on  brûle  pour  toi,  ce  n'est  pas  sans  sujet  ; 

Je  ne  connus  jamais  un  si  gentil  objet  ; 

L'esprit  beau,  prompt,  accort,  l'humeur  un  peu  railleuse, 

L'embonpoint  ravissant,  la  taille  avantageuse, 

Les  yeux  doux,  le  teint  vif  et  les  traits  délicats  : 

Qui  serait  le  brutal  qui  ne  t'aimerait  pas  ? 

LYSE. 

De  grâce,  et  depuis  quand  me  trouvez-vous  si  belle  ? 
Voyez  bien,  je  suis  Lyse,  et  non  pas  Isabelle. 

CLINDOR. 

Vous  partagez  vous  deux  mes  inclinations  : 
J'adore  sa  fortune,  et  tes  perfections. 

LYSE. 

Vous  en  embrassez  trop,  c'est  assez  pour  vous  d'une, 
Et  mes  perfections  cèdent  à  sa  fortune. 

CLINDOR. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lui  donner  ma  foi, 

Penses-tu  qu'en  effet  je  l'aime  plus  que  toi  ? 

L'amour  et  l'hyménée  ont  diverse  méthode  ; 

L'un  court  au  plus  aimable,  et  l'autre  au  plus  commode. 

Je  suis  dans  la  misère,  et  tu  n'as  point  de  bien  ; 

Un  rien  s'ajuste  mal  avec  un  autre  rien  1  : 


Vax.  Un  rien  s'assemble  mal  avec  un  autre  rien  ; 

Mais  si  tu  ménageais  ma  flamme  avec  adresse, 
Une  femme  est  sujette,  une  amante  est  maîtresse; 
Les  plaisirs  sont  plus  grands  à  se  voir  moins  souvent i 
La  femme  les  achète  et  l'amante  les  vend. 
[Et  malgré  les  douceurs...]  (1639-57), 
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Et,  malgré  les  douceurs  que  l'amour  y  déploie, 

Deux  malheureux  ensemble  ont  toujours  courte  joie. 

Ainsi  j'aspire  ailleurs,  pour  vaincre  mon  malheur  ; 

Mais  je  ne  puis  te  voir  sans  un  peu  de  douleur, 

Sans  qu'un  soupir  échappe  à  ce  cœur,  qui  murmure 

De  ce  qu'à  ses  désirs  ma  raison  fait  d'injure. 

A  tes  moindres  coups  d'œil  je  me  laisse  charmer. 

Ah  !  que  je  t'aimerais,  s'il  ne  fallait  qu'aimer  ! 

Et  que. tu  me  plairais,  s'il  ne  fallait  que  plaire  ! 


Que  vous  auriez  d'esprit,  si  vous  saviez  vous  taire, 

Ou  remettre  du  moins  en  quelque  autre  saison 

A  montrer  tant  d'amour  avec  tant  de  raison  ! 

Le  grand  trésor  pour  moi  qu'un  amoureux  si  sage, 

Qui,  par  compassion,  n'ose  me  rendre  hommage 

Et  porte  ses  désirs  à  des  partis  meilleurs, 

De  peur  de  m'accabler  sous  nos  communs  malheurs  ! 

Je  n'oublierai  jamais  de  si  rares  mérites. 

Allez  continuer  cependant  vos  visites. 

CLINDOR. 

Que  j'aurais  avec  toi  l'esprit  bien  plus  content  ! 

LYSE. 

Ma  maîtresse  là-haut  est  seule  et  vous  attend. 

CLINDOR. 

Tu  me  chasses  ainsi  ! 

LYSE. 

Non,  mais  je  vous  envoie 
Aux  lieux  où  vous  aurez  une  plus  longue  joie. 

CLINDOR. 

Que  même  tes  dédains  me  semblent  gracieux  ! 

LYSE. 

Ah  !  que  vous  prodiguez  un  temps  si  précieux  ! 
Allez. 

CLINDOR. 

Souviens-toi  donc  que  si  j'en  aime  une  autre... 

LYSE. 

C'est  de  peur  d'ajouter  ma  misère  à  la  vôtre. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  l'oublierai  pas. 

CLINDOR. 

Adieu.  Ta  raillerie  a  pour  moi  tant  d'appas 

Que  mon  cœur  à  tes  yeux  de  plus  en  plus  s'engage. 

Et  je  t'aimerais  trop  à  tarder  davantage. 
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SCÈNE  VI  :  LYSE. 

L'ingrat,  il  trouve  enfin  mon  visage  charmant, 

Et  pour  se  divertir  il  contrefait  l'amant  *  ! 

Qui  néglige  mes  feux  m'aime  par  raillerie, 

Me  prend  pour  le  jouet  de  sa  galanterie, 

Et,  par  un  libre  aveu  de  me  voler  sa  foi, 

Me  jure  qu'il  m'adore  et  ne  veut  point  de  moi. 

Aime  en  tous  lieux,  perfide,  et  partage  ton  âme  : 

Choisis  qui  tu  voudras  pour  maîtresse  ou  pour  femme  ; 

Donne  à  tes  intérêts  à  ménager  tes  vœux  ; 

Mais  ne  crois  plus  tromper  aucune  de  nous  deux. 

Isabelle  vaut  mieux  qu'un  amour  politique, 

Et  je-vaux  mieux  qu'un  cœur  où  cet  amour  s'applique. 

J'ai  raillé  comme  toi,  mais  c'était  seulement 

Pour  ne  t'avertir  pas  de  mon  ressentiment. 

Qu'eût  produit  son  éclat  que  de  la  défiance? 

Qui  cache  sa  colère  assure  sa  vengeance  ; 

Et  ma  feinte  douceur  prépare  beaucoup  mieux 

Ce  piège  où  tu  vas  choir,  et  bientôt,  à  mes  yeux. 

Toutefois  qu'as-tu  fait  qui  te  rende  coupable  ? 

Pour  chercher  sa  fortune  est-on  si  punissable  ? 

Tu  m'afmes,  mais  le  bien  te  fait  être  inconstant  : 

Au  siècle  où  nous  vivons,  qui  n'en  ferait  autant  ? 

Oublions  des  mépris  où  par  force  il  s'excite, 

Et  laissons-le  jouir  du  bonheur  qu'il  mérite. 

S'il  m'aime,  il  se  punit  en  m'osant  dédaigner, 

Et  si  je  l'aime  encor,  je  le  dois  épargner. 

Dieux  !  à  quoi  me  réduit  ma  folle  inquiétude 

De  vouloir  faire  grâce  à  tant  d'ingratitude  ? 

Digne  soif  de  vengeance,  à  quoi  m'exposez-vous, 

De  laisser  affaiblir  un  si  juste  courroux  ? 

Il  m'aime,  et  de  mes  yeux  je  m'en  vois  méprisée  ! 

Je  l'aime,  et  ne  lui  sers  que  d'objet  de  risée  !  ♦ 

Silence,  amour,  silence  ;  il  est  temps  de  punir. 

J'en  ai  donné  ma  foi,  laisse-moi  la  tenir  ; 

Puisque  ton  faux  espoir  ne  fait  qu'aigrir  ma  peine, 

Fais  céder  tes  douceurs  à  celles  de  la  haine. 

Il  est  temps  qu'en  mon  cœur  elle  règne  à  son  tour, 

Et  l'amour  outragé  ne  doit  plus  être  amour. 

SCÈNE  VII  :  MATAMORE. 

Les  voilà,  sauvons-nous.  Non,  je  ne  vois  personne. 
Avançons  hardiment.  Tout  le  corps  me  frissonne. 


Var.   Et  pour  me  suborner  il  contrefait  l'amant  ! 

Qui  hait  ma  sainte  ardeur  m'aime  dans  l'infamie, 

Me  dédaigne  pour  femme  et  me  veut  pour  amie 

Perfide,  qu'as-tu  vu  dedans  mes  actions 

Qui  te  dût  enhardir  à  ces  prétentions? 

Qui  t'a  fait  m'estimer  digne  d'être  abusée 

Et  juger   mou  honneur  une  conquête  aisée. 

J'ai  tout  pris  en  riant,  mais  c'était  seulement  (1639-57). 
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Je  les  entends,  fuyons.  Le  vent  faisait  ce  bruit. 
Marchons  sous  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
Vieux  rêveur,  malgré  toi  j'attends  ici  ma  reine. 

Ces  diables  de  valets  me  mettent  bien  en  peine. 
De  deux  mille  ans  et  plus  je  ne  tremblai  si  fort. 
C'est  trop  me  hasarder  ;  s'ils  sortent,  je  suis  mort  ; 
Car  j'aime  mieux  mourir  que  leur  donner  bataille 
Et  profaner  mon  bras  contre  cette  canaille. 
Que  le  courage  expose  à  d'étranges  dangers  ! 
Toutefois,  en  tous  cas,  je  suis  des  plus  légers  ; 
S'il  ne  faut  que  courir,  leur  attente  est  dupée  : 
J'ai  le  pied  pour  le  moins  aussi  bon  que  l'épée. 
Tout  de  bon,  je  les  vois  :  c'est  fait,  il  faut  mourir  ; 
J'ai  le  corps  si  glacé  que  je  ne  puis  courir. 
Destin,  qu'à  ma  valeur  tu  te  montres  contraire  !... 
C'est  ma  reine  elle-même,  avec  mon  secrétaire  ! 
Tout  mon  corps  se  déglace  :  écoutons  leurs  discours, 
Et  voyons  son  adresse  à  traiter  mes  amours. 

SCÈNE  VIII  :  CLINDOR,  ISABELLE,  MATAMORE. 

ISABELLE. 

(Matamore  écoute  caché.) 
Tout  se  prépare  mal  du  côté  de  mon  père  ; 
Je  ne  le  vis  jamais  d'une  humeur  si  sévère  : 
Il  ne  souffrira  plus  votre  maître  ni  vous  ; 
Votre  rival,  d'ailleurs,  est  devenu  jaloux  : 
C'est  par  cette  raison  que  je  vous  fais  descendre, 
Dedans  mon  cabinet  ils  pourraient  nous  surprendre, 
Ici  nous  parlerons  en  plus  de  sûreté  : 
Vous  pourrez  vous  couler  d'un  et  d'autre  côté, 
Et  si  quelqu'un  survient,  ma  retraite  est  ouverte. 

CLINDOR. 

C'est  ti'op  prendre  de  soin  pour  empêcher  ma  perte. 

ISABELLE. 

Je  n'en  puis  prendre  trop  pour  m' assurer  un  bien  1 
Sans  qui  tous  autres  biens  à  mes  yeux  ne  sont  rien, 
Un  bien  qui  vaut  pour  moi  la  terre  tout  entière, 
Et  pour  qui  seul  enfin  j'aime  à  voir  la  lumière. 
Un  rival  par  mon  père  attaque  en  vain  ma  foi  ; 
Votre  amour  seul  a  droit  de  triompher  de  moi  : 
Des  discours  de  tous  deux  je  suis  persécutée  ; 
Mais  pour  vous  je  me  plais  à  me  voir  maltraitée, 
Et  des  plus  grands  malheurs  je  bénirais  les  coups 
Si  ma  fidélité  les  endurait  pour  vous. 


I.    l'ai     Je  n'en  puis  prendre  trop  pour  conserver  un  bien 
Sans  qui  tout  l'univers  ensemble  ne  m'est  rien  : 
Oui,  je  fais  plus  d'état  d'avoir  gagné  votre  âme 
Que  si  tout  l'univers  me  connaissait  pour  dame. 
[Un  rival  par  mo:i  père...]  (1639-57). 
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CLINDOR. 

Vous  me  rendez  confus,  et  mon  âme  ravie 

Ne  vous  peut,  en  revanche,  offrir  rien  que  ma  vie  ; 

Mon  sang  est  le  seul  bien  qui  me  reste  en  ces  lieux, 

Trop  heureux  de  le  perdre  en  servant  vos  beaux  yeux. 

Mais  si  mon  astre  un  jour,  changeant  son  influence, 

Me  donne  un  accès  libre  au  lieu  de  ma  naissance, 

Vous  verrez  que  ce  choix  n'est  pas  fort  inégal, 

Et  que,  tout  balancé,  je  vaux  bien  mon  rival. 

Mais,  avec  ces  douceurs,  permettez-moi  de  craindre 

Qu'un  père  et  ce  rival  ne  veuillent  vous  contraindre. 

ISABELLE. 

N'en  ayez  point  d'alarme,  et  croyez  qu'en  ce  cas 
L'un  aura  moins  d'effet  que  l'autre  n'a  d'appas. 
Je  ne  vous  dirai  point  où  je  suis  résolue  : 
Il  suffit  que  sur  moi  je  me  rends  absolue. 
Ainsi  tous  leurs  projets  sont  des  projets  en  l'air. 
Ainsi... 

MATAMORE. 

Je  n'en  puis  plus  :  il  est  temps  de  parler. 

ISABELLE. 

Dieux  ! -  on   nous  écoutait. 

CLINDOR. 

C'est  notre  capitaine  : 
Je  vais  bien  l'apaiser  ;  n'en  soyez  point  en  peine. 

SCÈNE    IX  :  MATAMORE,  CLINDOR. 

MATAMORE. 

Ah  !  traître  ! 

CLINDOR. 

Parlez  bas  ;  ces  valets... 

MATAMORE. 

Eh  bien  !  quoi  ? 

CLINDOR. 

Us  fondront  tout  à  l'heure  et  sur  vous  et  sur  moi. 

matamore,  le  tire  en  un  coin  du  théâtre. 
Viens  çà.  Tu  sais  ton  crime,  et  qu'à  l'objet  que  j'aime, 
Loin  de  parler  pour  moi,  tu  parlais  pour  toi-même  ? 

CLINDOR. 

Oui;  pour  me  rendre  heureux  j'ai  fait  quelques  efforts. 

MATAMORE. 

Je  te  donne  le  choix  de  trois  ou  quatre  morts  ; 

Je  vais,  d'un  coup  de  poing,  te  briser  comme  verre, 

Ou  t'enfoncer  tout  vif  au  centre  de  la  terre, 

Ou  te  fendre  en  dix  parts  d'un  seul  coup  de  revers, 

Ou  te  jeter  si  haut  au-dessus  des  éclairs 
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Que  tu  sois  dévoré  des  feux  élémentaires. 

Choisis  donc  promptement,  et  pense  à  tes  affaires. 

CLINDOR. 

Vous-même,  choisissez. 

MATAMORE. 

Quel    choix    proposes-tu  ? 

CLINDOR. 

De  fuir,  en  diligence  ou  d'être  bien  battu. 

MATAMORE. 

Me  menacer  encore  !  ah  !  ventre  !  quelle  audace  ! 
Au  lieu  d'être  à  genoux  et  d'implorer  ma  grâce  !... 
Il  a  donné  le  mot,  ces  valets  vont  sortir... 
Je  m'en  vais  commander  aux  mers  de  t'engloutir. 

CLINDOR. 

Sans  vous  chercher  si  loin  un  si  grand  cimetière, 
Je  vous  vais,  de  ce  pas,  jeter  dans  la  rivière. 

MATAMORE. 

Ils  sont  d'intelligence.  Ah  !  tête  ! 

CLINDOR. 

Point  de  bruit  : 
J'ai  déjà  massacré  dix  hommes  cette  nuit  ; 
Et,  si  vous  me  fâchez,  vous  en  croîtrez  le  nombre. 

MATAMORE. 

Cadédiou  !  ce  coquin  a  marché  dans  mon  ombre  ; 
Il  s'est  fait  tout  vaillant  d'avoir  suivi  mes  pas  : 
S'il  avait  du  respect,  j'en  voudrais  faire  cas. 

Écoute  :  je  suis  bon,  et  ce  serait  dommage 
De  priver  l'univers  d'un  homme  de  courage. 
Demande-moi  pardon,  et  cesse  par  tes  feux 
De  profaner  l'objet  digne  seul  de  mes  vœux  ; 
Tu  connais  ma  valeur,  éprouve  ma  clémence. 

CLINDOR. 

Plutôt,  si  votre  amour  a  tant  de  véhémence, 
Faisons  deux  coups  d'épée  au  nom  de  sa  beauté. 

MATAMORE. 

Parbieu,  tu  me  ravis  de  générosité. 
Va,  pour  la  conquérir  n'use  plus  d'artifices  ; 
Je  te  la  veux  donner  pour  prix  de  tes  services. 
Plains-toi  dorénavant  d'avoir  un  maître  ingrat  ! 


A  ce  rare  présent  d'aise  le  cœur  me  bat. 
Protecteur  des  grands  rois,  guerrier  trop  magnanime, 
Puisse  tout  l'univers  bruire  de  votre  estime  ! 
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SCÈNE  X  :  ISABELLE,  MATAMORE,  CLINDOR. 

ISABELLE. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Qu'à  la  fin,  sans  combat,  je  vous  vois  bons  amis. 

MATAMORE. 

Ne  pensez  plus,  ma  reine,  à  l'honneur  que  ma  flamme 
Vous  devait  faire  un  jour  de  vous  prendre  pour  femme  ; 
Pour  quelque  occasion  j'ai  changé  de  dessein  : 
Mais  je  veux  vous  donner  un  homme  de  ma  main  ; 
Faites-en  de  l'état  ;  il  est  vaillant  lui-même  ; 
Il  commandait  sous  moi. 

ISABELLE. 

Pour  vous  plaire,  je  l'aime. 

CLINDOR. 

Mais  il  faut  du  silence  à  notre  affection. 

MATAMORE. 

Je  vous  promets  silence,  et  ma  protection. 
Avouez-vous  de  moi  par  tous  les  coins  du  monde. 
Je  suis  craint  à  l'égal  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ; 
Allez,  vivez  contents  sous  une  même  loi. 

ISABELLE. 

Pour  vous  mieux  obéir  je  lui  donne  ma  foi. 

CLINDOR. 

Commandez  que  sa  foi  de  quelque  effet  suivie  1... 

SCÈNE  XI   :  GÉRONTE,  ADRASTE,  MATAMORE, 
CLINDOR,  ISABELLE,  LYSE,  troupe  de  domestiques. 

ADRASTE. 

Cet  insolent  discours  te  coûtera  la  vie, 
Suborneur. 

MATAMORE. 

Ils  ont  pris  mon  courage  en  défaut. 
Cette  porte  est  ouverte,  allons  gagner  le  haut. 

(7/  entre  chez  Isabelle  après  qu'elle  et  Lyse  y  sont  entrées.) 

CLINDOR. 

Traître  !  qui  te  fais  fort  d'une  troupe  brigande, 
Je  te  choisirai  bien  au  milieu  de  la  bande. 

GÉRONTE. 

Dieux  !  Adraste  est  blessé,  courez  au  médecin. 
Vous  autres,  cependant,  arrêtez  l'assassin. 


I      Var.  Commandez  que  sa  foi  soit  d'un  baiser  suivie. 
Mat.  Je  le  veux. 

SCENE  XI. 

Adr.  Ce  baiser  te  va  coûter  la  vie  (1639-57), 
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CLINDOR. 

Ah  !  ciel  !  je  cède  au  nombre.  Adieu,  chère  Isabelle; 
Je  tombe  au  précipice  où  mon  destin  m'appelle. 

GÉRONTE. 

C'en  est  fait,  emportez  ce  corps  à  la  maison  ; 
Et  vous,  conduisez  tôt  ce  traître  à  Ta  prison. 

SCÈNE  XII  :  ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

PRIDAMANÏ. 

Hélas  !  mon  fils  est  mort. 

ALCANDRE. 

Que  vous  avez  d'alarmes  ! 

PRIDAMANT. 

Ne  lui  refusez  point  le  secours  de  vos  charmes. 

ALCANDRE. 

Un  peu  de  patience,  et,  sans  un  tel  secours, 
Vous  le  verrez  bientôt  heureux  en  ses  amours. 


ACTE     QUATRIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE  :  ISABELLE. 

Enfin  le  terme  approche  ;  un  jugement  inique 
Doit  abuser  demain  d'un  pouvoir  tyrannique, 
A  son  propre  assassin  immoler  mon  amant 
Et  faire  une  vengeance  au  lieu  d'un  châtiment. 
Par  un  décret  injuste  autant  comme  sévère, 
Demain  doit  triompher  la  haine  de  mon  père, 
La  faveur  du  pays,  la  qualité  du  mort, 
Le  malheur  d'Isabelle  et  la  rigueur  du  sort. 
Hélas  !  que  d'ennemis,  et  de  quelle  puissance, 
Contre  le  faible  appui  que  donne  l'innocence. 
Contre  un  pauvre  inconnu,  de  qui  tout  le  forfait 
Est  de  m'avoir  aimée  et  d'être  trop  parfait  ! 
Oui,  Clindor,  tes  vertus  et  ton  feu  légitime, 
T'ayant  acquis  mon  cœur,  ont  fait  aussi  ton  crime. 
Mais  en  vain  après  toi  l'on  me  laisse  le  jour  1  ; 
Je  veux  perdre  la  vie  en  perdant  mon  amour  : 


I.    Var.   Contre  elles  un  jaloux  fit  son  traître  dessein, 

Et  reçut  le  trépas  qu'il  portait  dans   ton  sein. 
Qu'il  eût  valu  bien  mieux  à  ta  valeur  trompée 
Offrir  ton  estomac  ouvert  à  son  épée, 
Puisque,  loin  de  punir  ceux  qui  t'ont  attaqué, 
Les   lois  vont  achever  le  coup  qu'ils  ont  manqué} 
EU.  (1C39-60). 
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Prononçant  ton  arrêt,  c'est  de  moi  qu'on  dispose  ; 
Je  veux  suivre  ta  mort,  puisque  j'en  suis  la  cause, 
Et  le  même  moment  verra  par  deux  trépas 
Nos  esprits  amoureux  se  rejoindre  là-bas. 
Ainsi,  père  inhumain,  ta  cruauté  déçue 
De  nos  saintes  ardeurs  verra  l'heureuse  issue  ; 
Et  si  ma  perte  alors  fait  naître  tes  douleurs, 
Auprès  de  mon  amant  je  rirai  de  tes  pleurs. 
Ce  qu'un  remords  cuisant  te  coûtera  de  larmes 
D'un  si  doux  entretien  augmentera  les  charmes  ; 
Ou  s'il  n'a  pas  assez  de  quoi  te  tourmenter, 
Mon  ombre  chaque  jour  viendra  t'épouvanter, 
S'attacher  à  tes  pas  dans  l'horreur  des  ténèbres, 
Présenter  à  tes  yeux  mille  images  funèbres, 
Jeter  dans  ton  esprit  un  éternel  effroi. 
Te  reprocher  ma  mort,  t'appeler  après  moi, 
Accabler  de  malheurs  ta  languissante  vie. 
Et  te  réduire  au  point  de  me  porter  envie. 
Enfin... 

SCÈNE    II    :    ISABELLE,    LYSE. 

LYSE. 

Quoi  !  chacun  dort,  et  vous  êtes  ici  ? 
Je  vous  jure,  monsieur  en  est  en  grand  souci. 

ISABELLE. 

Quand  on  n'a  plus  d'espoir,  Lyse,  on  n'a  plus  de  crainte. 

Je  trouve  des  douceurs  à  faire  ici  ma  plainte. 

Ici  je  vis  Clindor  pour  la  dernière  fois  ; 

Ce  lieu  me  rendit  mieux  les  accents  de  sa  voix 

Et  remet  plus  avant  en  mon  âme  éperdue 

L'aimable  souvenir  d'une  si  chère  vue. 

LYSE. 

Que  vous  prenez  de  peine  à  grossir  vos  ennuis  ! 

ISABELLE. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  en  l'état  où  je  suis  ? 

LYSE. 

De  deux  amants  parfaits  dont  vous  étiez  servie, 
L'un  doit  mourir  demain,  l'autre  est  déjà  sans  vie  : 
Sans  perdre  plus  de  temps  à  soupirer  pour  eux, 
Il  en  faut  trouver  un  qui  les  vaille  tous  deux. 

ISABELLE. 

De  quel  front  oses-tu  me  tenir  ces  paroles  ? 

LYSE. 

Quel  fruit  espérez-vous  de  vos  douleurs  frivoles  ? 
Pensez-vous,  pour  pleurer  et  ternir  vos  appas, 
Rappeler  votre  amant  des  portes  du  trépas  ? 
Songez  plutôt  à  faire  une  illustre  conquête  ; 
Je  sais  pour  vos  liens  une  âme  toute  prête, 
Un  homme  incomparable. 
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ISABELLE. 

Ote-toi  de  mes  yeux 

LYSE. 

Le  meilleur  jugement  ne  choisirait  pas  mieux. 

ISABELLE. 

Pour  croître  mes  douleurs  faut-il  que  je  te  voie? 

LYSE. 

Et  faut-il  qu'à  vos  yeux  je  déguise  ma  joie  ? 

ISABELLE. 

D'où  te  vient  cette  joie  ainsi  hors  de  saison  ? 

LVSE. 

Quand  je  vous  l'aurai  dit,  jugez  si  j'ai  raison. 

ISABELLE. 

Ah  !  ne  me  conte  rien. 

LYSE. 

Mais  l'affaire  vous  touche. 

ISABELLE. 

Parle-moi  de  Clindor,  ou  n'ouvre  point  la  bouche. 

LYSE. 

Ma  belle  humeur,  qui  rit  au  milieu  des  malheurs, 
Fait  plus  en  un  moment  qu'un  siècle  de  vos  pleurs  ; 
Elle  a  sauvé  Clindor. 

ISABELLE. 

Sauvé  Clindor  ? 

LYSE. 

Lui-même. 
Jugez  après  cela  comme  quoi  je  vous  aime. 

ISABELLE. 

Eh  !  de  grâce,  où  faut-il  que  je  l'aille  trouver  ? 

LYSE. 

Je  n'ai  que  commencé,  c'est  à  vous  d'achever. 

ISABELLE. 

Ah  !  Lyse  ! 

LYSE. 

Tout  de  bon,  seriez-vous  pour  le  suivre  ? 

ISABELLE. 

Si  je  suivrais  celui  sans  qui  je  ne  puis  vivre  ? 
Lyse,  si  ton  esprit  ne  le  tire  des  fers, 
Je  l'accompagnerai  jusque  dans  les  enfeis. 
Va,  ne  demande  plus  si  je  suivrais  sa  fuite. 

LYSE. 

Puisqu'à  ce  beau  dessein  l'amour  vous  a  réduite, 
Écoutez  où  j'en  suis,  et  secondez  mes  coups  ; 
Si  votre  amant  n'échappe,  il  ne  tiendra  qu'à  vous* 
La  prison  est  tout  proche. 
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ISABELLE. 

Eh  bien  ? 

LYSE. 

Ce  voisinage 
Au  frère  du  concierge  a  fait  voir  mon  visage  ; 
Et  comme  c'est  tout  un  que  me  voir  et  m'aimer, 
Le  pauvre  malheureux  s'en  est  laissé  charmer. 

ISABELLE. 

Je  n'en  avais  rien  su  ! 

LYSE. 

J'en  avais  tant  de  honte 
Que  je  mourais  de  peur  qu'on  vous  en  fît  le  conte  : 
Mais  depuis  quatre  jours  votre  amant  arrêté 
A  fait  que  l'allant  voir  je  l'ai  mieux  écouté 
Des  yeux  et  du  discours  flattant  son  espérance, 
D'un  mutuel  amour  j'ai  formé  l'apparence. 
Quand  on  aime  une  fois,  et  qu'on  se  croit  aimé, 
On  fait  tout  pour  l'objet  dont  on  est  enflammé. 
Par  là  j'ai  sur  son  âme  assuré  mon  empire, 
Et  l'ai  mis  en  état  de  ne  m'oser  dédire. 
Quand  il  n'a  plus  douté  de  mon  affection, 
J'ai  fondé  mes  refus  sur  sa  condition  ; 
Et  lui.  pour  m'obliger,  jurait  de  s'y  déplaire, 
Mais  que  malaisément  il  s'en  pouvait  défaire  : 
Que  les  clefs  des  prisons  qu'il  gardait  aujourd'hui 
Etaient  le  plus  grand  bien  de  son  frère  et  de  lui. 
Moi  de  dire  soudain  que  sa  bonne  fortune 
Ne  lui  pouvait  offrir  d'heure  plus  opportune  ; 
Que,  pour  se  faire  riche  et  pour  me  posséder, 
11  n'avait  seulement  qu'à  s'en  accommoder  ; 
Qu'il  tenait  dans  les  fers  un  seigneur  de  Bretagne 
Déguisé  sous  le  nom  du  sieur  de  La  Montagne  ; 
Qu'il  fallait  le  sauver  et  le  suivre  chez  lui  ; 
Qu'il  nous  ferait  du  bien  et  serait  notre  appui. 
Il  demeure  étonné  ;  je  le  presse,  il  s'excuse  ; 
11  me  parle  d'amour,  et  moi  je  le  refuse  ; 
Je  le  quitte  en  colère,  il  me  suit  tout  confus, 
•  Me  fait  nouvelle  excuse,  et  moi  nouveau  refus. 

ISABELLE. 

Mais  enfin  ? 

LYSE. 

J'y  retourne  et  le  trouve  fort  triste  ; 
Je  le  juge  ébranlé  ;  je  l'attaque  ;  il  résiste. 
Ce  matin  :  «  En  un  mot,  le  péril  est  pressant, 
Ai-je  dit  ;  tu  peux  tout,  et  ton  frère  est  absent. 
—  Mais  il  faut  de  l'argent  pour  un  si  long  voyage, 
M'a-t-il  dit  ;  il  en  faut  pour  faire  l'équipage  ; 
Ce  cavalier  en  manque.  » 
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ISABELLE. 

Ah  !  Lyse,  tu  devais 
Lui  faire  offre  aussitôt  de  tout  ce  que  j'avais, 
Perles,  bagues,  habits. 

LYSE. 

J'ai  bien  fait  davantage  1, 
J'ai  dit  qu'à  vos  beautés  ce  captif  rend  hommage, 
Que  vous  l'aimez  de  même  et  fuirez  avec  nous. 
Ce 'mot  me  l'a  rendu  si  traitable  et  si  doux 
Que  j'ai  bien  reconnu  qu'un  peu  de  jalousie 
Touchant  votre  Clindor  brouillait  sa  fantaisie, 
Et  que  tous  ces  détours  provenaient  seulement 
D'une  vaine  frayeur  qu'il  ne  fût  mon  amant. 
Il  est  parti  soudain  après  votre  amour  sue, 
A  trouvé  tout  aisé,  m'en  a  promis  l'issue, 
Et  vous  mande  par  moi  qu'environ  à  minuit 
Vous  soyez  toute  prête  à  déloger  sans  bruit. 

ISABELLE. 

Que  tu  me  rends  heureuse  ! 

LYSE. 

Ajoutez-y,  de  grâce, 
Qu'accepter  un  mari  pour  qui  je  suis  de  glace, 
C'est  me  sacrifier  à  vos  contentements. 

ISABELLE. 

Aussi... 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vos  remercîments. 
Allez  ployer  bagage  ;  et  pour  grossir  la  somme, 
Joignez  à  vos  bijoux  les  écus  du  bonhomme. 
Je  vous  rends  ses  trésors,  mais  à  fort  bon  marché  ; 
J'ai  dérobé  ses  clefs  depuis  qu'il  est  couché  ; 
Je  vous  les  livre. 

ISABELLE. 

Allons-y  travailler  ensemble. 

LYSE. 

Passez-vous  de  mon  aide. 

ISABELLE. 

Eh  quoi  !  le  cœur  te  tremble  ? 

LYSE. 

Non,  mais  c'est  un  secret  tout  propre  à  l'éveiller  ; 
Nous  ne  nous  garderions  jamais  de  babiller. 

ISABELLE. 

Folle,  tu  ris  toujours. 


\\u.  J'ai  bien  fait  encor  pire  : 

J'ai  dit  que  c'est  po.ir  vous  que  ce  captif  soupire, 

Que  vous  l'aimiez  de  même  et  fuiriez  avec  nous  (163957). 


oo  ACTE  IV 

LYSE. 

De  peur  d'une  surprise, 
Je  dois  attendre  ici  le  chef  de  l'entreprise  ; 
S'il  tardait  à  la  rue,  il  serait  reconnu  ; 
Nous  vous  irons  trouver  dès  qu'il  sera  venu. 
C'est  là  sans  raillerie... 

ISABELLE. 

Adieu  donc.  Je  te  laisse, 
Et  consens  que  tu  sois  aujourd'hui  la  maîtresse. 

LYSE. 

C'est  du  moins... 

ISABELLE. 

Fais  bon  guet. 

LYSE. 

Vous,  faites  bon  butin. 

SCÈNE  III   :  LYSE. 

Ainsi,  Clindor,  je  fais  moi  seule  ton  destin  ; 

Des  fers  où  je  t'ai  mis  c'est  moi  qui  te  délivre, 

Et  te  puis,  à  mon  choix,  faire  mourir  ou  vivre. 

On  me  vengeait  de  toi  par  delà  mes  désirs  ; 

Je  n'avais  de  dessein  que  contre  tes  plaisirs. 

Ton  sort  trop  rigoureux  m'a  fait  changer  d'envie  ; 

Je  te  veux  assurer  tes  plaisirs  et  ta  vie  ; 

Et  mon  amour  éteint,  te  voyant  en  danger, 

Renaît  pour  m'avertir  que  c'est  trop  me  venger. 

J'espère  aussi,  Clindor,  que,  pour  reconnaissance, 

De  ton  ingrat  amour  étouffant  la  licence... 

SCÈNE   IV  :   MATAMORE,   ISABELLE,  LYSE. 

ISABELLE. 

Quoi  !  chez  nous,  et  de  nuit  ! 

MATAMORE. 

L'autre  jour... 

ISABELLE. 

Qu'est  ceci  ? 
L'autre  jour  ?  est-il  temps  que  je  vous  trouve  ici  ? 

LYSE. 

C'est  ce  grand  capitaine.  Où  s'est-il  laissé  prendre  ? 

ISABELLE. 

En  montant  l'escalier  je  l'en  ai  vu  descendre. 

MATAMORE. 

L'autre  jour,  au  défaut  de  mon  affection, 
J'assurai  vos  appas  de  ma  protection. 

ISABELLE. 

Après  ? 
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MATAMORE. 

On  vint  ici  faire  une  brouillerie  ; 
Vous  rentrâtes  voyant  cette  forfanterie  ; 
Et,  pour  vous  protéger,  je  vous  suivis  soudain. 

ISABELLE. 

Votre  valeur  prit  lors  un  généreux  dessein. 
Depuis  ? 

MATAMORE. 

Pour  conserver  une  dame  si  belle, 
Au  plus  haut  du  logis  j'ai  fait  la  sentinelle. 

ISABELLE. 

Sans  sortir  ? 

MATAMORE. 

Sans  sortir. 

LYSE. 

C'est-à-dire,  en  deux  mots, 
Que  la  peur  l'enfermait  dans  la  chambre  aux  fagots. 

MATAMORE. 

La  peur  ? 

LYSE. 

Oui,  vous  tremblez  ;  la  vôtre  est  sans  égale. 

MATAMORE. 

Parce  qu'elle  a  bon  pas,  j'en  fais  mon  Bucéphale  ; 

Lorsque  je  la  domptai,  je  lui  fis  cette  loi  ; 

Et  depuis,  quand  elle  marche,  elle  tremble  sous  moi. 

LYSE. 

Votre  caprice  est  rare  à  choisir  des  montures. 

MATAMORE. 

C'est  pour  aller  plus  vite  aux  grandes  aventures. 

ISABELLE. 

Vous  en  exploitez  bien.  Mais  changeons  de  discours 
Vous  avez  demeuré  là  dedans  quatre  jours  ? 

MATAMORE. 

Quatre  jours. 

ISABELLE. 

Et  vécu  ? 

MATAMORE. 

De  nectar,  d'ambrosie  l. 

LYSE. 

Je  crois  que  cette  viande  aisément  rassasie  ? 

MATAMORE. 

Aucunement. 

ISABELLE. 

Enfin  vous  étiez  descendu... 


i .  Ambiosie  ■  ambroisie. 
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MATAMORE. 

Pour  faire  qu'un  amant  en  vos  bras  fût  rendu, 
Pour  rompre  sa  prison,  en  fracasser  les  portes 
Et  briser  en  morceaux  ses  chaînes  les  plus  fortes. 

LYSE. 

Avouez  franchement  que,  pressé  par  la  faim, 
Vous  veniez  bien  plutôt  faire  la  guerre  au  pain. 

MATAMORE. 

L'un  et  l'autre,  parbleu.  Cette  ambrosie  est  fade  ; 

J'en  eus  au  bout  d'un  jour  l'estomac  tout  malade. 

C'est  un  mets  délicat  et  de  peu  de  soutien  ; 

A  moins  que  d'être  un  dieu  l'on  n'en  vivrait  pas  bien  ; 

Il  cause  mille  maux,  et,  dès  l'heure  qu'il  entre, 

Il  allonge  les  dents  et  rétrécit  le  ventre. 

LYSE. 

Enfin  c'est  un  ragoût  qui  ne  vous  plaisait  pas  ? 

MATAMORE. 

Quitte  pour  chaque  nuit  faire  deux  tours  en  bas, 
Et  là.  m'accommodant  des  reliefs  de  cuisine. 
Mêler  la  viande  humaine  avecque  la  divine. 

ISABELLE. 

Vous  aviez,  après  tout,  dessein  de  nous  voler. 

MATAMORE. 

Vous-mêmes,  après  tout,  m'osez-vous  quereller  ? 
Si  je  laisse  une  fois  échapper  ma  colère... 

ISABELLE. 

Lyse,  fais-moi  sortir  les  valets  de  mon  père. 

MATAMORE. 

Un  sot  les  attendrait. 

SCÈNE   V   :   ISABELLE.    LYSE. 

LYSE. 

Vous  ne  le  tenez  pas. 

ISABELLE. 

Il  nous  avait  bien  dit  que  la  peur  a  bon  pas. 

LYSE. 

Vous  n'avez  cependant  rien  fait,  ou  peu  de  chose. 

ISABELLE. 

Rien  du  tout.  Que  veux-tu  ?  sa  rencontre  en  est  cause. 

LYSE. 

Mais  vous  n'aviez  alors  qu'à  le  laisser  aller. 

ISABELLE. 

Mais  il  m'a  reconnue  et  m'est  venu  parler. 
Moi  qui,  seule  et  de  nuit,  craignais  son  insolence, 
Et  beaucoup  plus  encor  de  troubler  le  silence, 
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J'ai  cru,  pour  m'en  défaire  et  m'ôter  de  souci, 

Que  le  meilleur  était  de  l'emmener  ici. 

Vois,  quand  j'ai  ton  secours,  que  je  me  tiens  vaillante, 

Puisque  j'ose  affronter  cette  humeur  violente. 

LYSE. 

J'en  ai  ri  comme  vous,  mais  non  sans  murmurer  : 
C'est  bien  du  temps  perdu. 

ISABELLE. 

Je  vais  le  réparer, 

LYSE. 

Voici  le  conducteur  de  notre  intelligence  ; 
Sachez  auparavant  toute  sa  diligence. 

SCÈNE   VI    :    ISABELLE,    LYSE,    LE   GEOLIER. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  mon  grand  ami,  braverons-nous  le  sort? 

Et  viens-tu  m'apporter  ou  la  vie  ou  la  mort? 

Ce  n'est  plus  qu'en  toi  seul  que  mon  espoir  se  fonde. 

LE    GEOLIER. 

Bannissez  vos  frayeurs,  tout  va  le  mieux  du  monde, 
Il  ne  faut  que  partir,  j'ai  des  chevaux  tout  prêts, 
Et  vous  pourrez  bientôt  vous  moquer  des  arrêts. 

ISABELLE. 

Je  te  dois  regarder  comme  un  dieu  tutélaire  l. 
Et  ne  sais  point  pour  toi  d'assez  digne  salaire. 

LE    GEOLIER. 

Voici  le  prix  unique  où  tout  mon  cœur  prétend. 

ISABELLE. 

Lyse,  il  faut  te  résoudre  à  le  rendre  content. 

LYSE. 

Oui,  mais  tout  son  apprêt  nous  est  fort  inutile  : 
Comment  ouvrirons-nous  les  portes  de  la  ville? 

LE    GEOLIER. 

On  nous  tient  des  chevaux  en  main  sûre  aux  faubourgs  ; 
Et  je  sais  un  vieux  mur  qui  tombe  tous  les  jours  : 
Nous  pourrons  aisément  sortir  par  ses  ruines. 

ISABELLE. 

Ah  !  que  je  me  trouvais  sur  d'étranges  épines  1 

LE    GEOLIER.  i 

Mais  il  faut  se  hâter. 


I.    Var.    Ah  !  que  tu  me  ravis  !  et  quel  digne  salaire 
Pourrai-je  présenter  à  mon  dieu  tutélaire  ? 
Le  geol. Voici  la  récompense  où  mon  désir  prétend. 
ISAB.        Lyse,  il  faut  se  résoudre  à  le  rendre  content  (  1639-57). 
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ISABELLE. 

Nous  partirons  soudain. 
Viens  nous  aider  là-haut  à  faire  notre  main. 

SCÈNE  VII  :  CLINDOR,  en  prison. 

Aimables  souvenirs  de  mes  chères  délices, 
Qu'on  va  bientôt  changer  en  d'infâmes  supplices, 
Que,  malgré  les  horreurs  de  ce  mortel  effroi, 
Vos  charmants  entretiens  ont  de  douceurs  pour  moi  ! 
Ne  m'abandonnez  point,  soyez-moi  plus  fidèles 
Que  les  rigueurs  du  sort  ne  se  montrent  cruelles  ; 
Et  lorsque  du  trépas  les  plus  noires  couleurs 
Viendront  à  mon  esprit  figurer  mes  malheurs, 
Figurez  aussitôt  à  mon  âme  interdite 
Combien  je  fus  heureux  par  delà  mon  mérite. 
Lorsque  je  me  plaindrai  de  leur  sévérité, 
Redites-moi  l'excès  de  ma  témérité  ; 
Que  d'un  si  haut  dessein  ma  fortune  incapable 
Rendait  ma  flamme  injuste  et  mon  espoir  coupable  : 
Que  je  fus  criminel  quand  je  devins  amant, 
Et  que  ma  mort  en  est  le  juste  châtiment. 

Quel  bonheur  m'accompagne  à  la  fin  de  ma  vie  ! 
Isabelle,  je  meurs  pour  vous  avoir  servie  ; 
Et  de  quelque  tranchant  que  je  souffre  les  coups, 
Je  meurs  trop  glorieux,  puisque  je  meurs  pour  vous. 
Helas  !  que  je  me  flatte,  et  que  j'ai  d'artifice 
A  me  dissimuler  la  honte  d'un  supplice  ! 
En  est-il  de  plus  grand  que  de  quitter  ces  yeux 
Dont  le  fatal  amour  me  rend  si  glorieux  ? 
L'ombre  d'un  meurtrier  creuse  ici  ma  ruine  ; 
Il  succomba  vivant,  et  mort,  il  m'assassine  ; 
Son  nom  fait  contre  moi  ce  que  n'a  pu  son  bras  ; 
Mille  assassins  nouveaux  naissent  de  son  trépas  ; 
Et  je  vois  de  son  sang,  fécond  en  perfidies, 
S'élever  contre  moi  des  âmes  plus  hardies, 
De  qui  les  passions,  s'armant  d'autorité, 
Font  un  meurtre  public  avec  impunité. 
Demain  de  mon  courage  on  doit  faire  un  grand  crime, 
Donner  au  déloyal  ma  tête  pour  victime  ; 
Et  tous  pour  le  pays  prennent  tant  d'intérêt, 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  douter  de  l'arrêt. 
Ainsi  de  tous  côtés  ma  perte  était  certaine. 
J'ai  repoussé  la  mort,  je  la  reçois  pour  peine. 
D'un  péril  évité  je  tombe  en  un  nouveau, 
Et  des  mains  d'un  rival  en  celles  d'un  bourreau. 
Je  frémis  à  penser  à  ma  triste  aventure  ; 
Dans  le  sein  du  repos  je  suis  à  la  torture  ; 
Au  milieu  de  la  nuit  et  du  temps  du  sommeil 
Je  vois  de  mon  trépas  le  honteux  appareil  ; 
J'en  ai  devant  les  yeux  les  funestes  ministres  ; 
On  me  lit  du  sénat  les  mandements  sinistres  ; 
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Je  sors  les  fers  aux  pieds  ;  j'entends  déjà  le  bruit 
De  l'amas  insolent  d'un  peuple  qui  me  suit  ; 
Je  vois  le  lieu  fatal  où  ma  mort  se  prépare  : 
Là  mon  esprit  se  trouble  et  ma  raison  s'égare  ; 
Je  ne  découvre  rien  qui  m'ose  secourir, 
Et  la  peur  de  la  mort  me  fait  déjà  mourir. 

Isabelle,  toi  seule,  en  réveillant  ma  flamme, 
Dissipes  ces  terreurs  et  rassures  mon  âme  ; 
Et  sitôt  que  je  pense  à  tes  divins  attraits, 
Je  vois  évanouir  ces  infâmes  portraits. 
Quelques  rudes  assauts  que  le  malheur  me  livre, 
Garde  mon  souvenir  et  je  croirai  revivre. 
Mais  d'où  vient  que  de  nuit  on  ouvre  ma  prison  ? 
Ami,  que  viens-tu  faire  ici  hors  de  saison  ? 

SCÈNE  VIII  :  CLINDOR,  LE  GEOLIER. 

le  geôlier,   cependant  qu'Isabelle  et  Lyse  paraissent 

à  quartier  ï. 
Les  juges  assemblés  pour  punir  votre  audace. 
Mus  de  compassion,  enfin  vous  ont  fait  grâce. 

CLINDOR. 

M'ont  fait  grâce,  bons  dieux  ! 

LE    GEOLIER. 

Oui,  vous  mourrez  de  nuit. 

CLINDOR. 

De  leur  compassion  est-ce  là  tout  le  fruit  ? 

LE    GEOLIER. 

Que  de  cette  faveur  vous  tenez  peu  de  conte  2  ! 
D'un  supplice  public  c'est  vous  sauver  la  honte. 

CLINDOR. 

Quels  encens  puis-je  offrir  aux  maîtres  de  mon  sort. 
Dont  l'arrêt  me  fait  grâce  et  m'envoie  à  la  mort  ? 

LE    GEOLIER. 

Il  la  faut  recevoir  avec  meilleur  visage. 

CLINDOR. 

Fais  ton  office,  ami,  sans  causer  davantage. 

LE    GEOLIER. 

Une  troupe  d'archers  là  dehors  vous  attend  ; 
Peut-être  en  les  voyant  serez- vous  plus  content. 

SCÈNE  IX  :  CLINDOR,  ISABELLE,  LYSE,  LE  GEOLIER. 

Isabelle  dit  ces  mots  à  Lyse,  pendant  que  le  geôlier 
ouvre  la  prison  à  Clindor. 
Lyse,  nous  Talions  voir. 


(.  A  quartier  :  à  l'écart.  —  2.   Conte:  compte 
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LYSE. 

Que  vous  êtes  ravie  ! 

ISABELLE. 

Ne  le  serais-je  point  de  recevoir  la  vie  ? 

Son  destin  et  le  mien  prennent  un  même  cours, 

Et  je  mourrais  du  coup  qui  trancherait  ses  jours. 

LE    GEOLIER. 

Monsieur,  connaissez-vous  beaucoup  d'archers  semblables  ? 

CLINDOR. 

Ah  !  madame,  est-ce  vous  ?  surprises  adorables  ! 
Trompeur  trop  obligeant  !  tu  disais  bien  vraiment 
Que  je  mourrais  de  nuit,  mais  de  contentement. 

ISABELLE. 

Clindor  ! 

LE    GEOLIER. 

Ne  perdons  point  le  temps  à  ces  caresses. 
Nous  aurons  tout  loisir  de  flatter  nos  maîtresses. 

CLINDOR. 

Quoi  !  Lyse  est  donc  la  sienne  ? 

ISABELLE. 

Écoutez  le  discours 
De  votre  liberté  qu'ont  produit  leurs  amours. 

LE    GEOLIER. 

En  lieu  de  sûreté  le  babil  est  de  mise  ; 
Mais  ici  ne  songeons  qu'à  nous  ôter  de  prise. 

ISABELLE. 

Sauvons-nous  :  mais  avant  promettez-nous  tous  deux 
Jusqu'au  jour  d'un  hymen  de  modérer  vos  feux  : 
Autrement  nous  rentrons. 

CLINDOR. 

Que  cela  ne  vous  tienne, 
Je  vous  donne  ma  foi. 

LE   GEOLIER. 

Lyse,  reçois  la  mienne. 

ISABELLE. 

Sur  un  gage  si  beau  j'ose  tout  hasarder. 

LE    GEOLIER. 

Nous  nous  amusons  trop,  il  est  temps  d'évader. 
SCÈNE  X  :  ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Ne  craignez  plus  pour  eux  ni  périls  ni  disgrâces  ! 
Beaucoup  les  poursuivront,  mais  sans  trouver  leurs  traces. 
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PRIDAMANT. 

A  la  fin  je  respire. 

ALCANDRE. 

Après  un  tel  bonheur, 
Deux  ans  les  ont  montés  en  haut  degré  d'honneur. 
Je  ne  vous  dirai  point  le  cours  de  leurs  voyages, 
S'ils  ont  trouvé  le  calme,  ou  vaincu  les  orages, 
Ni  par  quel  art  non  plus  ils  se  sont  élevés  ; 
Il  suffit   d'avoir  vu  comme  ils  se  sont  sauvés, 
Et  que,  sans  vous  en  faire  une  histoire  importune, 
Je  vous  les  vais  montrer  en  leur  haute  fortune. 

Mais 'puisqu'il  faut  passer  à  des  efforts  plus  beaux, 
Rentrons  p/our  évoquer  des  fantômes  nouveaux  ! 
Ceux  que  vous  avez  vus  représenter  de  suite 
A  leurs  yeux  étonnés  leur  amour  et  leur  fuite, 
N'étant  pas  destinés  aux  hautes  fonctions, 
N'ont  point  assez  d'éclat  pour  leurs  conditions. 


ACTE     CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ALCANDRE,  PRIDAMANT 

PRIDAMANT. 

Qu'Isabelle  est  changée  et  qu'elle  est  éclatante  ! 

ALCANDRE. 

Lyse  marche  après  elle  et  lui  sert  de  suivante  ; 
Mais  derechef  surtout  n'ayez  aucun  effroi, 
Et  de  ce  lieu  fatal  ne  sortez  qu'après  moi  ; 
Je  vous  le  dis  encore,  il  y  va  de  la  vie. 

PRIDAMANT. 

Cette  condition  m'en  ôte  assez  l'envie. 

SCÈNE  II  :  ISABELLE,  représentant  Hippolyte  ;  LYSE,  repré- 
sentant   Clarine. 

LYSE. 

Ce  divertissement  n'aurait-il  point  de  fin  ? 
Et  voulez- vous  passer  la  nuit  dans  ce  jardin  ? 

ISABELLE. 

Je  ne  puis  plus  cacher  le  sujet  qui  m'amène  ; 
C'est  grossir  mes  douleurs  que  de  taire  ma  peine. 
Le  prince  Florilame... 

LYSE. 

Eh  bien,  il  est  absent. 

ISABELLE. 

C'est  la  source  des  maux  que  mon  âme  ressent  ; 
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Nous  sommes  ses  voisins,  et  l'amour  qu'il  nous  porte 
Dedans  son  grand  jardin  nous  permet  cette  porte. 
La  princesse  Rosine,  et  mon  perfide  époux, 
Durant  qu'il  est  absent  en  font  leur  rendez-vous  : 
Je  l'attends  au  passage  et  lui  ferai  connaître 
Que  je  ne  suis  pas  femme  à  rien  souffrir  d'un  traître. 

LYSE. 

Madame,  croyez-moi,  loin  de  le  quereller, 
Vous  ferez  beaucoup  mieux  de  tout  dissimuler. 
Il  nous  vient  peu  de  fruit  de  telles  jalousies  ; 
Un  homme  en  court  plus  tôt  après  ses  fantaisies  ; 
Il  est  toujours  le  maître,  et  tout  notre  discours 
Par  un  contraire  effet  l'obstiné  en  ses  amours. 

ISABELLE. 

Je  dissimulerai  son  adultère  flamme  ! 
Une  autre  aura  son  cœur,  et  moi  le  nom  de  femme  ! 
Sans  crime,  d'un  hymen  peut-il  rompre  la  loi  ? 
Et  ne  rougit-il  point  d'avùir  si  peu  de  foi  ? 

LYSE. 

Cela  fut  bon  jadis  ;  mais  au  temps  où  nous  sommes, 
Ni  l'hymen  ni  la  foi  n'obligent  plus  les  hommes  : 
Leur  gloire  a  son  brillant,  et  ses  règles  à  part  1  ; 
Où  la  nôtre  se  perd,  la  leur  est  sans  hasard  ; 
Elle  croît  aux  dépens  de  nos  lâches  faiblesses  ; 
L'honneur  d'un  galant  homme  est  d'avoir  des  maîtresses. 

ISABELLE. 

Ote-moi  cet  honneur  et  cette  vanité, 

De  se  mettre  en  crédit  par  l'infidélité. 

Si,  pour  haïr  le  change  et  vivre  sans  amie, 

Un  homme  tel  que  lui  tombe  dans  l'infamie, 

Je  le  tiens  glorieux  d'être  infâme  à  ce  prix  ; 

S'il  en  est  méprisé,  j'estime  ce  mépris. 

Le  blâme  qu'on  reçoit  d'aimer  trop  une  femme 

Aux  maris  vertueux  est  un  illustre  blâme. 

LYSE. 

Madame,  il  vient  d'entrer  ;  la  porte  a  fait  du  bruit. 

ISABELLE. 

Retirons-nous,  qu'il  passe. 

LYSE. 

Il  vous  voit  et  vous  suit. 


I.    Var.   Madame,  leur  honneur  a  des  règles  à  part, 
Où  le  vôtre  se  perd,  le  leur  est  sans  hasard, 
Et  la  même  action  entre  eux  et  nous  commune 
Est  pour  nous  déshonneur,  pour  eux  bonne  fortune 
La  chasteté  n'est  plus  la  vertu  d'un  mari; 
La  princesse  du  vôtre  a  fait  son  favori  : 
Sa  réputation  croîtra  par  ses  caresses  ; 
[L'honneur  d'un  galant  homme...]  (1639-57). 
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SCÈNE  III  :  CLINDOR,  représentant  Théagène  ;  ISABELLE 
représentant  Hippolyte  ;  LYSE,  représentant  Clarine. 

CLINDOR. 

Vous  fuyez,  ma  princesse,  et  cherchez  des  remises  : 
Sont-ce  là  les  douceurs  que  vous  m'aviez  promises  ? 
Est-ce  ainsi  que  l'amour  ménage  un  entretien  ? 
Ne  fuyez  plus,  madame,  et  n'appréhendez  rien  : 
Florilame  est  absent,  ma  jalouse  endormie. 

ISABELLE. 

En  êtes-vous  bien  sûr  ? 

CLINDOR. 

Ah!  fortune  ennemie! 

ISABELLE. 

Je  veille,  déloyal  :  ne  crois  plus  m'aveugler  : 

Au  milieu  de  la  nuit  je  ne  vois  que  trop  clair  : 

Je  vois  tous  mes  soupçons  passer  en  certitudes 

Et  ne  puis  plus  douter  de  tes  ingratitudes  ! 

Toi-même,  par  ta  bouche,  as  trahi  ton  secret. 

O  l'esprit  avisé  pour  un  amant  discret  ! 

Et  que  c'est  en  amour  une  haute  prudence 

D'en  faire  avec  sa  femme  entière  confidence  ! 

Où  sont  tant  de  serments  de  n'aimer  rien  que  moi  ? 

Qu'as-tu  fait  de  ton  cœur  ?  qu'as-tu  fait  de  ta  foi  ? 

Lorsque  je  la  reçus,  ingrat,  qu'il  te  souvienne 

De  combien  différaient  ta  fortune  et  la  mienne. 

De  combien  de  rivaux  je  dédaignai  les  vœux  ; 

Ce  qu'un  simple  soldat  pouvait  être  auprès  d'eux  ; 

Quelle  tendre  amitié  je  recevais  d'un  père  ! 

Je  le  quittai  pourtant  pour  suivre  ta  misère  ; 

Et  je  tendis  les  bras  à  mon  enlèvement, 

Pour  soustraire  ma  main  à  son  commandement. 

En  quelle  extrémité  depuis  ne  m'ont  réduite 

Les  hasards  dont  le  sort  a  traversé  ta  fuite  ? 

Et  que  n'ai-je  souffert  avant  que  le  bonheur 

Élevât  ta  bassesse  à  ce  haut  rang  d'honneur  ! 

Si,  pour  te  voir  heureux,  ta  foi  s'est  relâchée, 

Remets-moi  dans  le  sein  dont  tu  m'as  arrachée. 

L'amour  que  j'ai  pour  toi  m'a  fait  tout  hasarder, 

Non  pas  pour  des  grandeurs,  mais  pour  te  posséder. 

CLINDOR. 

Ne  me  reproche  plus  ta  fuite  ni  ta  flamme, 

Que  ne  fait  point  l'amour  quand  il  possède  une  âme  ? 

Son  pouvoir  à  ma  vue  attachait  tes  plaisirs, 

Et  tu  me  suivais  moins  que  tes  propres  désirs. 

J'étais  lors  peu  de  chose,  oui;  mais  qu'il  te  souvienne 

Que  ta  fuite  égala  ta  fortune  à  la  mienne, 

Et  que  pour  t'enlever  c'était  un  faible  appas 

Que  l'éclat  de  tes  biens  qui  ne  te  suivaient  pas. 
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Je  n'eus,  de  mon  côté,  que  l'épée  en  partage, 
Et  ta  flamme,  du  tien,  fut  mon  seul  avantage  : 
Celle-là  m'a  fait  grand  en  ces  bords  étrangers  ; 
L'autre  exposa  ma  tête  à  cent  et  cent  dangers. 
Regrette  maintenant  ton  père  et  ses  richesses  ; 
Fâche-toi  de  marcher  à  côté  des  princesses  ; 
Retourne  en  ton  pays  chercher  avec  tes  biens 
L'honneur  d'un  rang  pareil  à  celui  que  tu  tiens. 
De  quel  manque,  après  tout,  as-tu  lieu  de  te  plaindre  ? 
En  quelle  occasion  m'as-tu  vu  te  contraindre  ? 
As-tu  reçu  de  moi  ni  froideurs,  ni  mépris  ? 
Les  femmes,  à  vrai  dire,  ont  d'étranges  esprits  ! 
Qu'un  mari  les  adore,  et  qu'un  amour  extrême 
A  leur  bizarre  humeur  le  soumette  lui-même, 
Qu'il  les  comble  d'honneurs  et  de  bons  traitements, 
Qu'il  ne  refuse  rien  à  leurs  contentements  : 
S'il  fait  la  moindre  brèche  à  la  foi  conjugale. 
Il  n'est  point  à  leur  gré  de  crime  qui  l'égale  ; 
C'est  vol,  c'est  perfidie,  assassinat,  poison  ; 
C'est  massacrer  son  père  et  brûler  sa  maison  : 
Et  jadis  des  Titans  l'effroyable  supplice 
Tomba  sur  Encelade  avec  moins  de  justice. 

ISABELLE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  que  toute  ta  grandeur 

Ne  fut  jamais  l'objet  de  ma  sincère  ardeur. 

Je  ne  suivais  que  toi,  quand  je  quittai  mon  père  ; 

Mais  puisque  ces  grandeurs  t'ont  fait  l'âme  légère, 

Laisse  mon  intérêt  ;  songe  à  qui  tu  les  dois. 

Florilame  lui  seul  t'a  mis  où  tu  te  vois  ; 
A  peine  il  te  connut  qu'il  te  tira  de  peine  ; 
De  soldat  vagabond  il  te  fit  capitaine  : 
Et  le  rare  bonheur  qui  suivit  cet  emploi 
Joignit  à  ses  faveurs  les  faveurs  de  son  roi. 
Quelle  forte  amitié  n'a-t-il  point  fait  paraître 
A  cultiver  depuis  ce  qu'il  avait  fait  naître  ? 
Par  ses  soins  redoublés  n'es-tu  pas  aujourd'hui 
Un  peu  moindre  de  rang,  mais  plus  puissant  que  lui  ? 
Il  eût  gagné  par  là  l'esprit  le  plus  farouche  ; 
Et  pour  remerciements  tu  veux  souiller  sa  couche  ! 
Dans  ta  brutalité  trouve  quelques  raisons, 
Et  contre  ses  faveurs  défends  tes  trahisons. 
Il  t'a  comblé  de  biens,  tu  lui  voles  son  âme  ! 
Il  t'a  fait  grand  seigneur,  et  tu  le  rends  infâme  ! 
Ingrat,  c'est  donc  ainsi  que  tu  rends  les  bienfaits  ? 
Et  ta  reconnaissance  a  produit  ces  effets  ? 

CLINDOR. 

Mon  âme  (car  encor  ce  beau  nom  te  demeure 
Et  te  demeurera  jusqu'à  tant  que  je  meure), 
Crois-tu  qu'aucun  respect  ou  crainte  du  trépas 
Puisse  obtenir  sur  moi  ce  que  tu  n'obtiens  pas  ? 
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Dis  que  je  suis  ingrat,  appelle-moi  parjure  ; 
Mais  à  nos  feux  sacrés  ne  fais  plus  tant  d'injure  : 
Us  conservent  encor  leur  première  vigueur  ; 
Et  si  le  fol  amour  qui  m'a  surpris  le  cœur 
Avait  pu  s'étouffer  au  point  de  sa  naissance, 
Celui  que  je  te  porte  eût  eu  cette  puissance. 
Mais  en  vain  mon  devoir  tâche  à  lui  résister  ; 
Toi-même  as  éprouvé  qu'on  ne  le  peut  dompter. 
Ce  dieu  qui  te  força  d'abandonner  ton  père, 
Ton  pays  et  tes  biens,  pour  suivre  ma  misère. 
Ce  dieu  même  aujourd'hui  force  tous  mes  désirs  1 
A  te  faire  un  larcin  de  deux  ou  trois  soupirs. 
A  mon  égarement  souffre  cette  échappée, 
Sans  craindre  que  ta  place  en  demeure  usurpée. 
L'amour  dont  la  vertu  n'est  point  le  fondement 
Se  détruit  de  soi-même  et  passe  en  un  moment  ; 
Mais  celui  qui  nous  joint  est  un  amour  solide, 
Où  l'honneur  a  son  lustre,  où  la  vertu  préside  ; 
Sa  durée  a  toujours  quelques  nouveaux  appas, 
Et  ses  fermes  liens  durent  jusqu'au  trépas. 
Mon  âme,  derechef  pardonne  à  la  surprise 
Que  ce  tyran  des  cœurs  a  faite  à  ma  franchise  ; 
Souffre  une  folle  ardeur  qui  ne  vivra  qu'un  jour, 
Et  qui  n'affaiblit  point  le  conjugal  amour. 

ISABELLE. 

Hélas  !  que  j'aide  bien  à  m'abuser  moi-même  ! 

Je  vois  qu'on  me  trahit  et  veux  croire  qu'on  m'aime  ; 

Je  me  laisse  charmer  à  ce  discours  flatteur, 

Et  j'excuse  un  forfait  dont  j'adore  l'auteur. 

Pardonne,  cher  époux,  au  peu  de  retenue 
Où  d'un  premier  transport  la  chaleur  est  venue. 
C'est  en  ces  accidents  manquer  d'affection 
Que  de  les  voir  sans  trouble  et  sans  émotion. 
Puisque  mon  teint  se  fane  et  ma  beauté  se  passe, 
Il  est  bien  juste  aussi  que  mon  amour  se  lasse  ; 
Et  même  je  croirai  que  ce  feu  passager 
En  l'amour  conjugal  ne  pourra  rien  changer. 
Songe  un  peu  toutefois  à  qui  ce  feu  s'adresse, 
En  quel  péril  te  jette  une  telle  maîtresse. 

Dissimule,  déguise,  et  sois  amant  discret. 
Les  grands  en  leur  amour  n'ont  jamais  de  secret  ; 
Ce  grand  train  qu'à  leurs  pas  leur  grandeur  propre  attache 
N'est  qu'un  grand  corps  tout  d'yeux  à  qui  rien  ne  se  cache, 
Et  dont  il  n'est  pas  un  qui  ne  fît  son  effort 
A  se  mettre  en  faveur  par  un  mauvais  rapport. 
Tôt  ou  tard  Florilame  apprendra  tes  pratiques, 
Ou  de  sa  défiance,  ou  de  ses  domestiques  ; 


Var.    Ce  dieu  même  à  présent  malgré  moi  m'a  réduit 
A  te  faire  un  larcin  des  p.aisirs  d'une  nuit. 
A  mes  sens  déréglés  souffre  cette  licence  . 
Une  pareille  amour  meurt  dans  la  jouissance  (1639-57)- 
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Et  lors  (à  ce  penser  je  frissonne  d'horreur  !) 
A  quelle  extrémité  n'ira  point  sa  fureur  ? 
Puisqu'à  ces  passe-temps  ton  humeur  te  convie, 
Cours  après  tes  plaisirs,  mais  assure  ta  vie. 
Sans  aucun  sentiment  je  te  verrai  changer, 
Lorsque  tu  changeras  sans  te  mettre  en  danger. 

'    CLINDOR. 

Encore  une  fois  donc  tu  veux  que  je  te  die 
Qu'auprès  de  mon  amour  je  méprise  ma  vie  ? 
Mon  âme  est  trop  atteinte,  et  mon  cœur  trop  blessé, 
Pour  craindre  les  périls  dont  je  suis  menacé. 
Ma  passion  m'aveugle,  et  pour  cette  conquête 
C'est  hasarder  trop  peu  de  hasarder  ma  tête. 
C'est  un  feu  que  le  temps  pourra  seul  modérer  ; 
C'est  un  torrent  qui  passe  et  ne  saurait  durer. 

ISABELLE. 

Eh  bien,  cours  au  trépas,  puisqu'il  a  tant  de  charmes, 

Et  néglige  ta  vie  aussi  bien  que  mes  larmes. 

Penses-tu  que  ce  prince,  après  un  tel  forfait, 

Par  ta  punition  se  tienne  satisfait  ? 

Qui  sera  mon  appui  lorsque  ta  mort  infâme 

A  sa  juste  vengeance  exposera  ta  femme, 

Et  que  sur  la  moitié  d'un  perfide  étranger 

Une  seconde  fois  il  croira  se  venger  ? 

Non,  je  n'attendrai  pas  que  ta  perte  certaine 

Puisse  attirer  sur  moi  les  restes  de  ta  peine, 

Et  que  de  mon  honneur,  gardé  si  chèrement, 

Il  fasse  un  sacrifice  à  son  ressentiment. 

Je  préviendrai  la  honte  où  ton  malheur  me  livre 

Et  saurai  bien  mourir,  si  tu  ne  veux  pas  vivre. 

Ce  corps,  dont  mon  amour  t'a  fait  le  possesseur, 

Ne  craindra  plus  bientôt  l'effort  d'un  ravisseur. 

J'ai  vécu  pour  t'aimer,  mais  non  pour  l'infamie 

De  servir  au  mari  de  ton  illustre  amie. 

Adieu  ;  je  vais  du  moins,  en  mourant  avant  toi, 

Diminuer  ton  crime  et  dégager  ta  foi. 

CLINDOR. 

Ne  meurs  pas,  chère  épouse,  et  dans  un  second  change 
Vois  l'effet  merveilleux  où  ta  vertu  me  range. 

M'aimer  malgré  mon  crime,  et  vouloir  par  ta  mort 
Eviter  le  hasard  de  quelque  indigne  effort  ! 
Je  ne  sais  qui  je  dois  admirer  davantage, 
Ou  de  ce  grand  amour,  ou  de  ce  grand  courage  ; 
Tous  les  deux  m'ont  vaincu  ;  je  reviens  sous  tes  lois, 
Et  ma  brutale  ardeur  va  rendre  les  abois  ; 
C'en  est  fait  ;  elle  expire,  et  mon  âme  plus  saine 
Vient  de  rompre  les  nœuds  de  sa  honteuse  chaîne. 
Mon  cœur,  quand  il  fut  pris,  s'était  mal  défendu  ; 
Perds-en  le  souvenir. 

ISABELLE. 

Je  l'ai  déjà  perdu. 
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Que  les  plus  beaux  objets  qui  soient  dessus  la  terre 
Conspirent  désormais  à  me  faire  la  guerre  ; 
Ce  cœur,  inexpugnable  aux  assauts  de  leurs  yeux, 
N'aura  plus  que  les  tiens  pour  maîtres  et  pour  dieux. 

LYSE. 

Madame,  quelqu'un  vient. 

SCÈNE  IV  :  CLINDOR.  représentant  Thêagène  ;  ISABELLE, 
représentant  Hippolyte  ;  LYSE,  représentant  Clarine; 
ÉRASTE  ;   troupe   de  domestiques  de  florilame. 

éraste,  poignardant  Clindor. 

Reçois,  traître,  avec  joie 
Les  faveurs  que  par  nous  ta  maîtresse  t'envoie. 

pridamant,    à    Alcandve. 
On  l'assassine,  ô  dieux  !  daignez  le  secourir. 

ERASTE. 

Puissent  les  suborneurs  ainsi  toujours  périr  ! 

ISABELLE. 

Qu'avez- vous  fait,  bourreaux? 

ÉRASTE. 

Un  juste  et  grand  exemple, 
Qu'il  faut  qu'avec  effroi  tout  l'avenir  contemple, 
Pour  apprendre  aux  ingrats,  aux  dépens  de  son  sang, 
A  n'attaquer  jamais  l'honneur  d'un  si  haut  rang. 
Notre  main  a  vengé  le  prince  Florilame, 
La  princesse  outragée,  et  vous-même,  madame, 
Immolant  à  tous  trois  un  déloyal  époux 
Qui  ne  méritait  pas  la  gloire  d'être  à  vous. 
D'un  si  lâche  attentat  souffrez  le  prompt  supplice, 
Et  ne  vous  plaignez  point  quand  on  vous  rend  justice. 
Adieu. 

ISABELLE. 

Vous  ne  l'avez  massacré  qu'à  demi, 
Il  vit  encore  en  moi  ;  soûlez  son  ennemi  : 
Achevez,  assassins,  de  m'arracher  la  vie. 

Cher  époux,  en  mes  bras  on  te  l'a  donc  ravie  ! 
Et  de  mon  cœur  jaloux  les  secrets  mouvements 
N'ont  pu  rendre  ce  coup  par  leurs  pressentiments  !    * 
O  clarté  trop  fidèle,  hélas  !  et  trop  tardive, 
Qui  ne  fait  voir  le  mal  qu'au  moment  qu'il  arrive  ! 
Fallait-il...  Mais  j'étouffe,  et,  dans  un  tel  malheur, 
Mes  forces  et  ma  voix  cèdent  à  ma  douleur  ; 
Son  vif  excès  me  tue  ensemble  et  me  console, 
Et  puisqu'il  nous  rejoint... 

LYSE. 

Elle  perd  la  parole. 
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ACTE  V 

Madame...  Elle  se  meurt  ;  épargnons  les  discours, 
Et  courons  au  logis  appeler  du  secours. 

(Ici  on  rabaisse  une  toile  qui  couvre  le  jardin  et  les  corps  de 
Clindor  et  d'Isabelle,  et  le  magicien  et  le  père  sortent  de  la 
grotte.) 

SCÈNE  V  :  ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

ALCAXDRE. 

Ainsi  de  notre  espoir  la  fortune  se  joue  : 

Tout  s'élève  ou  s'abaisse  au  branle  de  sa  roue  ; 

Et  son  ordre  inégal  qui  régit  l'univers 

Au  milieu  du  bonheur  a  ses  plus  grands  revers. 

PRIDAMANT. 

Cette  réflexion,  mal  propre  pour  un  père, 
Consolerait  peut-être  une  douleur  légère  ; 
Mais,  après  avoir  vu  mon  fils  assassiné, 
Mes  plaisirs  foudroyés,  mon  espoir  ruiné, 
J'aurais  d'un  si  grand  coup  l'âme  bien  peu  blessée 
Si  de  pareils  discours  m'entraient  dans  la  pensée. 
Hélas  !  dans  sa  misère  il  ne  pouvait  périr  ; 
Et  son  bonheur  fatal  lui  seul  l'a  fait  mourir. 

N'attendez  pas  de  moi  des  plaintes  davantage  : 
La  douleur  qui  se  plaint  cherche  qu'on  la  soulage  ; 
La  mienne  court  après  son  déplorable  sort. 
Adieu  ;  je  vais  mourir,  puisque  mon  fils  est  mort. 

ALCANDRE. 

D'un  juste  désespoir  l'effort  est  légitime, 
Et  de  le  détourner  je  croirais  faire  un  crime. 
Oui,  suivez  ce  cher  fils  sans  attendre  à  demain  ; 
Mais  épargnez  du  moins  ce  coup  à  votre  main  ; 
Laissez  faire  aux  douleurs  qui  rongent  vos  entrailles, 
Et  pour  les  redoubler  voyez  ses  funérailles. 

(Ici  on  relève  la  toile,  et  tous  les  comédiens  paraissent  avec 
leur  portier l,  qui  comptent  de  l'argent  sur  une  table  et  en 
prennent  chacun  leur  part.) 

PRIDAMANT. 

Que  vois- je  ?  chez  les  morts  compte-t-on  de  l'argent  ? 

ALCANDRE. 

Voyez  si  pas  un  d'eux  s'y  montre  négligent. 

PRIDAMANT. 

Je  vois  Clindor  !  ah  !  dieux  !  quelle  étrange  surprise  ! 
Je  vois  ses  assassins,  je  vois  sa  femme  et  Lyse  ! 
Quel  charme  en  un  moment  étouffe  leurs  discords, 
Pour  assembler  ainsi  les  vivants  et  les  morts  ? 


i .   Les  portiers  étaient  chargés  de  la  police  de  la  salle. 
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ALCANDRE. 

Ainsi  tous  les  acteurs  d'une  troupe  comique, 

Leur  poème  récité,  partagent  leur  pratique  : 

L'un  tue,  et  l'autre  meurt,  l'autre  vous  fait  pitié  ; 

Mais  la  scène  préside  à  leur  inimitié. 

Leurs  vers  font  leurs  combats,  leur  mort  suit  leurs  paroles. 

Et,  sans  prendre  intérêt  en  pas  un  de  leurs  rôles, 

Le  traître  et  le  trahi,  le  mort  et  le  vivant, 

Se  trouvent  à  la  fin  amis  comme  devant. 

Votre  fils  et  son  train  ont  bien  su  par  leur  fuite 
D'un  père  et  d'un  prévôt  éviter  la  poursuite  ; 
Mais  tombant  dans  les  mains  de  la  nécessité, 
Ils  ont  pris  le  théâtre  en  cette  extrémité. 

PRIDAMANT. 

Mon  fils  comédien  ! 

ALCANDRE. 

D'un  art  si  difficile 
Tous  les  quatre,  au  besoin,  ont  fait  un  doux  asile, 
Et,  depuis  sa  prison,  ce  que  vous  avez  vu, 
Son  adultère  amour,  son  trépas  imprévu, 
N'est  que  la  triste  fin  d'une  pièce  tragique 
Qu'il  expose  aujourd'hui  sur  la  scène,  publique, 
Par  où  ses  compagnons  en  ce  noble  métier 
Ravissent  à  Paris  un  peuple  tout  entier. 
Le  gain  leur  en  demeure,  et  ce  grand  équipage 
Dont  je  vous  ai  fait  voir  le  superbe  étalage 
Est  bien  à  votre  fils,  mais  non  pour  s'en  parer 
Qu'alors  que  sur  la  scène  il  se  fait  admirer. 

PRIDAMANT. 

J'ai  pris  sa  mort  pour  vraie,  et  ce  n'était  que  feinte  ; 
Mais  je  trouve  partout  même  sujet  de  plainte. 
Est-ce  là  cette  gloire,  et  ce  haut  rang  d'honneur 
Où  le  devait  monter  l'excès  de  son  bonheur  ? 

ALCANDRE. 

Cessez  de  vous  en  plaindre.  A  présent  le  théâtre 

Est  en  un  point  si  haut  que  chacun  l'idolâtre  ; 

Et  ce  que  votre  temps  voyait  avec  mépris 

Est  aujourd'hui  l'amour  de  tous  les  bons  esprits, 

L'entretien  de  Paris,  le  souhait  des  provinces, 

Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes. 

Les  délices  du  peuple,  et  le  plaisir  des  grands  ; 

Il  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps  : 

Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 

Par  ses  illustres  soins  conserver  tout  le  monde 

Trouvent  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau 

De  quoi^se  délasser  d'un  si  pesant  fardeau. 

Même  notre  grand  roi,  ce  foudre  de  la  guerre, 

Dont  le  nom  se  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Le  front  ceint  de  lauriers,  daigne  bien  quelquefois 

Prêter  l'œil  et  l'oreille  au  Théâtre-François  : 
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C'est  là  que  le  Parnasse  étale  ses  merveilles  ; 
Les  plus  rares  esprits  lui  consacrent  leurs  veilles  ; 
Et  tous  ceux  qu'Apollon  voit  d'un  meilleur  regard 
De  leurs  doctes  travaux  lui  donnent  quelque  part. 
D'ailleurs,  si  par  les  biens  on  prise  les  personnes, 
Le  théâtre  est  un  fief  dont  les  rentes  sont  bonnes  ; 
Et  votre  fils  rencontre  en  un  métier  si  doux 
Plus  d'accommodement  qu'il  n'eût  trouvé  chez  vous. 
Défaites-vous  enfin  de  cette  erreur  commune, 
Et  ne  vous  plaignez  plus  de  sa  bonne  fortune. 

PRIDAMANT. 

Je  n'ose  plus  m'en  plaindre  et  vois  trop  de  combien 

Le  métier  qu'il  a  pris  est  meilleur  que  le  mien. 

Il  est  vrai  que  d'abord  mon  âme  s'est  émue  : 

J'ai  cru  la  comédie  au  point  où  je  l'ai  vue  ; 

J'en  ignorais  l'éclat,  l'utilité,  l'appas, 

Et  la  blâmais  ainsi,  ne  la  connaissant  pas  ; 

Mais,  depuis  vos  discours,  mon  cœur  plein  d'allégresse 

A  banni  cette  erreur  avecque  sa  tristesse. 

Clindor  a  trop  bien  fait. 

ALCAXDRE. 

N'en  croyez  que  vos  yeux. 

PRIDAMANT. 

Demain,  pour  ce  sujet,  j'abandonne  ces  lieux  ; 
Je  vole  vers  Paris.  Cependant,  grand  Alcandre. 
Quelles  grâces  ici  ne  vous  dois-je  point  rendre  ? 

/        ALCANDRE. 

Servir  les  gens  d'honneur  est  mon  plus  grand  désir. 
J'ai  pris  ma  récompense  en  vous  faisant  plaisir. 
Adieu.  Je  suis  content,  puisque  je  vous  vois  l'être. 

PRIDAMANT. 

Un  si  rare  bienfait  ne  peut  se  reconnaître  : 

Mais,  grand  mage,  du  moins,  croyez  qu'à  l'avenir 

Mon  âme  en  gardera  l'éternel  souvenir. 


EXAMEN    DE   L'ILLUSION   COMIQUE    (1660) 

Je  dirai  peu  de  chose  de  cette  pièce  :  c'est  une  galanterie  extravagante  qui 
a  tant  d'irrégularités  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  de  la  considérer,  bien  que 
la  nouveauté  de  ce  caprice  en  ait  rendu  le  succès  assez  favorable  pour  ne  me 
repentir  pas  d'y  avoir  perdu  quelque  temps.  Le  premier  acte  ne  semble  qu'un 
prologue  ;  les  trois  suivants  forment  une  pièce  que  je  ne  sais  comment  nom- 
mer :  le  succès  en  est  trafique  ;  Adraste  y  est  tué,  et  Ciindor  en  péril  de  mort  ; 
mais  le  style  et  les  personnages  sont  entièrement  de  la  comédie.  Il  y  en  a 
même  un  qui  n'a  d'être  que  dans  l'imagination,  inventé  exprès  pour  faire 
rire,  et  dont  il  ne  se  trouve  point  d'original  parmi  les  hommes:  c'est  un  capi- 
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tan  qui  soutient  assez  son  caractère  de  fanfaron,  pour  me.  permettre  de 
croire  qu'on  en  trouvera  peu,  dans  quelque  langue  que  ce  soit,  qui  s'en 
acquittent  mieux.  L'action  n'y  est  pas  complète,  puisqu'on  ne  sait,  à  la  lin 
du  quatrième  acte  qui  la  termine,  ce  que  deviennent  les  principaux  acteurs, 
et  qu'ils  se  dérobent  plutôt  au  péril  qu'ils  n'en  triomphent.  Le  lieu  y  est 
assez  régulier,  mais  l'unité  de  jour  n'y  est  pas  observée.  Le  cinquième  est  une 
tragédie  assez  courte  pour  n'avoir  pas  la  juste  grandeur  que  demande 
Aristote  et  que  j'ai  tâché  d'expliquer.  Clindoret  Isabelle,  étant  devenus  comé- 
diens sans  qu'on  le  sache,  y  représentent  une  histoire  qui  a  du  rapport  avec 
la  leur  et  semble  en  être  la  suite.  Quelques-uns  ont  attribué  cette  conformité 
à  un  manque  d'invention,  mais  c'est  un  trait  d'art  pour  mieux  abuser  par 
une  fausse  mort  le  père  de  Clindor  qui  les  regarde  et  rendre  son  retour  de 
la  douleur  à  la  joie  plus  surprenant  et  plus  agréable. 

Tout  cela  cousu  ensemble  fait  une  comédie  dont  l'action  n'a  pour  sa 
durée  que  celle  de  sa  représentation,  mais  sur  quoi  il  ne  serait  pas  sûr  de 
prendre  exemple.  Les  caprices  de  cette  nature  ne  se  hasardent  qu'une  fois; 
et  quand  l'original  aurait  passé  pour  merveilleux,  la  copie  n'en  peut  jamais 
rien  valoir.  Le  style  semble  assez  proportionné  aux  matières,  si  ce  n'est  que 
Lyse,  en  la  cinquième  scène  du  troisième  acte,  semble  s'élever  un  peu  trop 
au-dessus  du  caractère  de  servante.  Ces  deux  vers  d'Horace  lui  serviront 
d'excuse,  aussi  bien  qu'au  père  du  Menteur,  quand  il  se  met  en  colère  contre 
son  tils  au  cinquième  acte  : 

Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit, 
IraUisque  Chrêmes  tumido  delitigat  are1. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  poème  :  tout  irrégulier  qu'il  est,  il 
faut  qu'il  ait  quelque  mérite,  puisqu'il  a  surmonté  l'injure  des  temps,  et  qu'il 
paraît  encore  sur  nos  théâtres,  bien  qu'il  y  ait  plus  de  trente  années  qu'il 
est  au  monde,  et  qu'une  si  longue  révolution  en  ait  enseveli  beaucoup  sous  la 
poussière,  qui  semblaient  avoir  plus  de  droit  que  lui  de  prétendre  à  une  si 
heureuse  durée. 


i .   «  Quelquefois  cependant  la  comédie  élève  la  voix,  et  Chrêmes  exhale  sa 
colère  d'une  voix  courroucée.  » 
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ChezAVGVSTIN    COVRBE', Ira- 
primeur  &  Libraire  de  Monfèigncur 
frère  du  Roy,dans  la  petite  Salle  du 
Palais ,  à  la  Palme. 
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PERSONNAGES 


DON  FERNAND,  premier  roi  de  Castille. 

DONA  URRAQUE,   infante  de  Castille. 

DON  DIÈGUE,  père  de  don  Rodrigue. 

DON  GOMES,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène. 

DON  RODRIGUE,  amant  de  Chimène. 

DON  SANCHE,  amoureux  de  Chimène. 

DON  ARIAS, 

DON  ALONSE, 

CHIMÈNE.  fille  de  don  Gomès. 

LEONOR,  gouvernante  de  l'Infante. 

ELVIRE,  gouvernante  de  Chimène. 

Un  Page  de  l'Infante. 


gentilshommes  castillans, 


La  scène  est  à  Scville. 


LE  CID 

NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

L'historien  Mariana,  deux  anciens  romances  espagnols,  las  Mocé- 
dades  del  Gid  (les  Enfances  du  Cid)  de  Guillem  de  Castro  y  Belvis, 
drame  en  trois  «  journées  »  et  quinze  tableaux,  fournirent  à  Corneille 
l'essentiel  de  sa  tragédie.  Toute  cette  littérature  avait  transformé  le 
véritable  Cid,  Rodrigo  Diaz  de  Bivar,  guerrier  très  brave  mais  non 
sans  reproche  du  XIe  siècle  castillan,  en  un  personnage  de  légende, 
symbole  de  l'honneur  chevaleresque  et  de  la  bravoure  espagnole.  Et 
certes  Corneille  doit  beaucoup  au  drame  de  Guillem  de  Castro,  dont  il 
a  transposé  les  meilleures  scènes  et  même  un  assez  grand  nombre  de  vers 
bien  frappés.  Sa  pièce,  représentée  au  théâtre  du  Murais  dans  les  der- 
niers jours  de  décembre  1636,  eut  un  succès  immédiat,  etbientôt  le  Gid 
fui  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  La  cabale  s'organisa 
dès  lors,  dirigée  par  Richelieu,  que  piquait  sans  doute  une  jalousie 
d'auteur  et  qui  certainement  obéissait  aussi  à  des  soucis  politiques 
{guerre  avec  l'Espagne,  question  du  duel)  :  d'où  la  fameuse  querelle 
du  Cid,  guerre  de  libelles  innombrables  dont  les  plus  importants  sont 
les  Observations  sur  le  Gid  de  Scudéry,  /'Excuse à  Ariste  de  Corneille, 
Vèpitre  de  la  Suivante  (écrite  en  1637).  Enfin  Chapelain  termina  cette 
longue  polémique  en  rédigeant,  à  la  prière  de  Richelieu,  les  Sentiments 
de  l'Académie  sur  le  Gid,  qui  parurent  en  novembre  1637,  injustes  pour 
Corneille  malgré  leur  affectation  d'impartialité.  Il  semble  bien  que 
cette  dissertation  médiocre  ait  mis  pour  toujours  une  contrainte  sur  le 
génie  impétueux  du  poète. 

O    0    * 

Acte  Ier.  —  Don  Diegue  venant  d'être  fait  gouverneur  de  l'Infant, 
le  comte  de  Gormas,  qui  ambitionnait  cette  charge,  lui  cherche  querelle 
et  lui  donne  un  soufflet.  Don  Diègue  demande  à  son  fils  Rodrigue  de  le 
venger.  Or  Chimène,  fille  du  comte,  et  Rodrigue  s'aimaient  avec  l'appro- 
bation de  leurs  parents.  Le  jeune  homme  néanmoins  n'écoutera  que  son 
honneur. 

Acte  II.  —  Le  comte  de  Gormas  et  Rodrigue  se  battent,  tandis  que  le 
roi  annonce  la  marche  des  Maures  sur  Séville,  et  que  se  lamente  l'In- 
fante, amoureuse  secrète  de  Rodrigue.  Apprenant  bientôt  que  le  comte 
a  péri,  Chimène,  aux  pieds  du  roi,  implore  justice  contre  Rodrigue. 
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Acte  III.  —  Tandis  que  Chimène,  le  cœur  déchiré,  revient  du  palais 
en  compagnie  de  don  Sanche,qui  voudrait  la  venger,  Rodrigue  se  pré- 
sente à  elle  et  lui  offre  sa  vie.  Tous  deux  unissent  leurs  plaintes.  Chi- 
tnène continuera  de  poursuivre  Rodrigue,  mais  avec,  la  volonté  de  ne 
pas  lui  survivre.  Cependant  don  Dirgue  exhorte  son  fils  à  aller  com- 
battre les  Maures,  afin  d'obtenir  le  pardon  du  roi. 

Acte  IV.  —  Malgré  la  brillante  victoire  de  Rodrigue,  Chimène  résiste 
aux  conseils  mêmes  de  l'Infante  et  persévère  dans  sa  volonté  de  ven- 
geance. Le  roi,  pour  l'éprouver,  lui  annonce  que  Rodrigue  a  trouvé  la 
mort  dans  son  triomphe.  La  jeune  fille  fait  alors  éclater  son  amour. 
Pourtant  elle  ne  cède  point  encore  et  réclame  le  combat  singulier  contre 
Rodrigue.  Don  Sanche  sera  son  champion,  et  elle  accordera  sa  main  au 
vainqueur. 

Acte  V.  —  Rodrigue  part  au  combat,  emportant  l'assurance  de 
l'amour  de  Chimène,  dont  le  cœur  se  partage  entre  la  crainte  et  l'es- 
poir. Après  tin  quiproquo  tragique,  Rodrigue  vainqueur  obtient  du 
roi  la  promesse  de  la  main  de  Chimène. 

VERS     DU     CID    FRÉQUEMMENT     CITÉS 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits. 

(I,  M 
Kodrigue,  as-tu  du  cœur?  —  Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  l'heure...  (I,  v.) 

Plus  l'offenseur  est  cher  et  plus  grande  est  l'offense. 

(I,  v.) 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années. 

(II,   h.) 
Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 
Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

(II,  il.) 
A  vaincre  sans  péril  ou  triomphe  sans  gloire. 

(II,  h.) 
Va,  je  ne  te  hais  point.  (III,  IV.) 

Rodrigue  quil'eût  cru?  —  Chimène,  qui  l'eût  dit  ? 

(III,  IV.) 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

(IV,  m.) 

Sois  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

(V,l.) 

<C0    <* 
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A  MADAME    DE   COMBALET  1 

(1637) 

Madame, 

Ce   portrait  vivant  que    je   vous   offre  représente   un   héros   assez 
reconnaissable  aux  lauriers  dont  il  est  couvert.  Sa  vie  a  été  une  suite 
continuelle  de  victoires;  son  corps,   porté  dans  son  armée,  a   gagné 
des  batailles  après   sa  mort  ;    et   son  nom  au   bout  de  six  cents  ans 
vient  encore   de  triompher  en  France.  Il  y  a  trouvé  une  réception 
trop  favorable  pour  se  repentir   d'être  sorti  de   son    pays  et  d'avoir 
appris  à  parler  une  autre  langue  que  la  sienne.  Ce  succès   a  passé 
mes   plus  ambitieuses  espérances  et  m'a  surpris   d'abord  ;  mais  il  a 
cessé  de  m'étonner  depuis  que  j'ai  vu  la  satisfaction  que  vous  avez 
témoignée  quand  il  a  paru  devant  vous.  Alors  j'ai  osé  me  promettre 
•de  lui  tout  ce  qui  en  est  arrivé,  et  j'ai  cru  qu'après  les  éloges  dont 
vous  l'avez   honoré,    cet  applaudissement    universel    ne  lui   pouvait 
(manquer.  Et  véritablement,  madame,  on  ne  peut  douter  avec  raison 
de  ce  que  vaut  une  chose  qui  a  le  bonheur  de  vous  plaire  :  le  juge- 
ment que  vous  en  faites  est  la  marque  assurée  de  son  prix  ;  et  comme 
vous  donnez"  toujours   libéralement    aux   véritables  beautés  l'estime 
qu'elles  méritent,  les  fausses  n'ont  jamais  le  pouvoir  de  vous  éblouir. 
Mais  votre  générosité  ne  s'arrête  pas  à  des  louanges  stériles  pour  les 
ouvrages  qui  vous  agréent  ;  elle  prend  plaisir  à  s'étendre  utilement 
sur  ceux  qui  les  produisent  et  ne  dédaigne  point  d'employer  en  leur 
faveur    ce   grand   crédit   que  votre    qualité  et   vos  vertus    vous    ont 
acquis.  J'en  ai  ressenti   des  effets  qui  me  sont  trop  avantageux  pour 
m'en  taire,  et  je  ne  vous  dois  pas  moins  de  remerciements  pour  moi  que 
pour  le  Cid1.  C'est  une  reconnaissance  qui  m'est  glorieuse,  puisqu'il 
m'est   impossible  de  publier  que  je  vous  ai  de  grandes  obligations, 
sans  publier  en   même    temps   que  vous   m'avez  assez  estimé  pour 
vouloir  que  je  vous  en  eusse.  Aussi,  madame,  si  je  souhaite  quelque 
durée   pour  cet   heureux  effort  de   ma   plume,    ce    n'est   point  pour 
apprendre  mon  nom  à  la  postérité,  mais  seulement  pour  laisser  des 
marques  éternelles  de  ce  que  je  vous  dois   et  faire  lire  à  ceux   qui 
n.iitiont  dans    les  autres    siècles    la   protestation  que  je    fais   d'être 
toute  ma  vie, 

Madame. 

Votre  très  humble,  très  obéissant 
et  très  obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 


1.  Marie-Madeleine  de  Vignerot,  nièce  de  Richelieu  et  veuve  du  marquis 
du  Roure  de  Combalet,  tué  en  162 1  devant  Montauban.  —  2.  Allusion  à 
quelque  présent  ou  bien  à  la  protection  de  Mme  de  Combalet  auprès  du 
cardinal  de  Richelieu. 
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AVERTISSEMENT 

(i648) 


«  Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  don  Gomez,  conde  de 
Gormaz.  Venciole  y  diole  la  muerte.  Lo  que  resultodeste  caso,  fué  que 
caso  con  dona  Ximena,  hija  y  heredera  del  mismo  conde.  Ella  misma 
requirio  al  rey  que  se  le  diesse  por  marido,  ca  estaba  muy  prendada 
de  sus  partes,  o  le  castigasse  conforme  a  las  leyes,  por  la  muerte  que 
dio  a  su  padre.  Hizose  el  casamiento,  que  a  todos  estaba  a  cuento, 
con  el  quai  por  el  gran  dote  de  su  esposa,  que  se  allego  al  estado  que 
el  ténia  de  su  padre,  se  aumento  en  poder  y  riquezas  (Mariana, 
Historia  de Espana,  1.  IX,  c.  v)  l.» 

Voilà  ce  qu'a  prêté  l'histoire  à  D.  Guillen  de  Castro,  qui  a  mis  ce 
fameux  événement  sur  le  théâtre  avant  moi.  Ceux  qui  entendent  l'es- 
pagnol y  remarqueront  deux  circonstances  :  l'une,  que  Chimène  ne 
pouvant  s'empêcher  de  reconnaître  et  d'aimer  les  belles  qualités  qu'elle 
voyait  en  don  Rodrigue,  quoiqu'il  eût  tué  son  père  {estaba  prendada 
de  sus  partes),  alla  proposer  elle-même  au  roi  cette  généreuse  alter- 
native, ou  qu'il  le  lui  donnât  pour  mari,  ou  qu'il  le  fît  punir  suivant 
les  lois  ;  l'autre,  que  ce  mariage  se  fît  au  gré  de  tout  le  monde  (a  todos 
estaba  a  cuento).  Deux  chroniques  du  Cid  ajoutent  qu'il  fut  célébré 
par  l'archevêque  de  Séville,  en  présence  du  roi  et  de  toute  sa  cour; 
mais  je  me  suis  contenté  du  texte  de  l'historien,  parce  que  toutes  les 
deux  ont  quelque  chose  qui  sent  le  roman,  et  peuvent  ne  persuader 
pas  davantage  que  celles  que  nos  Français  ont  faites  de  Charlemagne 
et  de  Roland.  Ce  que  j'ai  rapporté  de  Mariana  suffit  pour  faire  voir 
l'état  qu'on  fit  de  Chimène  et  de  son  mariage- dans  son  siècle  même, 
où  elle  vécut  en  un  tel  éclat  que  les  rois  d'Aragon  et  de  Navarre 
tinrent  à  honneur  d'être  ses  gendres,  en  épousant  ses  deux  filles. 
Quelques-uns  ne  l'ont  pas  si  bien  traitée  dans  le  nôtre  ;  et  sans  parler 
de  ce  qu'on  a  dit  de  la  Chimène  du  théâtre,  celui  qui  a  composé 
l'histoire  d'Espagne  en  français  l'a  notée*  dans  son  livre  de  s'être 
tôt  et  aisément  consolée  de  la  mort  de  son  père,  et  a  voulu  taxer 
de  légèreté  une  action  qui  fut  imputée  à  grandeur  de  courage 
par  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Deux  romances  espagnols,  que  je 
vous  donnerai  ensuite  de  cet  Avertissement,  parlent  encore  plus  en  sa 


1 .  «  Il  avait  eu  peu  de  jours  auparavant  un  duel  avec  don  Gomez, 
comte  de  Gormaz.  11  le  vainquit  et  lui  donna  la  mort.  Le  résultat  de  cet 
événement  fut  son  mariage  avec  dona  Chimène,  fille  et  héritière  de  ce  sei- 
gneur. Elle-même  demanda  au  roi  de  le  lui  donner  pour  mari  car  elle  était 
fort  éprise  de  ses  qualités  ou  de  le  châtier  conformément  aux  lois,  pour 
avoir  donné  la  mort  à  son  père.  Le  mariage,  qui  agréait  à  tous,  s'accom- 
plit; ainsi  grâce  à  la  dot  considérable  de  son  épouse,  qui  s'ajouta  aux  biens 
qu'il  tenait  de  son  père,  il  grandit  en  pouvoir  et  en    richesses.  » 

2.  Peut-être  Corneille  vise-t-il  ici  Louis  de  Mayerne-Turquet,  qui  publia 
en  1587  une  Histoire  générale  d'Espagne. 
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faveur.  Ces  sortes  de  petits  poèmes  sont  comme  des  originaux  décou- 
su3  de  leurs  anciennes  histoires,  et  je  serais  ingrat  envers  la  mémoire 
de  cette  héroïne,  si,  après  l'avoir  fait  connaître  en  France  et  m'y 
être  fait  connaître  par  elle,  je  ne  tâchais  de  la  tirer  de  la  honte  qu'on 
lui  a  voulu  faire,  parce  qu'elle  a  passé  par  mes  mains.  Je  vous  donne 
donc  ces  pièces  justificatives  de  la  réputation  où  elle  a  vécu,  -ans  des- 
sein de  justifier  la  façon  dont  je  l'ai  fait  parler  français.  Le  temps  l'a 
f  lit  pour  moi,  et  les  traductions  qu'on  en  a  faites  en  toutes  les  langues 
qui  servent  aujourd'hui  a  la  scène,  et  chez  tous  les  peuples  où  l'on 
voit  des  théâtres,  je  veux  dire  en  italien,  flamand  et  anglais,  sont 
d'assez  glorieuses  apologies  contre  tout  ce  qu'on  en  a  dit.  Je  n'y  ajou- 
terai pour  toute  chose  qu'environ  une  douzaine  de  ver;>  e-pagnolsqui 
semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du  même  auteur  qui  l'a 
traitée  avant  moi,  D.  Guillen  de  Castro,  qui,  dans  une  comédie  qu'il 
intitule  Enganarsc  enganamio,  fait  dire  à  une  princesse  de  Béarn  : 

A  mirar  Pero  malicias  fundadas 

bien  el  mundo,  que  el  tener  en  honras  mal  entendidas 

apetitos  que  vencer,  de  tentaciones  vencidas 

y  ocasiones  que  dexar,  hacen  culpas  declaradas  : 

Examinan  el  valor  Y  asi,  la  que  el  desear 

en  la  muger,   yo  dixera  con  el  resistir  apunta, 

lo  que  siento,  porque  fuera  vence  dos  vece«,  si  junta 

luzimienfo  de  mi  honor.  con  el  resistir  et  callar  ». 

C'est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit  Chimène  dans  mon  ouvrage, 
en  présence  du  roi  et  de  l'Infante.  Je  dis  en  pré-ence  du  roi  et  de 
l'Infante,  parce  que  quand  elle  est  seule,  ou  avec  sa  confidente,  ou 
avec  son  amant,  c'est  une  autre  chose.  Ses  mœurs  sont  inégalement 
égales,  pour  parler  en  termes  de  notre  Ari-tote.  et  changent  suivant 
le-  circonstances  des  lieux,  des  personnes,  des  temps  et  des  occa- 
sion-, en  conservant  toujours  le  même  principe. 

Au  reste,  je  me  sens  ubligé  de  désabuser  le  public  de  deux  erreurs 
qui  s'y  sont  glissées  touchant  cette  tragédie,  et  qui  semblent  avoir  été 
autorisées  par  mon  silence.  La  première  est  que  j'aie  convenu  de 
(iige-  touchant  son  mérite,  et  m'en  sois  rapporté  au  sentiment  de  ceux 
qu'on  a  priés  d'en  juger.  Je  m'en  tairais  encore,  si  ce  faux  bruit  n'a- 
vait été  jusque  chez  M.  de  Balzac  dans  sa  province,  ou,  pour  me 
servir  de  ses  paroles  même-,  dans  son  désert  \  et  si  je  n'en  avai-  vu 
depuis  peu  les  marques  dan-  cette  admirable  lettre  qu'il  a  écrite  sur 
ce  sujet,  et  qui  ne  fait  pas  la  moindre  richesse  des  deux  derniers  tré- 
SOrs  qu'il  nous  a  donnés  ».  Or  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume 
regarde  toute  la   postérité,  maintenant  que  mon  nom  est  assuré  de 


1 .  a  Si  le  monde  a  raison  de  dire  que  ce  qui  éprouve  le  mérite  d'une  femme 
c'est  d'avoir  des  désirs  à  vaincre,  des  occasions  à  rejeter,  je  n'aurais  ici  qu'à 
exprimer  ce  que  je  sens  :  mo.i  honneur  n'en  deviendrait  que  plus  éclatant. 
Mai,  .me  malignité  qui  se  prévaut  de  notions  d'honneur  mal  entendues  con- 
vertit volontiers  en  un  aveu  de  faute  ce  qui  n'est  que  la  tentation  vaincue. 
Dès  lors  la  femme  qui  désire  et  qui  résiste  également,  vaincra  deux  fois,  si 
en  résistant  elle  sait  encore  se  taire.»  (Trad.de  M.irty  Laveaux,Co/;;c'i7/e,t.l  IL; 

2.  Sa  retraite  des  environs  d'Angujlême.  —  3.   Sou  recueil  de  lettres. 
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passer  jusqu'à  elle  dans  cette  lettre  incomparable,  il  me  serait  hon- 
teux qu'il  v  passât  avec  cette  tache,  et  qu'on  pût  à  jamais  me  reprocher 
d'avoir  compromis  de  ma  réputation.  C'est  une  chose  qui  jusqu'à 
présent  est  sans  exemple  ;  et  de  tous  ceux  qui  ont  été  attaqués 
comme  moi,  aucun  que  je  sache  n'a  eu  assez  de  faiblesse  pour  conve- 
nir d'arbitres  avec  ses  censeurs  ;  et  s'ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans 
la  liberté  publique  d'en  juger,  ainsi  que  j'ai  fait,  c'a  été  sans  s'obliger, 
non  plus  que  moi,  à  en  croire  personne  ;  outre  que  dans  la  conjonc- 
ture où  étaient  lors  les  affaires  du  Cidx  il  ne  fallait  pas  être  grand  devin 
pour  prévoir  ce  que  nous  en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d'être 
tout  à  fait  stupide,  on  ne  pouvait  pas  ignorer  que  comme  les  questions 
de  cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion  ni  l'Etat,  on  en  peut  déci- 
der parles  règles  de  la  prudence  humaine,  aussi  bien  que  par  celles 
du  théâtre,  et  tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon  Aristote  du  côté 
de  la  politique.  Ce  n'est  pas  que  je  sache  si  ceux  qui  ont  jugé  du  Cid 
en  ont  jugé  suivant  leur  sentiment  ou  non,  ni  même  que  je  veuille 
dire  qu'ils  en  aient  bien  ou  mal  jugé,  mais  seulement  que  ce  n'a 
jamais  été  de  mon  consentement  qu'ils  en  ont  jugé,  et  que  peut-être 
je  l'aurais  justifié  sans  beaucoup  de  peine,  si  1a  même  raison  qui  les 
a  fait  parler  ne  m'avait  obligé  à  me  taire  *.  Aristote  ne  s'est  pasexpliqué 
si  clairement  dans  sa  Poétique  que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi  que 
les  philosophes,  qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans  leurs  opinions 
contraires  ;  et  comme  c'est  un  pays  inconnu  pour  beaucoup  de  monde, 
les  plus  zélés  partisans  du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur  leur  parole 
et  se  sont  imaginé  avoir  pleinement  satisfait  à  toutes  leurs  objections, 
quand  ils  ont  soutenu  qu'il  importait  peu  qu'il  fût  selon  les  règles 
d  Aristote,  et  qu'Aristote  en  avait  fait  pour  son  siècle  et  pour  des 
Grecs,  et  non  pas  pour  le  nôtre  et  pour  des  Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  affermie,  n'est  pas  moins 
injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Ce  grand  homme  a  traité  la  poétique 
avec  tant  d'adresse  et  de  jugement  que  les  préceptes  qu'il  nous  en  a 
laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples;  et  bien  loin  de 
s'amuser  au  détail  des  bienséances  et  des  agréments,  qui  peuvent  être 
divers  selon  que  ces  deux  circonstances  sont  diverses,  il  a  été  droit 
aux  mouvements  de  l'âme,  dont  la  nature  ne  change  point.  Il  a 
montré  quelles  passions  la  tragédie  doit  exciter  dans  celles  de  ses 
auditeurs  ;  il  a  cherché  quelles  conditions  sont  nécessaires,  et  aux  per- 
sonnes qu'on  introduit,  et  aux  événements  qu'on  représente,  pour  les 
y  faire  naître  ;  il  en  a  laissé  des  moyens  qui  auraient  produit  leur 
effet  partout,  dès  la  création  du  monde,  et  qui  seront  capables  de  le 
produire  encore  partout,  tant  qu'il  y  aura  des  théâtres  et  des  acteurs  ; 
et  pour  le  reste,  que  les  lieux  et  les  temps  peuvent  changer,  il  l'a 
négligé,  et  n'a  pas  même  prescrit  le  nombre  des  actes,  qui  n'a  été 
réglé  que  par  Horace  beaucoup  après  lui. 

Et  certes,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais  le  Cù/,  s'il  péchait 
contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes  que  nous  tenons  de  ce 
philosophe;  mais  bien  loin  d'en  demeurer  d'accord,  j'ose  dire  que 
cet  heureux  poème  n'a  si  extraordinairement  réussi  que  parce  qu'on  y 
voit  les  deux  maîtresses  conditions  (permettez-moi  cette  épithète),  que 
demande  ce  grand  maître  aux  excellentes  tragédies,  et  qui  se  trouvent 


i .  Allusion  au  rôle  de  Richelieu  da^is  U  querelle. 
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si  rarement  assemblées  dans  un  même  ouvrage  qu'un  des  plus  doctes 
commentateurs  de  ce  divin  traité  qu'il  en  a  fait  soutient  que  toute 
l'antiquité  ne  les  a  vues  se  rencontrer  que  dans  le  seul  Œdipe1.  La 
première  est  que  celui  qui  souffre  et  est  persécuté  ne  soit  ni  tout 
méchant  ni  tout  vertueux,  mais  un  homme  plus  vertueux  que  méchant, 
qui  par  quelque  trait  de  faiblesse  humaine  qui  ne  soit  pas  un  crime 
tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite  pas  ;  l'autre,  que  la  persé- 
cution et  le  péril  ne  viennent  point  d'un  ennemi,  ni  d'un  indifférent, 
mais  d'une  personne  qui  doive  aimer  celui  qui  souffre  eten  être  aimée. 
Et  voilà,  pour  en  parler  sainement,  la  véritable  et  seule  cause  de  tout 
le  succès  du  Ci<1,  en  qui  l'on  ne  peut  méconnaître  ces  deux  conditions, 
sans  s'aveugler  soi-même  pour  lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en 
m'acquittant  de  ma  parole  ;  et  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux 
mots  pour  le  Cid  du  théâtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la  Chi- 
mène  de  l'histoire,  les  deux  romances  que  je  voas  ai  promis. 

ROMAXCE    PRIMERO  • 


Delante  el  rey  de  Léon 
dona  Ximena  una  tarde 
se  pone  a  pedir  justicia 
por  la  muerte  de  su  padre. 

Para  contra  el  Cid  la  pide, 
don  Rodrigo  de  Bivare, 
que  huerfana  la  dexo, 
nina,  y  de  muy  poca  edade. 

Si  tengo  razon,  o  non, 
bien,   rey,  lo  alcanzas  y  sabes, 
que  los  negocios  de  honra 
no  pueden  disimularse. 

Cada  dia  que  amanece, 
veo  al  lobo  de  mi  sangre, 
caballero  en  un  caballo, 
por  darme  mayor  pesare. 


Mandate,  buen  rey,  pues  puedes, 
que  no  me  ronde  mi  calle  : 
que  no  se  venga  en  mugeres 
el  hombre  que  mucho  vale. 

Si  mi  padre  afrento  al  suyo, 
bien  ha  vengado  a  su  padre, 
que  si  honras  pagaron    muertes, 
para  su  disculpa  basten. 

Encomendada  me  tienes, 
no   consientas  que  me   agravien, 
que  el  que  a  mi  se  fiziere, 
a  tu  corona  se  faze. 

—  Calledes,  dona  Ximena, 
que  me  dades  pena  grande, 
que  yo  daré  buen  remedio 
para  todos  vuestros  maies. 


1.  Le  docte'comniîntateur  est  Robortello,  philologue  italien  du  XVie  siècle. 

2.  «  Devant  le  Roi  de  Léon  dona  Chimène  vint  un  soir  demander  justice 
touchant  la  mort  de  son  père. 

m  Elle  demande  justice  contre  le  Cid,  don  Rodrigue  de  Bivar,  qui  la  rendit 
orpheline  lorsqu'elle  était  encore  tout  entant. 

«  —  Si  j'ai  raison  ou  non,  vous  le  savez  du  reste,  ô  roi  Ferdinand,  car  les 
«  affaires  d'honneur  ne  se  peuvent  cacher. 

«  Chaque  jour  qui  luit,  je  vois  le  cruel  qui  a  versé  mon  sang  chevau- 
«   chant  à  cheval  sous  mes  yeux  pour  ajouter  à  mon  chagrin. 

«  Ordonnez-lui,  bon  roi,  car  vous  le  pouvez,  qu'il  ne  rôde  pas  sais 
a  cesse  dans  ma  rue;  car  un  homme  de  grande  valeur  ne  doit  pas  se  venger 
o  sur  des  femmes. 

a  Que  si  mon  père  outragea  le  sien,  il  a  bien  vengé  son  père  et  il  lui  doit 
a  suffire  qu'une  mort  ait  payé  son  honneur. 

o  Je  suis  placée  sous  votre  protection,  ne  souffrez  pas  que  l'on  m'insulte  ; 
«  car  tout  outrage  que  l'on  me  fait,  on  le  fait  à  votre  couronne. 

<i  —  Taisez-vous,  dona  Chimène,  car  vous  m'affligez  grandement,  et  je 
r>  trouverai  un  bon  remède  a  tous  vos  maux. 
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Al  Cid  no  le  he  de  ofender, 
que  es  nombre  que  mucho  vale, 
y  me  detiende  mis  reynos, 
y  quiero  que  me  los  guarde. 

Pero  yo  faré  un  partido 
con  él,  que  nos   os  esté   maie, 


de  tomalle  la  palabra 
para  que  con  vos  se  case. 
Contenta  quedo  Ximena 
con  la  merced  que  le  faze 
que  quien  huerfana  la  fizo 
aquesse  mismo  la  ampare. 


ROMANCE    SEGUNDO 


A  Ximena  y  a  Rodrigo 
prendi.i  el  rey  y  palabra  inano 
de  juntarlos  para  en  uno 
en  presencia  de  Layn  Calvo. 

Las  enemistades  viejas. 
con  amor  se  conformaron, 
que  donde  préside  el  amor 
se  olvidan  muchos  agravios... 

Llegaron  juntos   los  novios, 
y  al  dar  la  mano,  y  abraço, 
el  Cid  mirando  a  la  novia, 
le  dixo  todo  turbado  : 


Maté  a  tu  padre,  Ximena, 
pero  no  a  desaguisado, 
matéle  de  hombre  a  hombre, 
para  vengar  cierto  agravio. 

Maté  hombre,  y  hombre  doy  : 
aqui  estoy  a  tu  tnandado, 
y  en  lugar  del  mueito  padre 
cobra^te  un  marido  honrado. 

A  todos  parecio  bien  ; 
su  discrecion  alabaron, 
y  asi  se  hizieron  las  bodas 
de  Rodrigo  el  Castellano. 


«  Je  ne  puis  faire  aucun  tort  au  Cid,  car  il  est  un  homme  qui  vaut  beau- 
«  coup;  il  m;  défend  mes  royaumes  et  je  veux  qu'il  me  les  garde. 

«  Mais  je  ferai  avec  lui  un  arrangeront  qui  ne  vous  sera  pas  mauvais;  je 
«  lui  demanderai  sa  parole  pour  qu'il  se  marie  avec  vous.  » 

a  Chimène  demeura  contente  de  la  grâce  qui  lui  était  accordée,  et  que 
celui  qui  l'avait  rendue  orpheline  devînt  son  soutien.   » 

i.  «  De  Rodrigue  et  de  Chimène  le  roi  prit  la  parole  et  la  main  afin  de  les 
unir  tous  deux  en  présence  de  Layn  Calvo. 

«  Les  anciennes  inimitiés  s'apaisèrent  dans  l'amour,  car  où  préside  l'amour 
bien  des  injures  s'oublient... 

«  Les  fiancés  arrivèrent  ensemble,  et  au  moment  de  donner  à  la  mariée 
sa  main  et  le  baiser,  le  Cid,  la  regardant,  lui  dit  tout  ému  : 

«  J'ai  tué  ton  père,  Chimène,  mais  non  en  trahison,  je  l'ai  tué  d'homme  a 
«  homme  pour  venger  une  injure  trop  réelle. 

«  J'ai  tué  un  homme  et  je  te  donne  un  homme;  me  voici  à  tes  ordres,  et 
«  en  place  d'un  père  mort  tu  as  acquis  un  époux  honoré.  » 

«  Cel.»  parut  bien  à  tous,  0:1  loua  son  esprit,  et  ainsi  se  firent  les  noces 
de  RoJrigue  le  Castilla.i.  »  (D.imis-Hinard,  Romancero  espagnol,  t.  II.) 
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SCÈNE  PREMIÈRE  »  :  CHIMÈNE,   ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

El  vire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 
Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés  : 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez, 

Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme, 

Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 

Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix  : 

Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  prendre 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre  ; 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 

La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 

Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue? 

N'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 

Entre  ces  deux  amants  me  penche  d'un  côté? 

ELVIRE. 

Non  ;  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance, 
Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 


I.  Var.  SCENE  PREMIERE  :  LE  COMTE,   ELVIRE. 

ELViKE. 
Entre  tous  ces  amants    dont  la  jeune   ferveur 
Adore  votre  fille  et  brigue  ma  faveur, 
Don  R  idrigue  et  don  Sanche  a  l'envi  font  paraître 
Le  beau  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 
Ce  n'est  pas  que  Chimène  écoute  leurs  soupirs, 
Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  déiirs  : 
Au  contraire,  pour  tous  dedans  l'indifférence 
Elle  n'ôte  a  pas  un   ni  donne  d'espérance, 
Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux. 
C'est  de  votre  seul  choix  qu'elle  attend  un  époux. 

LE    COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d'elle, 
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Attend  l'ordre  d'un  père  à  x  choisir  un  époux. 

Ce  respect  l'a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 

M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage, 

Et  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit, 

Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit  : 

«  Elle  est  dans  le  devoir  ;  tous  deux  sont  dignes  d'elle, 

Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 

Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 

L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 

Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers 

Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille, 

Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille  ; 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire  .  » 

Il  allait  au  conseil,  dont  l'heure  qui  pressait 

A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençait  ; 


[Tous  deux  formés... 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire. J 

Va  l'en  entretenir  ;  mais  clans  cet  entretien 

Cache  mon  sentiment  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble; 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble 

Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur, 

Ou  plutôt  m'élever  à  ce  haut  rang  d'honneur; 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 

Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

SCÈNE  II  :  CHIMÈNE,  ELVIRE. 
ELVIRE,  seule. 
Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants  ! 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements! 

CHIMÈNE. 
Eh  bien  !  Elvire,  enfin  que  faut-il  que  j'espère  ? 
Que  dois-je  devenir,  et  que  t'a  dit  mon  père  ? 

ELVIRE. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez. 

CHIMÈNE. 

L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance  : 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyanca  ? 

ELVIRE. 

Il  passe  bien  plus   outre,  il  approuve  ses  feux 

Et  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœux. 

Jugez  après  cela,  puisque  tantôt  son  père 

Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire, 

S'il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps, 

[Et  si  tous  vos  désirs 

en  attendre  l'issue]  (1637-1656.) 

1.  A  choisit  signifie  ici  «  pour  choisir  ». 
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Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 

Entre  vos  deux  amants  1  n'est  pas  fort  balancée. 

Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 

Et  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur  : 

Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 

Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 

Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal. 

Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  ; 

Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 

Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire, 

Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 

Refuse  cette  joie  et  s'en  trouve  accablée  : 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIRE. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈNE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 

SCÈNE  II  :  L'INFANTE,  LÉONOR,  Page. 

l'infante. 

Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part  2 

Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard, 

Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse.  (Le  Page  rentre.) 

LÉONOR. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse  ; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour  3 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour  4. 

l'infante. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet  :  je  l'ai  presque  forcée  5 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée. 
Elle  aime  don  Rodrigue  et  le  tient  de  ma  main, 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  : 
Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines  6. 


I.  Amant  :  celui  qui  est  amoureux  et  qji  désire  être  aimé. 

1.   Var.    Va-t-en  trouver  Chimène,    et  lui  dis  de  ma  part  (1637-1644). 

3.  Var.    Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour  (1637-1656). 

4.  Var.    L'informer  avec  soin  comme  va  son  amour  (1637-1644). 

5.  Var.    J'en  dois  bien  avoir  soin  :  je  l'ai  presque  forcée 

A  recevoir  les   coups  dont  son  âme  est  blessée  ''1637-1656) 

6.  Var.   Je  dois  prendre  intérêt  à  la  fin  de  leurs  peines  (1637-1656J. 


LE_CW  86 

LÉONOR. 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès  1. 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse, 
Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux  ? 
Mais  je  vais  trop  avant  et  deviens  indiscrète. 
l'infante. 
•  Ma  trjstesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 
Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu  2. 

L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne  : 
Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne  3, 
Je  l'aime. 

LÉONOR. 

Vous  l'aimez  ! 

l'infante. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOR. 

•  Pardonnez-moi,  madame, 
Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme  4. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier  5  ! 
Et  que  dirait  le  roi  ?  que  dirait  la  Castille  6? 
Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille  ? 

l'infante. 
Il  m'en  souvient  si  bien  que  j'épandrai  mon  sang 
Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 
Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes  ; 
Et  si  ma  passion  cherchait  à  s'excuser, 
Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser; 
Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  7  s'engage  ; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage  8  ; 


i.    Var.    On  vous  voit  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès  (1637-1656). 

2.  Var.    Et  plaignant  ma  faiblesse,  admire  ma  vertu  (1637  in-40). 

3.  Var.    Ce  jeune  chevalier,   cet  amant  que  je  donne  (1637).   —    Chevaliet 
était  le  vieux  terme  français. 

4.  Var.    Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  votre  flamme  (1637  iii-12). 

5.  Var.    Choisir  pour  votre  amant  un  simple  chevalier  (1637)  ! 

6.  Var.     Et  que  dira  le  roi  ?  que  dira  la  Castille  ? 

Vous  souvenez-vous  point  de  qui  vous  êtes  fille  ? 
L'iNF.  Oui,  oui,  je  m'en  souviens,  et  j'épandrai  mon  sang 

Plutôt  que  de  rien  faire  indigne  de  mon  rang  (1637-1656), 

7.  Gloire,  dans  la  bouche  d'une,  femme,  désigne  sa  réputation. 

8.  Var.    Si   j'ai  beaucoup  d'amour,  j'ai  bien  plus  de  courage  (1637- 1656) 
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Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi  1I 

Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi. 

Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  défendre, 

Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osais  prendre. 

Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens, 

Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée  2 

Avec  impatience  attend  leur  hyménée  : 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui, 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui  3  : 

C'est  un  feu  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture  ; 

Et  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 

Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari, 

Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable  : 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  ; 
Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret  ; 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne  * 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne  ; 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé  : 
Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé  5  ; 
Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains,  et  souhaite  : 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite  6. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉONOR. 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire, 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plain.ï  à  présent  ; 
Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce, 
Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 
Espérez  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps  ; 
Espérez  tout  du  ciel  :  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice  7. 
l'infante. 
,     Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

LE    PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 


i.   Var.     Un  noble  orgueil  m'apprend  qu'étant  fille  du  roi  (1637-1656). 

2.  Gênée  :  torturée,  tourmentée. 

3.-  Var.    Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  meurt  avecque  lui  (1637-1656). 

4.  Var.    Je  suis  au  désespoir  que  l'amour  me  contraigne  (1637-1660). 

5.  Courage  :  fermeté,  volonté  de  l'esprit;  cœur  :  siège  de  l'affection. 

6.  Var.    Je  ne  m'en  promets  rien  qu'une  joie  imparfaite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  tous  deux  tant  d'appas 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  et  ne  s'achève  pas  (  1637- 1656). 

7.  Var     Pour  souffrir  la  vertu  si  longtemps  au  supplice  (1637-1656). 
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l'infante,  à  Léonor. 
Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR. 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie  ? 

l'infante. 
Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 
Je  vous  suis.  (Seule.) 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède, 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède  : 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur  : 
Cet  hyménée  à  trois  également  importe  ; 
Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forte. 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants, 
C'est  briser  tous  mes  fers  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop  :  allons  trouver  Chimène 
Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine. 

K 

SCÈNE  III  :  LE  COMTE,  DON  DIÈGUE. 

LE    COMTE. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi  : 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

DON    DIÈGUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE    COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  : 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  ; 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

DON    DIÈGUE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite  : 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite  ; 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu  1 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre  ; 
Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre  : 
Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils  2, 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  : 


1.  Var.    Vous  choisissant  peut-être  on  eût  pu  mieux  choisir; 

Mais  le  roi  m'a  trouvé  plus  propre  à  son  désir  (1637- 1656). 

2.  Var.    Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 

De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  : 
Consentez-y,  monsieur,  et  l'acceptez  pour  gendre. 
LE  COMTE.  A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre  (1637-1656). 
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Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE    COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre  ; 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 

Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité  l. 

Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi, 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval. 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait 2, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

DON     DIÈGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  les  nations, 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE    COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir  3  ; 

Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 

Et  qu'a  fait  après  tout  ce  grand  nombre  d'années, 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées  ? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui, 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quartd  ce  fer  brille  ; 

Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois  4. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire. 


1.  l'ar.    Lui  doit  bien  metttre  au  cœur  une  autre  vanité  (1637-1656). 

2.  Var.    Instruisez-le  d'exemple  et  vous  ressouvenez 

Qu'il  tant  faire  à  ses  yeux  ce  que  vous  enseignez  (1637-1656) 

3.  Var     Les  exemples  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir  (1637-1656). 

4.  Vat     Et  si  vous  ne  m'aviez,  vous  n'auriez  plus  de  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant  entasse  pour  ma  gloire 
Laurier  dessus  laurier,  victoire  sur  victoire. 
Le  prince,  pour  essai  de  générosité, 
Gagnerait  des  combats  marchant  a  mon  côté; 
Loin  des  froides  leçons  qu'a  mon  bras  on  préfère, 
Il  apprendrait  à  vaincre  e  .  me  regardant  faire. 
DON  DIÈG .  Vous  me  parlez  en  vain   de  ce  que  connoi  : 

[Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi]  (1637-1656) 


LE  CID  9U 

Le  prince  à  mes  côtés  ferait  clans  les  combats 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras  ; 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire, 
Et  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 
Il    verrait... 

DON    DIÈGUE. 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi  : 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi. 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace. 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  ; 
Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus, 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence  *. 

LE    COMTE. 

Ir-    Ce  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté. 

DON    DIÈGUE. 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE    COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

DON    DIÈGUE.  S 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE    COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

DON    DIÈGUE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE    COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

DON    DIÈGUE. 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE    COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 

DON    DIÈGUE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE    COMTE. 

Ne  le  méritait  pas!  Moi? 

DON    DIÈGUE. 

Vous. 

LE    COMTE. 

Ton  impudence, 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 
(//  lui  donne  un  soufflet.) 


i.    Var.     Un  monarque  entre  nous  met  de  la  différence  (1637-1655). 
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don  diègue,  mettant  l'épée  à  la  main. 
Achève  et  prends  ma  vie,  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE    COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse  ? 

DON    DIÈGUE. 

O  Dieu  !  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse  l  ! 

LE    COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serais  trop  vain 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu  :  fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Pour  son  instruction,  l'histoire  de  ta  vie  : 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement 2. 

SCÈNE  IV  :    DON  DIÈGUE. 

O  rage  !  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  ! 

N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie  ? 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 

Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers  ? 

Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire, 

Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire, 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 

Trahit  donc  ma  querelle  et  ne  fait  rien  pour  moi  ? 

O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  ! 

Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 

Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur  ! 

Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  ! 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte  ? 

Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur  : 

Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur  ; 

Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 

Malgré  le  choix  du  roi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument. 

Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 

Fer,  jadis  tant  à  craindre  et  qui,  dans  cette  offense, 

M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 


Var.    O  Dieu  !  ma  force  usée  à  ce  besoin  me  laisse  (1637-1656)! 
Var.    [Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement.] 

DON     DIEGUE. 

Épargnes-tu  mon  sang  ? 

LE   COMTE. 

Mon  âme  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

DON    DIÈGUE. 

Tu  dédaignes  ma  vie  ! 

LE    COMTE. 

En  arrêter  le  cours 
Ne  serait  que  hâter  la.  Parque  de  trois  jours  (1637-1656). 
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Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 
Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains  l. 

SCÈNE  V  :  DON  DIÈGUE,  DON  RODRIGUE. 

DON    DIÈGUE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur  ? 

DON    RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  l'heure. 

DON    DIÈGUE. 

Agréable  colère  ! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte  ; 
Viens  me  venger. 

DON    RODRIGUE. 

De  quoi  ? 

DON    DIÈGUE. 

D'un  affront  si  cruel 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  : 
D'un  soufflet.  L'insolent  en  eût  perdu  la  vie  ; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  : 
Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage. 
Meurs  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter. 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  : 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière  2, 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus  ; 
Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est... 

DON    RODRIGUE. 

De  grâce,  achevez. 

DON    DIÈGUE. 

Le  père  de  Chimène. 


i.    Var.     [Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains.] 
Si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l'amour  cède, 
Et  qu'une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède  ■ 
Mon  honneur  est  le  sien,  et  le  mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaillit  sur  son  front  (1637-1656). 

2.    Var.   Je  l'ai  vu  tout  sanglant,  au  milieu  des  batailles, 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

DON   RODRIGUE. 

Son  nom  ?  c'est  perdre  temps  en  propos  superflus. 

DON   DIÈGUE. 

Donc  pour  te  dire  encor  quelque  chose  de  plus  (1637- 1656). 
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DON    RODRIGUE. 

Le... 

DON    DIÈGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour  ; 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour. 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi  ; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi  l. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 
Je  vais  les  déplorer  :  va,  cours,  vole,  et  nous  venge  2. 

SCÈNE  VI  :  DON  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle. 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène  ! 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  3  : 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse  : 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras  4. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O    Dieu,    l'étrange   peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie  5, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse, 


1.  Var.    Montre-toi  digne  fils  d'un  tel  père  que  moi  (1637-1656). 

2.  Var.   Je  m'en  vais  les  pleurer  :  va,  cours,  vole,  et  nous  venge  (1637-1656). 

3.  S'intéresse  :  intervient. 

4.  Var.    L'un  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  bras  (1637) 

5.  Var.    Illustre  tyrannie,  adorable  contrainte, 

Par  qui  de  ma  raison  la  lumière  est   éteinte. 

A  mon  aveuglement  rendez  un  peu  de  jour  (1637). 
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Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur  1, 

Fer  qui  causes  ma  peine  2, 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur  ? 
M'cs-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène  ? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père  : 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère  3  ; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  m^  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  àme  ;  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  4  ! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur  5, 
Puisqu'après  tout  il  faut  perdre  Chimène. 

Oui,  mon  esprit  s'était  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  8. 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Te  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  : 
Courons  à  la  vengeance  ; 
Et  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu 'aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé, 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 


i.    Var.    Noble  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur  (1637-1648). 
2.    Var.    Qui  fais  toute  ma  peine  (1637-1656). 
\     Var.    Qui  venge  cet  affront  irrite  sa  colère, 

Et  qui  peut  le  souffrir  ne  la  mérite  pas. 
Prévenons  la  douleur  d'avoir  failli  contre  elle, 
Qui  nous  serait  mortelle. 
Tout  m'est  fatal,  rien  ne  me  peut  guérir, 
Ni  soulager  ma  peine  (1637-1656). 

4.  Tirer  raison  :  tirer  vengeance. 

5.  Var.    Allons,  mon  bras,  du  moins  sauvons  l'honneur, 

Puisqu'aussi  bien  il  faut  perdre  Chimène  (1637- 1656). 

6.  Var.    Dois-je  pas  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  (1637-1648)  ? 
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ACTE     DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  »  :   DON  ARIAS,  LE  COMTE. 

LE    COMTE. 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut  2  ; 
Mais  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

DON    ARIAS. 

Qu'aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 
Il  y  prend  grande  part,  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense  : 
Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense, 
Demandent  des  devoirs  et  des  submissions  3 
Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE    COMTE. 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie  4. 

DON    ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore  ;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit  :  «  Je  le  veux  ;  »  désobéirez- vous  ? 

LE    COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime  5, 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime  ; 
Et  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents 
Pour  les  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

DON    ARIAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable. 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 
Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE    COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 


i.  Cette  scène  est  dans  une  salle  du  palais;  la  scène  II  est  dans  la  rue;  les 
scènes  III,  IV  et  V  sont  chez  l'Infante;  la  scène  VI  et  le  reste  de  l'acte  dans 
la  salle  royale. 

2.  Var.    Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'affront, 

j'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt  (1637- 1656). 

3.  Submissiotts  :   soumissions. 

à..   Var.    Qu'il   prenne  donc  ma  vie,  elle  est  en  sa  puissance. 

VOS   ARIAS. 

Un  peu  moins  de  transport  et  plus  d'obéissance  : 

D'un  prince  qui  vous  aime  apaisez  le  courroux  (1637-1656). 

5.   Var.    Monsieur,  pour  conserver  ma   gloire  et   mon  estime  (1637-1656). 

Tout  ce  que  j'ai  d'estime,  c'est-a-dire  toute  l'estime  qu'on  a  pour  moi. 
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DON    ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE    COMTE. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse  l. 

DON    ARIAS. 

Quoi  !  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain... 

LE    COMTE. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne, 
Et  ma  tête  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

DON    ARIAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil  2. 

LE    COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

DON    ARIAS. 

Que  lui  dirai-je  enfin  ?  je  lui  dois  rendre  conte. 

LE    COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

DON    ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE    COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur,  n'en  parlons  plus. 

DON    ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre  : 
Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  le  foudre  3. 

LE  COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

DON    ARIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE    COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(77  est  seul.) 
Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces  4. 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces  ; 
Et  l'on  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 


i.    Var.    Tout  l'Etat  périra  plutôt  que  je  périsse  (1637-1656). 

2.  Conseil  :  résolution. 

3.  Var.    Tout  couvert  de  lauriers,  craignez  encor  la  foudre  (1637-1656). 

4.  Var.    Je  m'étonne  fort  peu  de  menaces  pareilles  : 

Dans  les  plus  grands  périls  je  fais  plus  de  merveilles; 
Et  quand  l'honneur  y  va,  les  plus  cruels  trépas 
Présentés  à  mes  yeux  ne  m'ébranleraient  pas  (1637-1656). 


ACTE  II 
SCÈNE  II  :  LE  COMTE,  DON  RODRIGUE. 

DON    RODRIGUE. 

A  moi,  comte,  deux  mots. 

LE    COMTE. 

Parle. 

DON    RODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue  ? 

LE    COMTE. 

Oui. 

DON    RODRIGUE. 

Parlons  bas  ;  écoute. 
Sais- tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu  1, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps  ?  le  sais-tu  ? 

LE    COMTE. 

Peut-être. 

DON    RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang  ?  le  sais-tu  ? 

LE    COMTE. 

Que  m'importe! 

DON    RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE    COMTE. 

Jeune  présomptueux  ! 

DON    RODRIGUE. 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années. 

LE    COMTE. 

Te  mesurer  à  moi  !  qui  t'a  rendu  si  vain  2, 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main  ? 

DON    RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

LE    COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 

DON    RODRIGUE. 

Oui  ;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effroi. 


i.  La  même  vertu  signifie  «  la  vertu  même». 

2.    l'ai.    Mais  t'attaquer  à  moi!   qui   t'a  rendu  si  vain  (1637-1656)  ? 

i.uu.VLll.Li;.    —   THIATRE    CHOISI   --   I  * 
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Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte  l 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur  ; 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  impossible. 
Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

LE    COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens  ; 

Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir  ; 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime  ; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que  voulant  pour  gendre  un  cavalier  2  parfait, 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait  ; 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  ; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire  : 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort  ; 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

DON    RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie? 

LE    COMTE. 

Retire-toi  d'ici. 

DON    RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE    COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre  ? 

DON    RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir  ? 

LE    COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 

SCÈNE  III  :  L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur  : 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur. 


i.    Var.    Mille  et  mille  lauriers  dont  ta  tête  est  couverte  (1637-1656). 
2.    Var.    Chevalier  (1637) 
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ACTE  II 


Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage  ; 

Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage  l, 

Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE. 

Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace  2 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  : 
Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 
J'aimais,  j'étais  aimée,  et  nos  pères  d'accord  ; 
Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle  3 
Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle. 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait, 
D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 

Maudite  ambition,  détestable  manie  4, 
Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  ! 
Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs  •"', 
Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs  ! 

l'infante. 
Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  : 
Un  moment  l'a  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder  ; 
Et  tu  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible  fi, 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CHIMÈNE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  ; 
De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point  7. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  : 
Si  l'on  guérit  le  mal,  ce  n'est  qu'en  apparence. 
La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante. 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimènc 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 
Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  : 
Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 
Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 


1.  Var.    Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  petit  nuage  (1637-1656). 

2.  Bonace  :   temps  calme,  tranquillité  de  la  mer. 

3.  Var.    Et  je  vous  en  contais  la  première  nouvelle  (1637-1656). 

4.  Manie  :  fureur. 

5-  Var     Impitoyable  honneur,  mortel  à  mes  plaisirs  (1637-1656). 

6.  Var.    Et  de  ma  part  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible  (1637-1656Ï 

7  Var.  Les   affronts  à  l'hc^,.  ^^      point  (1637-1656). 

tversi 
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l'infante. 
Que  crains-tu  d'un  vieillard  l'impuissante  faiblesse  ? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante. 

Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÊNE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante. 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  : 
Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire, 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

CHIMÈNE. 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui  ! 
Et  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui  ? 
Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage  '  ! 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage, 
Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus, 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante. 
Chimcne  a  l'âme  haute,  et,  quoique  intéressée  2, 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  ; 
Mais  si  jusques  au  jour  de  l'accommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage, 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage  ? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 

SCÈNE  IV  :  L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  le  Page. 

l'infante. 
Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l'amenez  ici. 

LE    PAGE. 

Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

CHIMÈNE. 

Bon  Dieu  !  je  tremble. 
l'infante. 
Parlez. 

LE    PAGE. 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 


i.    Var.    Souffrir  un  tel  affront,  étant  né  gentilhomme! 

Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  le  consomme  (1637- 1644). 
Consommer  :  consumer,  détruire. 
2.    Var.    Chimène  est  généreuse  et,  quoique  intéressée. 

Elle  ne  peut  souffrir  une  lâche  pensée  (1637  ltj$6). 


11)1  ACTE  11 

CHIMÈNE. 

Seuls  ? 

LE    PAGE. 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

SCÈNE  V  :  L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 

Hélas  !  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude  ! 

Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit  ; 

Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 

Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 

Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  1  ; 

Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret, 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme  ? 

l'infante. 
Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi,     . 
Pompeuse  et  triomphante,  elle  me  fait  la  loi  : 
Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat,  mais  malgré  moi  j'espère  ; 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu. 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage, 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage  ? 

l'infante. 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison, 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  ! 
Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie, 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie  2  ! 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux  ; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l'infante. 
Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  si  ma  vertu  cède, 
Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  possède. 

Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat, 


i.    Var.    Avecque  mon  espoir  fait  renaître  ma  peine  (1637-1656). 
2.    Var.    Il  ne  peut  plus  souffrir  que  l'on  y  remédie  (1637-1656). 


LE  CÏD  102 

Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  comte  ? 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois  ; 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  me  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Maures  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
L'Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant, 
Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées, 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers  1  : 
Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 
Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire, 
Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras, 
Ensuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'infante. 
Rodrigue  est  offensé  ;  le  comte  a  fait  l'outrage  ; 
Ils  sont  sortis  ensemble  :  en  faut-il  davantage  ? 

LÉONOR. 

Eh  bien  !  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez  2  ; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez  ? 

l'infante. 
Que  veux-tu  ?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare  : 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare  3. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis. 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  VI  :  DON  FERNAND,  DON  ARIAS, 
DON  SANCHE. 

DON    FERNAND. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  ! 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable  ? 

DON    ARIAS. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu  ; 
J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n'ai  rien  obtenu. 

DON    FERNAND. 

Justes  cieux  !  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 
A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  ! 
Il  offense  don  Diègue  et  méprise  son  roi  ! 
Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 


i.    Var.    Au  milieu  de  d'Afrique  arborer  ses  lauriers  (1637-1656). 

2.  Var.    Je  veux  que  ce  combat  demeure  pour  certain, 

Votre  esprit  ya-t-il  point  bien  vite  pour  sa  main  (1637- 1656)  ; 

3.  Var.    Mais  c'est  le  moindre  mal  que  l'amour  me  prépare  (1637-1656). 
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Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine, 
Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  *. 
Fût-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats, 
Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 
Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence  2, 
Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  ; 
.Mais  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui, 
Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

DON    SANCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle  : 
On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  ; 
Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 
Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute  3 
N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

DON    FERNAND. 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

DON    SANCHE. 

J'obéis,  et  me  tais  ;  mais  de  grâce  encor,  sire, 
Deux  mots  en  sa  défense. 

DON    FERNAND. 

Et  que  pouvez-vous  dire  ? 

DON    SANCHE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 

Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions, 

Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte  ; 

Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte  4. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 

Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes. 

Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes  ; 

Il  satisfera,  sire  ;  et  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra. 

DON    FERNAND. 

Vous  perdez  le  respect  ;  mais  je  pardonne  à  l'âge, 
Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage  5. 
Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  : 
Vous  parlez  en  soldat  ;  je  dois  agir  en  roi  ; 

I.  Var.  Je  lui  rabattrai  bien  cette  humeur  si  hautaine  (1637-1656). 

2  Var.  Je  sais  trop  coram;  il  faut  dompter  cette  insolence  (1637- 1656). 

3.  Var.  On  voit  bien  qu'on  a  tort,  mais  une  âme  si  haute  (1637-1656). 

4.  Var.  Et  c'est  contre  ce  mot  qu'a  résisté  le  comte  (1637-1656). 

5.  Var.  Et  j'estime  l'ardeur  en  un  jeune  courage  (1637-1656). 
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Et  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire  l, 
Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D'ailleurs  l'affront  me  touche  :  il  a  perdu  d'honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur  ; 
S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même  -, 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
N'en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 

DON    ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître, 
Et  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

DON    FERNAND. 

Ils  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 
Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie  ; 
Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  ont  trop  possédé, 
Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 
C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 
Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 
Pour  les  voir  de  plus  près  et  d'un  ordre  plus  prompt 
Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

DON    ARIAS. 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes  3 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

DON    FERNAND. 

Et  rien  à  négliger  : 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger  ; 


1.  Var.    Et  quoi  qu'il  faille  dire,  et  quoi  qu'il  veuille  croire  (1637-1648). 

2.  Var.    Et  par  ce  trait  hardi  d'une  insolence  extrême, 

Il  s'est  pris  à  mon  choix,  il  s'est  pris  à  moi-même. 
C'est  moi  qu'il  satisfait  en  réparant  ce  tort. 
N'en  parlons  plus.  Au   reste  on  nous  menace  fort; 
Sur  un  avis  reçu  je  crains  une  surprise. 

DON    ARIAS. 

Les  Maures  contre  vous  font-ils  quelque  entreprise  ? 
S'osent-ils  préparer  à  des  efforts  nouveaux  ? 

LE    ROI. 

Vers  la  bouche  du  fleuve  on  a  vu  leurs  vaisseaux, 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 

DON    ARIAS. 

Tant  di  combats  perdus  leur  ont  ôté  le  cœur 
D'attaquer  désormais  un  si  puissant  vainqueur. 

LE  ROI. 

N'importe,  ils  ne  sauraient  qu'avecque  jalousie 
Voir  mon  sceptre  aujourd'hui  régir  l'Andalousie, 
Et  ce  pays  si  beau  que  j'ai  conquis  sur  eux 
Réveille  à  tous  moments  leurs  desseins  généreux. 
[C'est  l'unique  raison...]  (1637-1656). 

3.  Vai .    3ire,  ils  ont  '.rop  appris  aux  dépens  de  leurs  têtes  (1637-1656). 
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Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine  * 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 
Toutefois  j'aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 
L'effet  que  produirait  cette  alarme  inutile 
Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville  : 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port 2. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

SCÈNE  VII  :   DON  FERNAND,  DON  SANCHE 
DON  ALONSE. 

DON    ALONSE. 

Sire,  le  comte  est  mort  : 
Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  offense. 

DON    FERNAND. 

Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance  ; 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 

DON    ALONSE. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur  ; 
Elle  vient  tout  en  pleurs  vous  demander  justice. 

DON    FERNAND. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 

Ce  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 

Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité  3. 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 

Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 

Après  un  long  service  à  mon  État  rendu, 

Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 

A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige, 

Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

SCÈNE  VIII  :   DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE 
CHIMÈNE,  DON  SANCHE,  DON  ARIAS,   DON  ALONSE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  sire,  justice  ! 

DON    DIÈGUE. 

Ah!  sire,  écoutez-nous. 

CHIMÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

DON    DIÈGUE. 

J'embrasse  vos  genoux. 


i-    I  ar.    Et  le  même  ennemi  que  l'on  vient  de  détruire, 

S'il  sait  prendre  son  temps,  est  capable  de  nuire  (1637-1656). 

2.    Vor     Puisqu'on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 
Il  suffit  pour  ce  soir  (1637-1656;. 

5-    Wir.    Ce  juste  chàtimsnt  de  sa  témérité  (1637-1656). 
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CII1MÈNE. 

Je  demande  justice. 

DON    DIÈGUE. 

Entendez  ma  défense. 

CH1MÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence  : 
Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien  \ 
Il  a  tué  mon  père. 

DON    DIÈGUE. 

Il  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

DON    DIÈGUE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice  2. 

DON    FERNAND. 

Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  parlez  à  loisir. 
Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir  ; 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 
Vous  parlerez  après  3  ;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort  ;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc  ; 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous, 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre, 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre  4. 
J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur  : 
Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 
Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

DON    FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 


1.  Var.    Vengez-moi  d'une  mort...  —  Qui  punit  l'insolence. 

—  Rodrigue,  sire... — A  fait  un  coup  d'homme  de  bien  (1637-1656). 

2.  Var.    Une  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice  (1637-1644). 

3.  Ces  mots  s'adressent  à  don  Diègue. 

4.  Var.    [Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre,' 

Et  pour  son  coup  d'essai  son  indigne, attentat 

D*un  si  ferme  soutien  a  privé  votre  État, 

De  vos  meilleurs  soldats  abattu  l'assurance, 

Et  de  vos  ennemis  relevé  l'espérance. 

J'arrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur  : 

Je  le  trouvai  sans  vie.  Excusez  ma  douleur  (1637-1656), 
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CHIMÈ.VE. 

Sire,  de  trop  d  honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie  l  ■; 
Son  flanc  était  ouvert  ;  et,  pour  mieux  m'émouvoir  2, 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir  ; 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parlait  par  sa  pla  s  et  hâtait  ma  poursuite  ; 
Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 
Sire,  ne  souffrez  par  que  sous  votre  puissance 
Règne  de  /ant  vos  yeux  une  telle  licence  ; 
Que  les  pi  as  valeureux,  avec  impunité, 
Soient  exposés  aux  couos  de  la  témérité  ; 
Qu'un  jeune  audacieux  triomohe  de  leur  gloire, 
Se  baigne  dans  leur  sang  et  brave  leur  mémoire. 
Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 
Éteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 
Enfin  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance, 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang  : 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang  3. 
Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne  ; 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'Etat 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  haut  attentat. 

DON    FER.VAND. 

Don    Diègue,    répondez. 

DON    DIÈGUE. 

Qu'on   est   digne   d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie  4, 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux. 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux  ! 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 
Le  comte  en  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux  5, 


i.    \'ar.    J'arrivai  donc  sans  force,  et  le  trouvai  sans  vie  (1637- 1660). 

2.  Var.    Il  ne  me  parla  point,  mais  pour  mieux   m'émouvoir  (1637-1656). 

3.  Var.    Sacrifie*  don  Diègue  et  toute  sa  famille 

A  vous,  à  votre  peuple,  à  toute  la  Castille. 

Le  soleil  qui  voit  tout  ne  voit  rien  sous  les  cieux 

Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieux  (1637-1656J. 

4.  Var     Quand  avecque  la  force  on  perd  aussi  la  vie, 

Sire,  et  que  l'âge  apporte  aux  hommes  généreux 
Avec  sa  faiblesse  un  destin  malheureux  (1637-1656;! 
5-    Var.    L'orgueil  dans  votre  cour  l'a  fait  p.esque  a  vos  yeux 
Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  mi  vieillesse, 
Avantagé  de  l'âge  et  fort  de  ma  faiblesse  (1637-1'  - 
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Jaloux  de  votre  choix  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois  l, 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 
Ce  bras,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie, 
Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie, 
Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 
Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte  ; 
Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tête. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats  -, 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  quele  bras. 
Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père, 
Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 
Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine  ; 
Et  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret  3, 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

DON    FERNAND. 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 

Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈNE. 

Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

DON    FERNAND. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE. 

M 'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 


ACTE     TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  DON  RODRIGUE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait  ?  où  viens-tu,  misérable  ? 


1.  Harnais  désigne,  au  xvne  siècle,  l'équipement  du  cavalier. 

2.  Var,    Da  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats  (1637-1656). 

3.  Var.    Et  loin  de  murmurer  d'un  injuste  décret  (1637-1656;. 
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DON    RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

EL  VI  RE. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil  ? 
Quoi  ?  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  comte  ? 
Ne  l'as-tu  pas  tué  ? 

DON    RODRIGUE. 

Sa  vie  était  ma  honte  : 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge  ? 

DON    RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge  1. 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné  ; 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimèn?  : 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain, 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence  ; 
A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence  : 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 

DON    RODRIGUE. 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler  2, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  puis  la  redoubler. 


Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 

Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Rodrigue,  fuis,  de  grâce  :  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  l'on  te  voit  ici  ? 

Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère  3, 

L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père  ? 

Elle  va  revenir  ;  elle  vient,  je  la  voi  : 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 


Var.    Jamais  un  meurtrier  s'offrit-il  à  son  juge  (1637-1656)? 
Var.    Et  d'un  heur  sans  pareil  je  nie  verrai  combler. 

Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler  (1637-1656). 
Var.    Veux-tu  qu'un  médisant  l'accuse  en  sa  misère 

D'avoir    reçu  chez  «ni  ''assassin  de  son  père  (1637-1656)  ? 
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SCÈNE  II   :   DON  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

DON    SANCHE. 

Oui,  madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes  ; 
Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler, 
Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 
Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable  ; 
Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  : 
Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CHIMÈNE. 

Malheureuse  ! 

DON    SANCHE. 

De  grâce,  acceptez  mon  service  1. 

CHIMÈNE. 

J'offenserais  le  roi,  qui  m'a  promis  justice. 

DON    SANCHE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Qu'assez  souvent  le  crime  échappe  à  son  longueur  2  ; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  •"'  : 
La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à  punir. 

CHIMÈNE. 

C'est  le  dernier  remède  ;  et  s'il  faut  y  venir, 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 
Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

DON    SANCHE. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mon  âme  prétend  ;" 
Et  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content. 

SCÈNE  III  :  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Enfin  je  me  vois  Tibre,  et  je  puis  sans  contrainte 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte, 
Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs  ; 
Je  puis  t'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 

Mon  père  est  mort,  Elvire  ;  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 
Fleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau  ! 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 


1.  Var  Madame,  acceptez  mon  service  (1637- 1660). 

2.  Var.    Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur  (1637-1656). 

3.  Var,   Souffrez  qu'un  chevalier  vous  venge  par  les  armes  (1637). 
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ELVIRE. 

Reposez-vous,  madame. 

CHIMÈNE. 

Ah  !    que  mal   à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos  *  ! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée  2, 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée  ? 
Et  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  éternel, 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel  ? 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore  ! 

CHIMÈNE. 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire  :  je  l'adore  ; 
Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment  ; 
Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant  ; 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère, 
Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 
Il  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend, 
Tantôt  fort,  tantôt  faible,  et  tantôt  triomphant  ; 
Mais  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme  ; 
Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir  : 
Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige  ; 
Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais  malgré  son  effort  3, 
Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez- vous  le  poursuivre  ? 

CHIMÈNE. 

Ah!  cruelle  pensée! 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée  ! 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  ! 

ELVIRE. 

Quittez,  quittez,  madame,  un  dessein  si  tragique  ; 
Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  mon  père  étant  mort,  et  presque  entre  mes  bras  *, 
Son  sang  criera  vengeance,  et  je  ne  l'orrai  pas  ! 


I     Var.    Ton  avis  importun  m'ordonne  du  repos  (1637-1660)! 
2.   Var     Par  où  sera  jamais  mon  âme  satisfaite, 

Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  l'a  faite  ? 

Et  que  puis-je  espérer  qu'un  tourment  éternel  (1637- 1656). 
3     Var     Mon  cœur   prend  son  parti  ;  mais  contre  leur  effort, 

Je  sais  que  je  suis  fille  et  que  mon  père  est  mort  (1637-1656). 
4.    Var.    Quoi  !  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras(iÔ37-i656). 
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Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  charmes, 
Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes  ! 
Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur1  ! 

ELVIRE. 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable  -, 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait, 
Vous  avez  vu  le  roi  ;  n'en  pressez  point  l'effet, 
Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE. 

Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHIMÈNE. 

Je   l'avoue. 

ELVIRE. 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire  ? 

CHIMÈNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

SCÈNE  IV  :    DON  RODRIGUE,  CHIMÈNE,   ELVIRE. 

DON    RODRIGUE. 

Eh  bien  !  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre  3. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  où  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Rodrigue  en  ma  maison  !  Rodrigue  devant  moi  ! 

DON    RODRIGUE. 

N'épargnez  point  mon  sang  :  goûtez  sans  résistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Hélas  ! 

DON    RODRIGUE. 

Écoute-moi. 

CHIMÈNE. 

Je    me    meurs. 

DON    RODRIGUE. 

Un    moment. 


i     Var.  Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  (1637-1656)! 

2.  Var.   De  conserver  pour  vous  un  homme  incomparable, 

Un  amant  si  chéri  :  vous  avez  assez  fait  (1637-1656). 

3.  Var    Soûlez  vous  du  plaisir  de  m'empêcher  de  vivre  (1637- 1644 1:1-4 «1). 
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CHIMÈNE. 

Va,  laisse-moi  mourir. 

DON    RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement  : 
Après  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épee. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  ! 

DON    RODRIGUE. 

Ma  Chimène... 

CHIMÈNE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Oui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  m^s  yeux. 

DON    RODRIGUE. 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine. 
Pour  croître  ta  colère  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈNE. 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

DON    RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien, 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 
Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir  ! 

DON    RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 

De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie  ; 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte  * 

Déshonorait  mon  père  et  me  couvrait  de  honte. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur  ; 

J'avais  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur  : 

Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père  ; 

Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire. 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi  ; 

Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 

J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance  2, 

Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt  3  ; 


1.  Var     De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 

Déshonorait  di  mien  la  vieillesse  honorable  (1637-1656). 

2.  Var     J'ai  pu  douter  encor  si  je  prendrais  vengeance  (1637-1660). 

-,.    Var.    J'ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt  (1637-1656). 
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Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence  ; 

Et  ta  beauté  sans  doute  emportait  la  balance, 

A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas  1 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas  ; 

Que,  malgré  cette  part  que  j'avais  en  ton  âme  2, 

Qui  m'aima  généreux  me  haïrait  infâme  ; 

Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 

C'était  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore  ;  et  quoique  j'en  soupire  3, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m'y  porter 

Pour  effacer  ma  honte  et  pour  te  mériter  ; 

Mais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père, 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  : 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime  ; 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  pefdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  Rodrigue,  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 
Je  ne  puis  te  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie  ; 
Et  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs, 
Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage, 
Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  : 
Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire  ; 
Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 
Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'affliger, 
Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 
Hélas  !  ton  intérêt  ici  me  désespère  : 
Si  quelque  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  père, 
Mon  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 
L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir  ; 
Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes, 
Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 
Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 
Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû  4  ; 
Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine, 
Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 


Var.    Si  je  n'eusse  opposé  contre  tous  tes  appas  (1637-1656). 

Var.    Qu'après  m'avoir  chéri  quand  je  vivais  sans  blâme  (1637-1656). 

Var.    Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j'expire, 

Sans  cesse  le  penser  et  sans  cesse  le  dire  (1637-1656). 

Var.     Et  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu, 
Avec  tant  de  rigueur  mon  astre  me  domine 
Qu'il  me  faut  travailler  moi-même  à  ta  ruine  (1637-1656). 
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Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 

Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 

Tu  t'es,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi  ; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

DON    RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne  : 

Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne  ; 

Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt  : 

Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 

C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux,  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CHIMÈNE. 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre  ? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre  ; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

DON    RODRIGUE. 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne, 

Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mien  ie 

Et  pour  venger  un  père  emprunter  d'autre    bras, 

Ma  Chimène,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pa;  : 

Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  1  'offer.se, 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  venge  xnce. 

CHIMÈNE. 

Cruel  !  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner  ? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  veux  m'en  donner  ! 
Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
Mon  père  et  mon  honneui  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

DON    RODRIGUE. 

Rigoureux  point  d'honneur  !  hélas  !  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce  ? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE. 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

DON    RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMÈNE. 

Te  ne  puis 
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DON    RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits  ? 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publieront  point  l'envie  et  l'imposture  ! 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  l  ; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Elève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 
Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l'aime. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  : 
Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance, 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

DON    RODRIGUE. 

Que  je  meure  ! 

CHIMÈNE. 

Va-t'en. 

DON    RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu  ? 

CHIMÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux,  qui  troublent  ma  colère  -, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père  ; 
Mais  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

DON    RODRIGUE. 

O  miracle  d'amour  ! 

CHIMÈNE. 

O  comble  de  misères  3  ! 

DON    RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  ! 

CHIMÈNE. 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru  ? 

DON    RODRIGUE. 

Chimène,  qui  l'eût  dit  ? 

CHIMÈNE. 

Que  notre  heur  4  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdît  ? 


i.  Var.    Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  en  vie  (1637-1652). 

2.  Var,    Malgré  des  feux  si  beaux,  qui  rompent  ma  colire  (1637- 1656). 

3.  Var.  Mais  comble  de   misères  (1637-1644)  ! 

4.  Heur  :    bonheur. 


ii; 


ACTE  m 


DON    RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance  ? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  mortelles  douleurs  ! 

DON    RODRIGUE. 

Ah  !  regrets  superflus  ! 

CHIMÈNE. 

Va-t'en,  encore  un  coup,  je  ne  t'écoute  plus. 

DON    RODRIGUE. 

Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE. 

Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi  1 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu  :  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... 

CHIMÈNE. 

Ne  rh'importune  plus,  laisse-moi  soupirer. 
Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer! 

SCÈNE  V  :   DON  DIÈGUE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse  ; 

Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 

Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

Au  milieu  d'un  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte  : 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avait  outragé  ; 

Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 

En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 

Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  : 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur  2 

Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur  3. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre 

Je  pense  l'embrasser  et  n'embrasse  qu'une  ombre  ; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite  ; 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite  ;' 

Leur  nombre  m'épouvante  et  confond  ma  raison. 

Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 


1.  Var.    Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  te  donne  ma  foi  (1637-1656). 

2.  Var.    Si  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur  (1637-1656). 
3     l'ai.  Se  consomme  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur  (1637-1644). 
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Justes  cieux  !  me  trompé-je  encore  à  l'apparence, 
Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance  ? 
C'est  lui,  n'en  doutons  plus  ;  mes  vœux  sont  exaucés, 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈNE  VI  :    DON  DIÈGUE,  DON  RODRIGUE. 

DON    DIÈGUE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  ! 

DON    RODRIGUE. 

Hélas"  ! 

DON    DIÈGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  ; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer  : 
Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 
C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens  : 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens  ; 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur, 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur, 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface  K 

DON    RODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  dû  :  je  ne  pouvais  pas  moins, 

Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins  2. 

Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie 

Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  ; 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 

Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous  3, 

Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate  ; 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  ; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 

Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme  ; 

Ne  me  dites  plus  rien  ;  pour  vous  j'ai  tout  perdu  : 

Ce  que  je  vous  devais,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

DON    DIÈGUE. 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire  *  ; 
Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire  ; 


i.    Var.    Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface  (1637-1656). 

2.  Var     L'honneur  vous  en  est  dû.  Les  cieux  me  sont  témoins 

Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvais  pas  moins. 

Je  me  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie  (1637-1656). 

3.  Var.    Si  j'ose  satisfaire  à  moi-même  après  vous  (1637-1660). 

4.  Var.   Porte  encore  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire  (1637-1656) 


1!9  ACTE  III 

Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour, 
D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 
Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses  *, 
Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir  2. 

DON    RODRIGUE. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

DON    DIÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

DON    RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge  ; 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  3  !  ' 

L'infamie  est  pareille  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure  ; 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure  : 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus  ; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus  ; 

Et  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène, 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

DON    DIÈGUE. 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  : 
Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 
La  flotte  qu'on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 
Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée  4. 
Les  Maures  vont  descendre,  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amène  sans  bruit. 
La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes  : 
On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 
Que  j 'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 
Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle, 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle  6. 
Tu  les  as  prévenus  ;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande  : 
C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 
Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort  ; 
Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte  ; 
Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte  ; 
Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront  ; 


1.  Var.    Mais  d'un  si  brave  cœur  éloigne  ces  faiblesses  (1637-1656). 

2.  Var.    L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'honneur  un  devoir  (1637-1656). 

3.  Change  :  inconstance. 

4.  Var.    Vient  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée  (1637-1656). 

5.  Var.   Venaient  m'offrir  leur  vie  à  venger  ma  querelle  (1637-1644  in-40). 
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Porte-la  plus  avant  :  force  par  ta  vaillance  1 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence  2  ; 
Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur  :\ 
C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 
Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles  ; 
Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 
Viens,  suis-moi,  va  combattre  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 


ACTE     QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE   :   CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

N'est-ce  point  un  faux  bruit  ?  le  sais-tu  bien,  El  vire  ? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire 

Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte  ; 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompte. 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles  ? 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  : 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈNE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges  ? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur, 
Son  ange  tutélaire,  et  son  libérateur. 

CHIMÈNE. 

Et  le  roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance  ? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n'ose  encor  paraître  en  sa  présence  ; 
Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés, 
Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 


1.  Var.    Poussc-la  plus  avant  :  force  par  ta  vaillance  (1637-1660). 

2.  Var.    La  justice  au  pardon,  et  Chimène  au  silence  (1637-1656). 

3.  Var.    Si  tu  l'aimes,   apprends  que  retourner  vainqueur  (1637-1660). 


12!  ACTE  l\ 

Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province  1. 

CHIMÈNE. 

Mais  a'est-il  point  blessé  ? 

ELVIRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur  !  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie  ? 
On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent  ! 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant  ! 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère  : 
S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père  ; 
Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur, 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur  ; 
Et,  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime  2, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments, 
Voile,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 
Pompe  que  me  prescrit  sa  première  victoire  3, 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire  ; 
Et,  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir, 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 
Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIRE. 

Modérez  ces  tranports,  voici  venir  l'Infante. 

SCÈNE  II  :  L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,    ELVIRE. 

l'infante. 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 
Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie, 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer  4, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes  6  : 

Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 


1.  Var.   Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  sa  province  (1637-1656). 

Province  pour   «  Etat  » . 

2.  Var.    Et  combien  que  pour  lui  tout  un  pjuple  s'anime  (1637-1656). 

3.  Var.    Pompe  où  m'ensevelit  sa  première  victoire  (1637- 1656). 

4.  Var.    Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  vous  retirer  (1637-1656). 

5.  Var.    A  moi  seule  aujourd'hui  psrmet  encor  les  larmes  (1637-1656). 
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l'infante. 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles  ; 
Et  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire  ? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire  : 
Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois  ; 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix. 

CHIMÈNE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice  l  ; 

Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 

Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 

Ah  !  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante  ! 

Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augmente  : 

Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort 

Et,  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime  ; 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime, 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour. 
Mais  croirais-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle  ? 

CHIMÈNE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l'infante. 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui  2. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui, 
L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  Maure. 
Le  roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  3  ; 
Et  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique, 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi  !  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis  ? 
Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime, 
Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime  ? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser  : 
Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie  ; 
Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 


i,  Var.   J'accorde  que  chacun  la  vante  avec  justice  (1637). 

2.  Var.    Ce  qui  fut  bon  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui  (1637-1644). 

3.  Var.    Sjs  faits  nous  ont  rendu  ce  qu'ils  nous  ont  ôté, 

Et  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  (1637- 1656), 
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CHIMÈNE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté  ï  ; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse, 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse. 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l'infante. 
C'est  générosité  quand  pour  venger  un  père 
Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère  ; 
Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang 
Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 
Non,  crois-moi,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme  ; 
Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 
Aussi  bien,  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi  ? 

CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire  2. 

l'infante. 
Pense  bien,  ma  Chimène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir  3. 

CHIMÈNE. 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 

SCÈNE  III  :  DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE. 
DON  ARIAS,  DON  RODRIGUE,  DON  SANC11E. 

DON    FERNAND. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille. 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille, 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite  ; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi, 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes, 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  4  toi. 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense. 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  5  en  ma  présence, 


i.   Var.    Ah!  madame,  souffrez  qu'avecque  liberté 
Je  pousse  jusqu'au  bout  ma  générosité, 
Quoique  mon  cœur  pour  lui  contre  moi  s'intéresse  (1637-1656). 

2.  Var.    Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  me  puis  taire  (1637-1656). 

3.  Var.    Adieu  :  tu   pourras  seule  y  songer  a  loisir  (1637- 1660). 

4.  Vers  :  envers. 

5.  Du  mot  arabe,  Seid,  seigneur. 
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Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 
Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid  :  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  ; 
.  Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède  l, 
Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

DON    RODRIGUE. 

Que  Votre  Majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 
D'un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  conte, 
Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  ceçoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire 
Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire, 
Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet, 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

DON    FERNAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 
Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 
Souffre  donc  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

DON    RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant, 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 
Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée... 
Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 
Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité  : 
Le  péril  approchait  ;  leur  brigade  était  prête  ; 
Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête  2,  ; 
Et  s'il  fallait  la  perdre,  il  m'était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

DON    FERNAND. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 
Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler, 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

DON    RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nous  partîmes  cinq  cents  ;  mais  par  un  prompt  renfort 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 


Var.    Qu'il  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède  (1637-1656). 

Var.    Et  paraître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête, 

Qu'à  défendre  l'Etat  j'aimais  bien  mieux  donner, 

Qu'aux  plaintes  de  Chimène  ainsi  l'abandonner  (1637  1656) 
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Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage  \ 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  ! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  ; 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre  et,  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 
Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème  ; 
Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles  2  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer  ;  tout  leur  paraît  tranquille  ; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ; 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 
Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent 3  ; 
Ils  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent, 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 
Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus. 
Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre  ; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 
Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient. 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu  4. 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges  5, 
De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges  6  ; 
Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port. 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 


1.  Var.    Tant,  à  nous  voir  marcher  en  si  bon  équipage  (1637-1656). 

2.  \~a> .    Enfin  avec  le  flux  nous  rit  voir  trente  voiles; 

L'oncle  s'enflait  dessous,  et  d'un  commun  effort 

Les  Maures  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port  (1637-1660). 

3.  Var.    Les  nôtres,  au  signal,  de  nos  vaisseaux  répondent  (1637- 1656). 

4.  Var.    Rétablit  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu  (1637-1656). 

Rétablir  le  désordre  :  mettre  fin  au  désordre. 

5.  AIJauge  :  cimeterre. 

6.  Var.     Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  les  épées  ; 

Djs  plus  braves  soldats  les  trames  sont  coupées  (1637-1663). 
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O  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres  '. 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  ! 
J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
Faire  avancer  les  uns  et  soutenir  les  autres, 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour  2. 
Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  : 
Le  Maure  voit  sa  perte  et  perd  soudain  courage, 
Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables  3, 
Font  retraite  en  tumulte  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer  4. 
Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte  5  : 
Le  flux  les  apporta  ;  le  reflux  les  remporte, 
Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 
Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  : 
Le  cimeterre  au  poing,  ils  ne  m'écoutent  pas  ; 
Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent. 
Ils  demandent  le  chef  :  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service... 

SCÈNE  IV  :   DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE, 

DON   RODRIGUE,    DON  ARIAS,    DON  ALONSE, 

DON  SANCHE. 

DON    ALONSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

DON    FERNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir  ! 

Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 

Pour  tous  remercîments  il  faut  que  je  te  chasse  : 

Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

i.   Var.    Furent  ensevelis  dans  l'horreur  des  ténèbres  (1637-1656). 

2.  Var.    Et  n'en  pus  rien  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montra  notre  avantage  : 

Le  Maure  vit  sa  perte  et  perdit  le  courage, 

Et,  voyant  un  renfort  qui  nous  vint  secourir, 

Changea  l'ardeur  de  vaincre  àlapeur  de  mourir  (1637-1656). 

3.  Var.    Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables  (1637  1656). 

4.  Var.    Si  leurs  rois  avec  eux  ont  pu  se  retirer  (1637). 

5.  Var.    Ainsi  leur  devoir  cède  à  la  frayeur  plus  forte  (1637-1656). 
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DON    DIÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

DON    FERNAND. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste  *. 

SCÈNE  V  :    DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE, 
DON  ARIAS,  DON  S  ANCHE,  DON  ALONSE,    CHIMÈNE, 

ELVIRE. 

DON    FERNAND. 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente  : 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus  ; 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

{A  don  Diègue.) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

DON    DIÈGUE. 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 
Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l'effet. 
Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme, 
Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  Rodrigue  est  donc  mort  ? 

DON    FERNAND. 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse  2. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  : 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tous  languissants, 
Et  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 

DON    FERNAND. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible  ? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible  3. 

CHIMÈNE. 

Eh  bien  !  sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur, 
Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  : 
Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite. 
Son  trépas  dérobait  sa  tête  à  ma  poursuite  ; 
S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 
Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 


Var.    Contrefaites  le  triste  (1637-1656). 

Var.    Tu  le  posséderas,  reprends  ton  allégresse  (1637-1656). 

Var.    Ta  tristesse,  Chimène,  a  paru  trop  visible  (1637- 1656). 
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Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 
Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 
Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut, 
Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud  ; 
Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie  ; 
Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 
Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort  ; 
C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime  ; 
Elle  assure  l'État  et  me  rend  ma  victime, 
Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 
Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers  ; 
Et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère, 
Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 

Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter  ! 
Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter  : 
Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise  ? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise  ; 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis  : 
Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 
Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 
Aux  crimes  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée  ; 
Nous  en  croissons  1  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

DON    FERNAND. 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 
Quand  on  rend  la  justice,  on  met  tout  en  balance  : 
On  a  tué  ton  père,  il  était  l'agresseur  ; 
Et  la  même  équité  2  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître, 
Consulte  bien  ton  cœur  :  Rodrigue  en  est  le  maître, 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi, 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMÈNE. 

Pour  moi  !  mon  ennemi  !  l'objet  de  ma  colère  ! 
L'auteur  de  mes  malheurs  !  l'assassin  de  mon  père  ! 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas  ! 
Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes, 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 
A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête  : 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête  ; 
Qu'ils  le  combattent,  sire,  et,  le  combat  fini, 
J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie. 


S3iis  actif. 

Pour  l'cquilc  viPiiie. 
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don  fernand. 
Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie. 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 
Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  État  ; 
Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l'innocent  et  soutient  le  coupable. 
J'en  dispense  Rodrigue  ;  il  m'est  trop  précieux 
Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux  ; 
Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

DON    DIÈGUE. 

Quoi  i  sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 

Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 

Que  croira  votre  peuple  et  que  dira  l'envie, 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas  l 

Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  trépas  ? 

De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  2  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace  ;  il  l'en  a  su  punir  : 

Il  l'a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir  3. 

DON    FERNAND. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse. 
Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place. 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis. 
L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice  : 
Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 

Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien  ; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

DON    DIÈGUE. 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne  *. 
Laissez  un  champ  ouvert,  où  n'entrera  personne  5. 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui, 
Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui  ? 
Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire  ? 
Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire  ? 

DON    SANCHE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant 6  ; 
Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse, 
Madame  :  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 


i.  Var.    Et  s'en  sert  d'un  prétexte  à  ne  paraître  pas  (1637-1660). 

2.  Var.    Sire,  ôtez  ce*  faveurs,  qui  terniraient  sa  gloire  (1637-1656V 

3.  Var.    Il  l'a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  soutenir  (1637). 

4.  Etonner  :  stupéfier. 

5.  Var.    Laissez  un  camp  ouvert,  où  n'entrera  personne  (1637-1656;. 

6.  Var.    Faites  ouvrir  le  camp:  vous  voyez  l'assaillant  (1637-1656). 

CORNEILLE.  —  THEATRE   CHOISI  —   1.  5 
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DON    FERNAND. 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main  ? 

CHIMÈNE. 

Sire,  je  l'ai  promis. 

DON    FERNAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 

DON    DIÈGUE. 

Non,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  : 
On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

DON    FERNAND. 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instant  '. 

DON    DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

DON    FERNAND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse. 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe, 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 
(77  parle  à  don  Arias.) 
Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance  : 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 
Et,  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 
Qui  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine  x  : 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  sire,  m'imposer  une  si  dure  loi  2  ! 

DON    FERNAND. 

Tu  t'en  plains  ;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  ta  plainte  s, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  : 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 


ACTE     CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  DON  RODRIGUE,  CHIMÈNE. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  Rodrigue,  en  plein  jour  !  d'où  te  vient  cette  audace  ? 
Va,  tu  me  perds  d'honneur  ;  retire- Loi,  de  grâce. 


1.  Va, .    sèAC^  4J'il  soit,   inèmâ  prix  est  acquis  à  sa  peine  (_  1637 -1664). 

2.  Vax.    Sire,  c'est  me  donner  une  trop  dure  loi  (1637-1644). 

3.  Avouer  :    approuver. 
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DON    RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu  : 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage  x 
N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir  ! 

DON    RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 


Tu  vas  mourir  !  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable  ? 
Qui  t'a  rendu  si  faible,  ou  qui  le  rend  si  fort  ? 
Rodrigue  va  combattre  et  se  croit  déjà  mort  ! 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Maures,  ni  mon  père, 
Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère  ! 
Ainsi  donc  au  besoin  2  ton  courage  s'abat  ! 

DON    RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat  ; 
Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie, 
Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 

J'ai  toujours  même  cœur  ;  mais  je  n'ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas  ; 
Et  déjà  cette  nuit  m'aurait  été  mortelle 
Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle  ; 
Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays  3, 
A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie. 
Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 
Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre 
(Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre)  : 
On  ne  me  verra  point  en  4  repousser  les  coups  ; 
Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous  ; 
Et  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent. 
Puisque  c'est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent, 
Je  vais  lui  présenter  mon  estomac  ouvert, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 


i.    Var.    Mon  amour  vous  le  doit,  et  mou  cœur  qui  soupire 
N'ose  sans  votre  aveu  sortir  de  votre  empire. 
—  Tu  vas  mourir!  —  J'y  cours,  et  le  Comte  est  vengé, 
Aussitôt  que  de  vous  j'en  aurai  le  congé  (1637-1656I 

2.  Au  moment  où  tu  en  as  besoin. 

3.  Var.    M  lis  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  le  pays  (1637-1656'. 
4-  En  se  rapporte  à  un  autre. 
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CHIMÈNE. 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire, 

Et  que  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère  ], 
Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père  -, 
Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion, 
A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 
Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  conte 
Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 
Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu  ? 
Pourquoi  ne  l'as-tu  plus,  ou  pourquoi  l'avais-tu  ? 
Quoi  ?  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage  ? 
S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage  ? 
Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur 
Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur  ? 
Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre  3, 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

DON    RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits, 

Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets  4  ? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  : 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 

Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 

Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux  5. 

Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuilliez  croire, 

Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire, 

Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur, 

Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement  :  «  Il  adorait  Chimène  ; 

Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine  ; 

Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 

Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 

Elle  voulait  sa  tête  ;  et  son  cœur  magnanime, 

S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé. faire  un  crime. 

Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 

Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 


Var.    L'honneur  te  fut  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère  (1637-1660). 
Var.    Puisqu'il  trempa  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 
Et  te  fit  renoncer,  malgré  ta  passion  (1637-1656). 

3.  Var.   Non,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre  (1637- 1656). 

4.  Var.    Mon  honneur  appuyé  sur  de  si  grands  effets 

Contre  un  autre  ennemi  n'a  plus  à  se  défendre  (1637-1656). 
Var.    Quand  mon  honneur  y  va,  rien  ne  m'est  précieux  (1637-1656). 
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Préférant,  quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie  1, 
Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 
Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 
Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat  ; 
Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 
Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMÈNE. 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas. 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 

Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche  ; 

Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion  2. 

Te  dirai -je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m 'imposer  silence, 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris  3, 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

DON    RODRIGUE. 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte  ? 
Paraissez,  Navarrais,  Maures  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants  ; 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 
Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux  ; 
Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

SCÈNE  II  :  L'INFANTE. 

T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux  ? 
T'écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux  *  ? 

Pauvre  princesse,   auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obéissance  ? 
Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 
Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs  ! 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs  ? 

O  cieux  !  à  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  préparc, 


1.  Var.    Préférant,  en  dépit  de  son  âme  ravie  (1637). 

2.  Var.    Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion  (1637-1556). 

3.  Var.     Et  si  jamais  l'amour  échauffa  tes  esprits  (1637-1656). 

4.  Var.    Contre  ce  fier  tyran  fait  rebeller  mes  vœux  (1637-1660)  ? 
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Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment  ' 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant  ! 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne  2 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 

Après  avoir  vaincu  deux  rois, 

Pourrais-tu  manquer  de  couronne  ? 
Et  pe  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner  3  ? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène  ; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 
Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine  * 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 
Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE  III  :   L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Où  viens-tu,  Léonor  ? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame  5, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

l'infante. 
D'où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui  i 

LÉONOR. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui. 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage  6. 
Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage  : 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  mari, 
Votre  espérance  est  morte  et  votre  esprit  guéri. 

l'infante. 
Ah  !  qu'il  s'en  faut  encor  7  ! 

LÉONOR. 

Que  pouvez-vous  prétendre  ? 


i.  Var.    S'il  ne  peut  obtenir  dessus  mon  sentiment  (1637- 1656). 

2.  Var.    Mais  ma  honte  m'abuse,  et  ma  raison  s'étonne  (1637-1660). 

3.  Var.    Marque-t-il  pas  déjà  sur   qui  tu  dois  régner  (1637-1656)  ? 

4.  Var.    Entre  eux  un  père  mort  sème  si  peu  de  haine  (1637-1660^. 

5.  Var.  Vous  témoigner,  madame, 

L'aise  que  je  ressens  du  repos  de  votre  âme  (1637-1656) 

6.  Courage  :   cœur. 

7.  Var.   Oh  !  qu'il  s'en  faut  encor  (1637-1656)  ! 
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l'infante. 
Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre  ? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions. 
Pour  en  rompre  l'effet,  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 

LÉONOR. 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu  dans  leurs  esprits  allumer  de  discord  ? 
Car  Chimène  aisément  montre  par  sa  conduite 
Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 
Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C'est  le  premier  effort  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 
Elle  n'a  point  recours  a  ces  mains  généreuses  x     . 
Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses  ; 
Don  Sanche  lui  suffit  et  mérite  ;»n  choix  2, 
Parce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois. 
Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérienee; 
Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance  ; 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir  3 
Qu'elle  cheiche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée  4, 
Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

l'infante. 
Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée  ? 

LÉONOR. 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  5  : 
Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet  ! 

l'infante. 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme  , 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  6. 
Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits, 
C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme  ; 
Et  quand  pour  m'obliger  on  l'aurait  couronné, 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 


1.  Var.  Elle   ne  choisit  point  de  ces  mains  généreuses  (1637-1656). 

2.  Var.    Don  Sanche  lui  suffit  :  c'est  la  première  fois 

Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois  (1637-1656). 

3.  Var.    Un  tel  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir  (1637-1656). 

4.  Var.    Et  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée, 

Puisse  l'autoriser  à  paraître  apaisée  (1637-1656). 

5.  Var.    A  vous  ressouvenir  de  qui  vous  êtes  née  (1637- 1656). 

6.  Var.    Une  ardeur  bien  plus  digne  à  présent  me  consomme  (1637-1644). 
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Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 


SCÈNE  IV:  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  que  je  sourire,  et  que  je  suis  à  plaindre  ! 

Je  rie  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre  ; 

Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir  ; 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir  l. 

A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  ; 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 


D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée  ; 
Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 
Il  soutient  votre  gloire  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  l'objet  de  ma  haine  ou  de  tant  de  colère  -  ! 

L'assassin  de  Rodrigue  ou  celui  de  mon  père  ! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri  ; 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle  : 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix; 

Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage, 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELVIRE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 

S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance  3, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence  ; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs, 

Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 


i.    Var.    Et  mes  plus  doux    souhaits  sont   pleins  d'un  repentir (1637-1656). 
2    Var.    Quoi!  l'objet  de  ma  haine  ou  bien  de  ma  colère  (1637-1664)! 
3.    Var.    Non,  non,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  gagnant  un  laurier,  vous  impose  silence  (1637- 1656). 
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CHIMÈNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende  ? 

Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande  , 

Et  ce  n'est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi, 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène  ; 

Et  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi  !  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur  ? 
Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère  ? 
La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père  ? 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur  ? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur  ? 
Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine, 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine  ; 
Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux  1 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE. 

El  vire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 
Ne  les  redouble  point  de  ce  funeste  augure  2. 
Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux  ; 
Sinon  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  : 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche  ; 
Mais  s'il  était  vaincu,  je  serais  à  don  Sanche  : 
Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait. 
Que  vois-je,  malheureuse  ?  El  vire,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  V  :  DON  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

DON    SANCHE. 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée3... 

CHIMÈNE. 

Quoi  ?  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  ? 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimais  le  mieux  ? 

Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  : 
Mon  père  est' satisfait,  cesse  de  te  contraindre. 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 


Var.    Et  le  ciel  ennuyé  de  vous  être  si  doux, 

Vous  lairra,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux  (1637-1644). 
Lairrai,  forme  archaïque  du  futur  de  laisser 
Var.    Xe  les  redouble  point  parce  funeste  augure  (1637-1668). 
Var.    Madame,  a  vos  genoux  j'apporte  cette  épée  (1637-1656). 
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DON    SANCHE. 

D'un  esprit  plus  rassis... 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore  ? 
Va,  tu  l'as  pris  en  traître  ;  un  guerrier  si  vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant  l. 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie  : 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

DON    SANCHE. 

Étrange  impression,  qui  loin  de  m'écouter... 

CHIMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'écoute  vanter, 
Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance  2  ? 

SCÈNE  VI  :  DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE.  DON  ARIAS, 
DON  SANCHE,  DON  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 

Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

J'aimais,  vous  l'avez  su  ;  mais  pour  venger  mon  père  3, 

J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 

Votre  Majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 

Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 

D'implacable  ennemie  en  amante  affligée. 


Var.    [N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. J 

ELVIRE. 

Mais,  madame,  écoutez. 

CHIMÈNE. 

Que  veux-tu  que  j'écoute 

Après  ce  que  je  vois  puis-je  être  encore  en  doute? 

J'obtiens  pour  mon  malheur  ce  que  j'ai  demandé, 

Et  ma  juste  poursuite  a  trop  bien  succédé. 

Pardonne,   cher  amant,  à  sa  rigueur  sanglante  ; 

Soige  que  je  suis  fille  aussi  bien  comme  amante  : 

Si  j'ai  vengé  mon  père  aux  dépens  de  ton  sang, 

Du  mien  pour  te  venger  j'épuiserai  mon  flanc; 

Mo.i  âme  désormais  n'a  rien  qui  la  retienne; 

Elle  ira  recevoir  es  pardon  de  la  tienne. 

Et  toi  qui  me  prétends  acquérir  par  sa  mort, 

Ministre  déloyal  de  mon  rigojreux  sort, 

[N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie]  (1637-1656). 
Var.    [Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance  ?] 

Qu'à  tes  yeux  ce  récit  tranche  mes  tristes  jours? 

Va,  va  je  mourrai  bien  sans  ce  cruel  secours; 

Abandonne  monâme  au  mal  qui  la  possède  : 

Pour  venger  mon  amant,  je  neveux  point  qu'on  m'aide  (1637-1656). 
Var.    j'aimais,  vous  l'avez  su;  mais  pour  venger  un  père  (1637 -16.14). 
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J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour, 
Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 
Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense, 
Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 

Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 
De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 
Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 
Je  lui  laisse  mon  bien  ;  qu'il  me  laisse  à  moi-même  : 
Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 
Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

DON    DÎÈGUE. 

Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime  l. 

DON    FERNAND. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

DON    SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  . 

Je  venais  du  combat  lui  raconter  l'issue. 

Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé, 

<>  Ne  crains  rien,  m'a-t-il  dit,  quand  il  m'a  désarme  ; 

Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine 

Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  ; 

Mais  puisque  mon  devoir  l  m'appelle  auprès  du  roi, 

Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 

De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée  2.  » 

Sire,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée  ; 

Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour, 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 

Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience 

Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 

Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux  ; 
Et  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux, 
Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite, 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

DON    FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 
Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu. 
Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite  3  : 
Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte  ; 
Ton  père  est  satisfait,  et  c'était  le  venger 
Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 
Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 
Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose, 
Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 
Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 


I.    Var.    D'avouer  par  sa  bouche  une  amour  légitime  (1637"». 
2     Var.    Offrir  à  ses  genoux  ta  vie  et  ton  épée  (1637-1656). 
3.    Var.    Une  louable  honte  enfin  t'en  sollicite  (1637). 
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SCÈNE  VII  :  DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE, 

DON    ARIAS,    DON  RODRIGUE,    DON  ALONSE, 

DON  SANCHE,  L'INFANTE,  CHIMÈNE, 

LÉONOR,  ELVIRE. 

l'infante. 
Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

DON    RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point,  sire,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  : 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête, 
Madame  ;  mon  amour  n'emploiera  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  roi. 
Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée. 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée  ? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  ; 
Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains  : 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains  ; 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible  ; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible. 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir  : 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir  ; 
Et  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
Pour  vous  en  revancher  *  conservez  ma  mémoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort 2  : 
«  S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

CHIMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l'avouer,  sire, 

Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire  3. 

Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr  ; 

Et  quand  un  roi  commande,  on  lui  doit  obéir  4. 

Mais  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée. 

Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée  5  ? 


i.   Se  revancher  de  :  prendre  sa  revanche. 

2.  Var     Et  dites  quelquefois,  en  songeant  à  mon  sort  (1637-1660). 

3.  Var.    Mon  amour  a  paru,  je  ne  m'en  puis  dédire  (1637-1656). 

4.  Var.    Et  vous  êtes  mon  roi,  je  vous  dois  obéir  (1637-1656). 

5.  Var     Sire,  quelle  apparence,  à  ce  triste  hyménée, 

Qu'un  même  jour  commence  et  finisse  mon  deuil, 

Mette  en  mon  lit  Rodrigue  et  mon  père  au  cercueil  ; 

C'est  trop  d'intelligence  avec  son  homicide, 

Vers  ses  mânes  sacrés  c'est  me  rendre  perfide 

Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel  (1637-1656). 
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PERSONNAGES 


TULLE»,  roi  de  Rome. 

Le  vieil  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  son  fils. 

CURIACË,  gentilhomme  d'Albe,  amant  de  Camille. 

VALÈRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

FLAVIAN,  soldat  de  l'armée  d'Albe. 

PROCULE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  une  salle  de  la  maison  d'Horace. 


i.  Nom  francisé  par  Corneille  pour  traduire  le  mot  Tultus, 


HORACE 

Tragédie  =  1640 


NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

Après  un  silence  de  plusieurs  années  qui  fit  croire  au  triomphe  défi- 
nitif de  Scudêry,  Corneille  revint  au  théâtre  avec  la  tragédie  d'Horace. 
Jouée  probablement  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  en  février  1640  (?),  la 
nouvelle  pièce  fut  assez  froidement  accueillie  du  public,  et  elle  ne  s'est 
relevée  que  bien  plus  tard.  C'est  qu'elle  était  d'une  bien  austère  beauté. 
Tandis  que  lé Gid  nous  venait  de  la  brillante,  Caslille,  Horace  était 
emprunté  à  la  rude  antiquité  romaine.  C'est  Tite-Live  que  Corneille  a 
suivi  pour  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre.  Il  lui  en  doit  les  plus 
belles  scènes.  N'oublions  pas  toutefois  la  Sophonisbe  de  Mairel  (1629), 
dont  les  beaux  «  désespoirs  de  Masinissa  »  ont  fourni  le  modèle  des 
fameuses  «  imprécations  de  Camille  ». 

Horace  fut  dédié  au  cardinal  duc  de  Richelieu. 

t>    Q    <& 

Acte  Ier.—  La  guerre  est  déclarée  entre  Rome  et  Albe.  Dans  Albe,les 
trois  Curiaces  ont  une  sœur,  Sabine,  mariée  à  Horace.  Dans  Rome,  les 
trois  lloraces  ont  une  sœur,  Camille,  fiancée  à  l'un  des  Curiaces.  On 
apprend  heureusement  que  les  deux  villes  viennent  de  remettre  l'issue 
de  leur  querelle  à  trois  champions,  qu'il  reste  à  désigner. 

Acte  II.  —  On  annonce  que  Rome  a  choisi  les  Horaces,  et  Albe  les 
Curiaces.  Désespoir  des  fiancés.  Joie  d'Horace.  Douleur  de  Sabine.  Ex- 
hortations du  vieil  Horace. 

Acte  III.  —  Camille,  Sabine  expriment  tour  a  tour  ou  ensemble  leur 
douleur  et  l'incertitude  de  leur  cœur.  On  apprend  soudain  que  le  com- 
bat est  achevé,  que  deux  Horaces  sont  morts,  un  troisième  en  fuite. 

Acte  IV.  —  Le  vieil  Horace,  courroucé  contre  ce  fuyard,  qui  est 
l'époux  de  Sabine,  apprend  enfin  la  vérité  entière  :  la  fuite  d'Horace 
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n'était  qu'une  feinte  pour  disperser  ses  adversaires,  qu'il  vient  en  effet 
d'immoler  successivement.  Puis  Horace  rentre  triomphant  et  veut  forcer 
les  applaudissements  de  Camille  elle-même.  Celle-ci  alors  maudissant 
Rome,  Horace  tire  son  épée  et  la  tue. 

Acte  V.  —  Après  quelques  scènes  languissantes,  le  vieil  Horace,  pre- 
nant la  défense  du  meurtrier  derant  le  roi  Tulle,  obtient  le  pardon  de 
m  n  fils,  que  la  gloire  rend  inviolable. 


VERS     D'HORACE    FRÉQUEMMENT     CITÉS 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain. 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

(II,   m.) 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être. 

(Il.iii.) 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 
—   Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue, 

(II,  m.) 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

(II,  vin.) 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  ?  —  Qu'il  mourût 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

(III,  VI.) 


j  J.FhycTrtSr. 

ma  patience  a  la  raison  fait  place: 
dndre  ton  Curiace. 


ORNEILLE.    —  I. 


HORACE 

—      1640     — 

ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  SABINE,  JULIE. 


Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur  ; 

Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 

Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages  ; 

Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 

Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

Quoique  le  mien  s'étonne  '  à  ces  rudes  alarmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 

Et  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux, 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux. 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme, 

Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu'une  femme 

Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité, 

C'est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune  2, 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune  3, 

Mais  de  cette  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux  4  ; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles  ; 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  les  batailles. 

Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  : 

Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  s'agrandir. 

Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine.    . 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas  !  puisqu'Horace  est  Romain  6  ; 
J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 


1.  S'étonne  :  soit  frappé  de  stupeur  et  comme  par  la  foudre. 

2.  Var.  C'en  est  assez  et  trop  pour  une  âme  commune  (1641-1656). 

3.  Var.   Qui  du  moindre  péril  n'attend  qu'une  infortune  (1641-1648). 

4.  Var.   D'un  tel  abaissement  un  grand  cœur  est  honteux  (1641-1656). 

5.  Var.    Je  suis  Romaine,  hélas  !  puisque  mon  époux  l'est; 

L'hymen  me  fait  de  Rome  embrasser  l'intérêt; 

Mais  il  tiendrait  mon  âme  en  esclave  enchaînée 

S'il  m'ôtait  le  penser  des  lieux  où  je  suis  née  (1641-1656). 
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Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée, 
S'il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 
Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 
Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour  ; 
Lorsqu 'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 
Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 
Mes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  dans  l'autre, 
Puis-je  former  des  vœux  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité  ? 
Je  sais  que  ton  État,  encore  en  sa  naissance, 
Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance  ; 
Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins  ; 
Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 
Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre1. 
Bien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 
Je  voudrais  déjà  voir  les  troupes  couronnées, 
D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 
Va  jusqu'en  Orient  pousser  tes  bataillons  ; 
Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons  ; 
Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule  ; 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule  2. 
Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs  et  tes  premières  lois. 
Albe  est  tort  origine  :  arrête,  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 
Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants  ; 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants  ; 
Et  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 
Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance  3. 
J'admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux  ; 
Et  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes, 
Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  nos  craintes. 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas, 


1 .  En  se  rapporte  à  l'idée  de  promesse. 

2.  Romulus,  fils  de  Rhéa  Silvia,  fille  de   Muniror,   dépossédé  par  son  frère 
Amulius  du  trône  d'Albe  la  Longue. 

3     Var.    Que  si  dedans  nos  murs  vous  aviez  pris  naissance  (1641  -1656). 
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Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 

Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 

Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret  ; 

Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères, 

Soudain  pour  l'étouffer,  rappelant  ma  raison, 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe, 

Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe. 

Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 

Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  aux  vaincus, 

J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux, 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme  : 

Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome  ; 

Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  effort, 

Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort. 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire  ; 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs  l, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

JULIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses, 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses  ! 

Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement 2  ! 

Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  ; 

Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 

Son  sang  dans  une  armée,  et  son  amour  dans  l'autre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien,  irrésolu,  le  sien,  tout  incertain  3, 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage. 
De  tous  les  deux  partis  détestait  l'avantage, 
Au  malheur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pleurs, 
Et    nourrissait    ainsi    d'éternelles    douleurs. 
Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée, 
Et  qu'enfin  la  bataille  allait  être  donnée, 
Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front... 

SABINE. 

Ah  !  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  ! 
Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère  ; 
Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère  ; 
Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 
Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 


1.  Var.    Et  garde  en  attendant  ces  funestes  rigueurs  (1641-1656). 

2.  Var.    Et  qu'en  ceci  Camille  agit  bien  autrement  (1641-16.^6;. 
3     Var.    Le  sien  irrésolu,  tremblotant,  incertain  (1641-1656). 
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Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle  ; 
Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  ; 
Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet  1  : 
Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet  ; 
Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées. 
Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  ; 
Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 
Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscures  ; 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 
C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger  ; 
Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  2  : 
Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 
Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  : 
J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  3  cacher  ses  soupirs. 

SCÈNE  TT  :  CAMILLE,  JULIE. 


Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne4  ! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne, 
Et  que  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs  ? 
De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée  : 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien, 
Mourir  pour  son  pays  ou  détruire  le  mien. 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs  ou  digne  de  ma  haine  6. 
Hélas  ! 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous  : 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux* 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère, 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire  ; 


i.    Var.    Je  forme  des  soupçons  d'un  sujet  trop  léger  : 

Le  jour  d'une  bataille  est  mal  propre  à  changer  ; 

D'un  nouveau  trait  alors  peu  d'âmes  sont  blessées  (1641-1656), 

2.  Tournure  fréquente  au  XVIIe  siècle,   pour  «  de  la  faire  parler  ». 

3.  A  :  pour. 

4.  Var.     Pourquoi  fuir  et  vouloir  que  je  vous  entretienne  (1641-1656). 

5.  Var.    Ou  digne  de  mes  pleurs  ou  digne  de  ma  haine  (1641-1656). 
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Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  craindre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonner  des  crimes. 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi  !  vous  appelez  crime  un  change  1  raisonnable  ? 

CAMILLE. 

Quoi  !  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable  ? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger  ? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager  ? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 
Te  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère  ; 
Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevait  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux  2. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage, 

N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  : 

De  mon  contentement  un  autre  était  l'objet. 

Mais  pour  sortir  d'erreur  sachez-en  le  sujet  ; 

Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 

Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure. 

Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur, 
Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois  : 
Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois  ; 
Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre, 
Nous  ôta  tout,  sitôt  qu'il  nous  eût  tout  promis, 
Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 
Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  ! 
Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes  ! 
Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ! 
Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux  ; 
Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme  ! 
Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 
Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement, 
Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 


I     Change  :  inconstance  en  amour. 

2.   Vatt    Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  bien  plus  doux  ([641-1656). 
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Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles. 
M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 
Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 
Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 
Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'années 
Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées, 
Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux, 
Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face  ; 
Tés  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 
Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance, 
Et  comme  le  succès  passait  mon  espérance, 
J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 
Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 
Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère, 
Et  contre  sa  coutume  il  ne  put  me  déplaire, 
Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  : 
Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui  ; 
Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 
Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace  ; 
Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux  ; 
Tout  ce  que  je  disais  l'assurait  de  mes  vœux. 
Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde  ; 
J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde  : 
Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets, 
Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 
La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  : 
Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 
Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 
M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 
J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite  ; 
Un  spectre  en  paraissant  prenait  soudain  la  fuite  ; 
Us  s'effaçaient  l'un  l'autre,  et  chaque  illusion 
Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite  ; 
Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 
Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède  ! 

Soit  que  Rome  y  succombe  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 

Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux  ; 
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Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme  ' 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 
Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux  ? 
Est-ce  toi  Curiace  ?  en  croirai- je  mes  yeux  ? 

SCÈNE  III  :  CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 


N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome  ; 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire  ; 
Et  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 

Dérobe  kton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée  ; 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer  : 

Plus  ton  amour  paraît,  plus  elle  doit  t'aimer  ; 

Et  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître, 

Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père,  et  peut-il  endurer 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer  ? 

Ne  préfère-t-il  point  l'État  à  sa  famille  ? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille  ? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi  ? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre  ou  bien  comme  ennemi? 

CURIACE. 

Il  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse  ; 
Mais  il  ne  m'a  point  vu,  par  une  trahison, 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville, 
J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 
Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant  -. 
D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle  : 
Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle  ; 
Et  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vînt  aux  coups, 
Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 


i.    Var.    Mon  cœur,  quelque  grand  feu  qui  pour  toi  le  consomme, 

Ne  veut  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome  (1641-164S). 
2.    Ver.    Aussi  bon  citoyen  comme  fidèle  amant  (1641-1656). 


HORACE  158 

Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée, 

Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l'armée; 

C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 

La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix  !  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle  ? 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle, 
Et 'sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CURIACE. 

L'aurait-on  jamais  cru  ?  Déjà  les  deux  armées, 
•  D'une  égale  chaleur  au  combat  animées, 
Se  menaçaient  des  yeux  et,  marchant  fièrement, 
N'attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement, 
Quand  notre  dictateur  *  devant  les  rangs  s'avance, 
Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence, 
Et.  l'ayant  obtenu  :  •  Que  faisons-nous,  Romains. 
Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains  ? 
Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 
Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 
Et  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds 
Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux. 
Nous  ne  sommes  qu'~un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes  : 
Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 
Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs, 
Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs  ? 
Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 
Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  l'autre  en  proie, 
Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 
Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 
Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces  ; 
Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 
Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 
Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 
Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 
Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 
Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser, 
Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 
Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune. 
Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune  ; 
Et  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 
Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort 2  ; 
Mais  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 
Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 


1.  Mettius    Suffetius  ;   accusé  plus   tard  de   trahison   envers  Rome,  il  fut 
écartelé  par  ordre  du  roi  Tullus  Hostilius. 

2.  Var.    Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort  (1641-1656). 
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Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 

Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire.  » 

Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  l. 

Chacun,  jetant  les  yeiix  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami  ; 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 

Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides  2, 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  bataille  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 

Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattront  pour  tous  ;  mais  pour  les  mieux  choisir. 

Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

O  dieux,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  ! 

CURIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  3  qu'on  les  nomme  : 

Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome  ; 

D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis. 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères  ; 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères 

Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain  4 

Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main  3. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance  ? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  en  l'obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement, 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 


Te  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

JULIE 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


i.  Vai,    A  ces  mots  il  se  tait;  d'aise  chacun  soupire  (1641-1664) 

2.  Parricides  :  meurtres  de  parents. 

5.  Attendant  que  :  c'est-à-dire  en  attendant  que. 

4.  A  demain  :  pour  demain. 

5.  Donner  la  main  :  épouser. 
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ACTE     DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  *  son  estime  ; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  : 

Ce'tte  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 

Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous  : 

Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres  2 

D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 

Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 

Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 

Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 

En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois  ; 

Et  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 

M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme, 

Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis3 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  ; 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur 

Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée  ; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 


Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie  et  les  trois  qu'elle  nomme  * 
C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal, 
D'avoir  tant  à  choisir  et  de  choisir  si  mal. 
Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d'elle 
Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle  ; 
Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 
La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil  ; 
Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  : 
J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance  ; 
Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 
Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 


1.  Séparé  :  mis  en  plusieurs  parts 

2.  Var.    Et  ne  nous  opposant  d'autres  bras  que  les  vôtres  (1641-1656). 

3.  Var.    Ce  que  je  vous  dois  être  et  ce  que  je  vous  suis  (1641-1660). 

4.  Var.    Vu  ceux  qu'elle  rejette  et  les  trois  qu'elle  nomme  (1641-1656). 


ACTE  II 

Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  âme  ravie 

Remplira  son  attente  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir  ou  vaincre  est  vaincu  rarement  : 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

Rome,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  sera  point  sujette, 

Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CURIACE. 

Hélas  !  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 

Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint. 

Dures  extrémités  de  voir  Albe  asservie, 

Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 

Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 

S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs  ! 

Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre  ? 

De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pleurs  à  répandre  ; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes  ; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes, 
Et  je  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 
Si  Rome  et  tout  l'État  perdaient  moins  en  ma  mort. 

CURIACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux  ; 
Il  vous  fait  imimortel,  et  les  rend  malheureux  . 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 

SCÈNE  II  :  HORACE,  CURIACE,  FLAVIAN. 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien,  qui  sont  les  trois  ? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE, 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères  ? 
Ce  choix  vous  déplaît-il  ? 

CORNEILLE.    —    THÉÂTRE    CHOISI  —    I  (J 
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CURIACE. 

Non,  mais  il  me  surprend  : 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie  1, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie  ? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIACE. 

Dis-lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaccs. 

FLAVIAN. 

Contre  eux  !  Ah  !  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 
SCÈNE  III  :  HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 

Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre  ; 

Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort 

Préparent  contre  nous  un  général  effort  ! 

Je  mets  à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 

Le  sort,  et  les  démons,  et  les  dieux,  et  les  hommes. 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible  et  d'affreux, 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deux. 

HORACE. 

Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  ; 

11  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  ; 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 
D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire  : 
Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire  ; 
Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 
Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort  ; 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ceux  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur, 
Et  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie, 

i     Var.    Dirai-je  au  dictateur,  qui  devers  vous  m'envoie  (1641-1656). 


163  ACTE  II 

Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous  ; 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux, 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CURIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 
Nous  serons  les  miroirs  *  d'une  vertu  bien  rare  ; 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare  : 
Peu,  même  des  grands  coeurs,  tireraient  vanité 
D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité. 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée, 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 
Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir  ; 
Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance, 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance  ; 
Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  : 
J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  ■ 
Te  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang  2, 
Q  je  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc, 
Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère, 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 
Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur  ; 
J'ai  pitié  de  moi-même  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie  3, 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneui  m'émeut  sans  m'ébranler  ; 
J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  4  ce  qu'il  m'ôte  ; 
Et  si  Rome  demande  une  vertu  si  haute, 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conservei  encor  quelque  chose  d'humain. 

HORACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être , 
Et  si  vous  m'égalez,  faites  le  mieux  paraître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté  ; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand  ;  il  est  au  plus  haut  point  ; 
Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point  . 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie  ; 


I .   Miroir  .  exemple. 

2     Var     Je  vois  que  votre  honneur  gît  a  verser  mon  sang  (1641-1656). 

3.  Var.    Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consommé  la  vie  (1641 -1648). 

4.  Je  plaint  .  je  regrette. 
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Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Oui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose  ; 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien  : 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère  ; 
Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 

CURIACE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue  ; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue  ; 
Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point  : 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ; 

Et  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux  ; 

Voici  venir  ma  soeur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 

SCÈNE  IV  :  HORACE,  CURIACE,  CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace, 
Ma  sœur  ? 

CAMILLE. 

Hélas  !  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur  ; 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère, 

Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire, 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous, 

Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivais,  achevez  l'hyménée  ; 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement  : 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse  1, 

Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse  2, 


Se  presse  :  est  oppressé. 

Var.    Consommez  avec  lui  toute  cette  faiblesse  (1641-1648). 


ACTE  II 


Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort  ; 
Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 
(A    Curiace.) 
Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle, 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 

SCÈNE  V  :  CURIACE,  CAMILLE. 


Iras-tu,  Curiace,  et  ce  funeste  honneur  1 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur  ? 

CURIACE. 

Hélas  !  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi, 
Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi, 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime  ; 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime, 
Elle  se  prend  au  ciel  et  l'ose  quereller  ; 
Je  vous  plains,  je  me  plains  ;  mais  il  y  faut  aller. 


Non  ;  je  te  connais  mieux,  tu  veux  que  je  te  prie 
Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie  2. 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre  ; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre. 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien  ; 
Souffre  qu'un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tête 

Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 

Qu'il  aurait  triomphé  si  j'avais  combattu, 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie  3 

Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie  ! 

Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  conte, 

Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte  4. 

CAMILLE. 

Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis  ! 


i.    Vax.    Iras-tu,  ma  chère  âme,  et  ce  funeste  honneur...  (1641-1656). 

2.  A  :  auprès  de. 

3.  Var.    Et  que  par  mon  amour  ma  valeur  endormie...  (1641-1656). 
4     Var.    Et  vivrai  sans  reproche  ou  finirai  sans  honte  (1641-1656). 
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CURIACE. 

Avant  que  d'être  à  vous,  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère, 
Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CURIACE. 

Telle  est  notre  misère  : 
Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête  *, 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  ! 

CURIACE. 

Il  n'y  faut  plus  penser  :  en  l'état  où  je  suis, 
Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
Vous  en  pleurez  2,  Camille  ? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure  ; 
Et  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau, 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine, 
Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CURIACE. 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours, 
Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  ! 
Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  ! 
Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue. 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs  \ 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs  ; 
Je  sens  qu'elle  chancelle  et  défend  mal  la  place  . 
Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 
Faible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié, 
Vaincrait-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié  ? 
Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 
Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes  , 
Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 
Et  pour  le  mériter  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  ' 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 
Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  ! 
Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi  ! 
En  faut-il  plus  encor  ?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 
Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime  ? 


i     Var>    Viendras-tu  point  encor  me  présenter  sa  tête  (1641-1656)  ? 

2     Var.    Vous  pleurez,  ma  Camille  (1641-1656)  ? 

3,    Vat:    N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs  (1O41-1656). 
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Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux  ; 
Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide  1J 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain  ? 
Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main  ; 
Je  t'encouragerais,  au  lieu  de  te  distraire  2  ; 
Et  je  te  traiterais  comme  j'ai  fait  mon  frère. 
Hélas  !  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui  ; 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 

Il  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  ! 


SCÈNE  VI  :  HORACE,  CURIACE,  CAMILLE,  SABINE. 


Dieux  !  Sabine  le  suit.  Pour  ébranler  mon  cœur, 
Est-ce  peu  de  Camille  ?  y  joignez- vous  ma  sœur  ? 
Et  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage  ? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non  ;  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 
Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  : 
Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l'un  de  vous, 
Je  le  désavouerais  pour  frère  ou  pour  époux. 
Pourrais-je  toutefois  vous  faire  une  prière 
Digne  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère  ? 
Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 
A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 
La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes  ; 
Enfin  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 
Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance  et  rompez-en  la  chaîne  ; 
Et  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 
Albe  le  veut,  et  Rome  ;  il  faut  leur  obéir. 
Qu'un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge 
Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange  ; 
Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur, 
Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 
Mais  quoi  ?   vous  souilleriez  une  gloire  si  belle, 
Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 


I.  Tout  ingrat  que  tu  doives  être. 
2    Distraite  :  détourner,  arrêter. 
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Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins  ; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins  J  : 

Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 

Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire  : 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 

Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc. 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 

Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 

Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 

Quoi  ?  me  réservez- vous  à  voir  une  victoire 

Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire, 

Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 

Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri  ? 

Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme, 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme, 

Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu  ? 

Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne  ; 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient  ?  Allez,  cœurs  inhumains, 

J'aurai  trop  de  moyens  pour  y    forcer  vos  mains. 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées  ; 

Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées  ; 

Et  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 

Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

HORACE. 

O  ma  femme  ! 

CURIACE, 

O  ma  sœur! 

CAMILLE. 

Courage!  ils  s'amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs  ;  vos  visages  pâlissent  ! 
Quelle  peur  vous  saisit  ?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs, 
Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs  ? 


Que  t'ai-je  fait,  Sabine,  et  quelle  est  mon  offense  2 

Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance  ? 

Que  t'a  fait  mon  honneur,  et  par  quel  droit  viens-tu  8 

Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu  ? 

Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée  *, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 


1.  Si  vous  étiez  moins  étroitement  liés  l'un  à  l'autre. 

2  Var.    Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense  (1641-1656)? 

3  Var     Que  t'a  fait  mon  honneur,  femme,  et  pourquoi  viens-tu... 

(1641-1656). 
4.   Var    Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  offensée  (1641). 
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Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point  ; 
Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 
Va-t-en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse  ; 
La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse  : 
Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre  :  on  vient  à  ton  secours. 

SCÈNE  VII  :  LE  VIEIL  HORACE,   HORACE,  CURIACE, 
SABINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Qu'est  ceci,  mes  enfants  ?  écoutez-vous  vos  flammes, 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 
Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs  ? 
Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 
Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse. 
Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

N'appréhendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 
Malgré  tous  nos  efforts,  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre  ; 
Et  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur  1, 
Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 

Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes  : 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  VIII  :  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 


Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent, 
Et  de  grâce  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 
Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  ; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice. 
L'honneur  d'un  si  beau  choix  serait  trop  acheté, 
Si  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE    VIEIL    HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent  ; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je  ?  et  par  quels  compliments. 


Var     Et  si  notre  faiblesse  avait  pu  les  changer, 

Nous  vous  laissons  ici  pour  les  encourager  (1641-1664). 
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LE    VIEIL    HORACE. 

Ali  !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  des  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 


ACTE     TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  SABINE. 

Prenons  parti,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces  : 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces  ; 
Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins  ; 
Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais,  las  !  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire  ? 
Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère  ? 
La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux, 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 
Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres  ; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  : 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  : 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 
'    La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle 
Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains  ; 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains  : 
Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu'à  la  gloire  1 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire  ; 
Et  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang, 
Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 
En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille, 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 
Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie, 
J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 
Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur, 
Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière, 
Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière, 
De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir, 
Que  tu  sais  peu  durer  et  tôt  t'évanouir  I 
Pareille  à  ces  éclairs  qui  dans  le  fort  des  ombres 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombre; 

I.  Sans  penser  à  rien,  sinon  a  la  gloire. 


il\  ACTE  M 

Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté 

Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 

Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s'en  fâche. 

Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 

Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux. 

Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 

Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 

Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme  i 

En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme, 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 

C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée  ' 

Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez  écoutée  ' 

Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés  ? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense, 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence  ? 

'    SCÈNE  II      SABINE,    JULIE. 

SABINE 

En  est-ce  fait,  Julie,  et  que  m'apportez- vous  i 

Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux  ? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies  1 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties 

Et,  m'enviant  l'horreur  que  j'aurais  des  vainqueurs, 

Poui  tous  tant  qu'ils  étaient  demande-t-il  mes  pleurs  '  ? 

JULIE. 

Quoi  '  ce  qui  s'est  passé,  vous  l'ignorez  encore  ^ 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore, 
Et  ne  savez- vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison  r 
Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes  ; 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 
Et,  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 
Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié 
TULIE. 

Il  n'était  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle  : 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer. 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  3  -■ 


i.   lut     Ou  si  le  triste  sort  de  leurs  armes  impies, 

De  tous  les  combattants  a  fait  autant  d'hosties  (1641-1656)? 
2.    Var    Pour  tous  tant  qu'ils  étaient  m'a  condamnée  aux  pleurs  (1641-1 656V 
3.   Var    Et  l'un  et  l'autre  camp  s'est  mis  à  murmurer  (1641-1656). 
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A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches, 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur, 
L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur  ; 
Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale, 
Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 
Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix  ; 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix  ; 
Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 
On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  dieux,  qui  m'exaucez  ! 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 
Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ; 
Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 

En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir  ; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse 
Qu'alors  qu'on  les  déplore  *  ils  s'estiment  heureux 
Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée  ; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois  2, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

SABINE. 

Quoi  ?  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent  8  ! 

JULIE. 

Oui,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent  4, 
Et  leurs  cris,  des  deux  parts  poussés  en  même  temps. 
Demandent  la  bataille  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée, 
Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée  ; 
Le  roi  même  s'étonne  ;  et  pour  dernier  effort  : 
«  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée, 
Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir  ?  » 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes  ; 
Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes  ; 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 
Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 


i.  Déplorer  :  pleurer. 

2.  Var.    Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés. 

Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés  (1641-1656). 

3.  Var.   Quoi  ?   dans  leur  dureté  ces  cœurs  de  fer  s'obstinent  (1641-1660)  ! 

4.  Var.   Ils  le  font,  mais  d'ailleurs  les  ileux  camps  se  inclinent  (1641  iM>4). 
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Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle  ; 
Et  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 
Dans  l'une  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi, 
Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes  ; 
J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  différé, 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE  III   :  SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle. 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étais  avec  lui  ; 

Mais  je  ne  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui. 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes  ; 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes  ; 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer, 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte. 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix  ; 
Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix  ; 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages 
Que  dans  l'âme  des  rois,  leurs  vivantes  images, 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité  1 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles  ; 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu, 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  : 

On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre  ; 

Et  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qui  fait  pour  nous  2  prenons  plus  d'assurance, 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 


I.    Va*.  Ki  de  qui  l'absolue  et  sainte  autorité  (1641-1656'' 

2    Sur  ce  qui  fait  pour  nous  :  sur  ce  qui  nous  favorise. 
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Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras, 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 
Et  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements, 
Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe, 
Modérez  vos  frayeurs  ;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour, 
Et  que  nous  n'emploierons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi,  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 
SCÈNE  IV  :  SABINE,  CAMILLE. 


Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 

Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme  ; 

Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 

Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 

Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 

Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales  ? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  que  les  siens  ; 
Mais  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 
Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 
La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux  ; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille  ; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents, 
Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents  ; 
Mais  si  près  d'un  hymen,  l'amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu'un  époux,  et  non  pas  moins  qu'un  frère; 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 
Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus. 
Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 
Mais  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 
Pour  moi,  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 
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SABINE. 

Quand  il  faut  que  l'un  meure  et  par  les  mains  de  l'autre, 
C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères  ; 
Pour  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères  : 
La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits  ; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 
Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes  ; 
Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 
Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez  ; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie  x  ; 
Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison, 
Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 
C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 
Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter  ; 
Mais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes, 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais  ; 
Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits  : 
On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  miître, 
Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 
Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force  ; 
Et  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce, 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  rie  peut, 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut  : 
Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

SCÈNE  V  :  LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 

Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 

Ce  qu'on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  : 

Vos  frères  sont  aux  mains,  les  dieux  ainsi  l'ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent  ; 

Et  je  m'imaginais  dans  la  divinité 

Beaucoup  moins  d'injustice  et  bien  plus  de  bonté. 


Var.     Le  peuvent  mettre  hors  de  votre  fantaisie; 

Ce  qu'elles  font  souvent,  faites-le  par  raison  (1641-1656). 
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Ne  nous  consolez  point *  •  contre  tant  d'infortune 

La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs  2. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ; 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 

L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté  3  ; 

L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes  ; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes  ; 
Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs. 
Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 

je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 

Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 

Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous. 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères, 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 

Mais  enfin  l'amitié  n'est  plus  du  même  rang 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang  ; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie  , 

Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie  ; 

Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié, 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  l'avaient  mendiée, 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée, 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 

De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement. 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sa.ng  des  Curiaces, 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain. 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  ; 


i     Var     Ne  nous  consolez  point  ■  la  raison  importune, 

Quand  elle  ose  combattre  une  telle  infortune  (1641-1656). 

2.  Var    Qui  peut  vouloir  mourir  peut  braver  les  malheurs  (1641-1656). 

3.  Var     La  vouloir  contrefaire  est  une  lâcheté  (1641-1656). 
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Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor  1  ; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 

Et  que  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à  notre  Énée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE  VI  :  LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE, 
JULIE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire  ? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets  : 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits  ; 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 

LE    VIEIL    HORACE. 

O  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  ! 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  pour  l'en  garantir 

Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir  ! 

Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie  ; 

Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connais  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de  vos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir, 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères  ; 
Mais  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires. 
Près  d'être  enfermé  d'eux,  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé  ? 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite  ? 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

O  mes  frères  ! 

LE    VIEIL    HORACE. 

Tout  beau  2,  ne  les  pleurez  pas  tous  ; 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte, 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 


1.  Le  premier  vous  s'adresse  à  Sabine  ;  le  second  a  Camille. 

2.  Tout  beau  :  doucement. 
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Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu, 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince, 
Ni  d'un  État  voisin  devenir  la  province. 
Fleurez  l'autre,   pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front  ; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race, 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  ? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Qu'il  mourût, 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette  ; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 
Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  la  patrie  ; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie, 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour  *, 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 
Saura  bien  faire  voir  dans  sa  punition 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 
Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  : 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  ; 

Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays  ; 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis  ; 

Et  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  2  comme  à  nous. 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses  : 

J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances 

Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 
Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte  ? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents  ? 


i.  Ce  mot  é.ait  alors  noble  et  appartenait  à  la  langue  de  la  tragédie. 
2.  PlaiiiiJie,  employé  neutralement  •  se  lamenter. 
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ACTE     QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE      LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme  ; 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux, 
Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste. 

CAMILLE. 

Ah  !  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment  ; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement  ; 
Et  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard  *, 
Camille  \  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable  ; 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 
Succombe  sous  la  force  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 

SCÈNE  II      LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE    VIEIL    HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie 
Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneur  ; 
Il  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur  ; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace  2  ! 


I    Pour  mon  regard  •  a  mes  yeux. 

2.    Var.   Eût-il  fait  avec  lui  périr  le    nom  d'Horace  (1641-1656)' 

C'est-à-dire:  Que  n'a-t-il  fait... 
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VA  LE  RE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE    VIEIL    HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite  ? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite  ? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion  et  quelle  honte  à  vous 

D'avoir  produit  un  iils  qui  nous  conserve  tous, 

Qui  fait  triompher  Rome  et  lui  gagne  un  empire  ? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire  ? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsqu'Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire  ? 
Ignorez- vous  encor  la  moitié  de  l'histoire  ? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État1. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat  ; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 

Qui  savait  ménager  l'avantage  de  Rome. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quoi,  Rome  donc  triomphe  ? 

VALÈRE. 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 
Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  faible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux, 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  dangereux  2, 


1.  Var.  LE  VIEIL  HORACE. 

Le  combat  par  sa  fuite  est-il  pas  terminé 

VALÈRE. 

Albe  ainsi  quelque  temps  se  l'est  imaginé  ; 

Mais  elle  a  bientôt  vu  que  c'était  fuir  en  homme...  (1641-1656). 

2.  Var.    Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux  (1641-1656). 
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Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 

Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 

Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 

Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé, 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite  ; 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés  : 

Il  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre. 

L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre. 

En  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur; 

Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire  ; 

Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  : 

Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus  ; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  ! 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 
Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  : 
«   J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères  ; 
Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires. 
C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine  ; 
L'Albain  percé  de  coups  ne  se  traînait  qu'à  peine, 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 
Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE    VIEIL    HORACE. 

O  mon  fils  !  ô  ma  joie  !  ô  l'honneur  de  nos  jours  ! 
O  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours  ! 
Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace  ! 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  ! 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments  ? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse  ? 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  : 
Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 
Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 
D'un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  ; 
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Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 

Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 

C'est  où  le  roi  le  mène,  et  tandis  *  il  m'envoie 

Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie, 

Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui  ; 

Il  y  viendra  lui-même  et  peut-être  aujourd'hui  : 

Il  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure, 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 

S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'État. 

LE    VIEIL    HORACE. 

De  tels  remerciements  ont  pour  moi  trop  d'éclat; 

Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 

Du  service  d'un  fils  et  du  sang  des  deux  autres  2. 

VALERE. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  à  demi  ; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous  faire  3 

Au-dessus  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements, 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

SCÈNE  III   :  LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs  ; 

Il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs  ; 

On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous  ; 

Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 

Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 

Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle  4  ; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 

Lui  donneront  5  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous  ; 

Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 

Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 


i.   Tandii  :  cependant. 

2.  Var.  Du  service  de  l'un  et  du  sang  des  deux  autres. 

—  Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi  (1641-1656). 

3.  Var.   Fait  qu'il  estime  encor  l'honneur  qu'il  vous  veut  faire  (1641-1660). 

4.  Var.  Je  m'en  vais  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle  (1641-1656). 

5.  Donner  ;  causer. 
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Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse  ; 
Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse  ; 
Faites- vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 

SCÈNE  IV  :  CAMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques, 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 
Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astre  injurieux  1  nous  donne  pour  parents. 
Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche  ; 
Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche, 
Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 
Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses, 
Oui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel. 
Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel  ? 
Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte, 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements, 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements  ? 
Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille  2  ; 
La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille  ; 
Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant  ; 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent  3  ; 
La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent  ; 
Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 
O  dieux  !  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères, 
Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 
L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir  ? 
Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  : 
Son  rival  me  l'apprend  et,  faisant  à  mes  yeux 
D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 
I!  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 
Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte  ; 
Et  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d 'autrui, 
Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 


1.  Injurieux     injuste. 

2.  Var.    Un  oracle  m'assure,  un  songe  m'épouvante  , 

La  bataille  m'erfraie,  et  la  paix  me  contente  (1641-1656). 

3.  Var.    Les  deux  camps  mutinés  un  tel  choix  désavouent  ; 

Ils  rompent  la  partie  et  les  dieux  la  renouent  (1641-1656 
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Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 
On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  '  ; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 
Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime  ; 
Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux, 
Et  si  l'on  n'est  barbare,  on  n'est  point  généreux. 

Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père  ; 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  : 
C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu, 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu  -. 
Éclatez,  mes  douleurs  :  à  quoi  bon  vous  contraindre  ? 
Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-on  plus  craindre  ? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect  ; 
Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect  ; 
Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 
Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 
Il  vient  :  préparons-nous  à  montrer  constamment  3 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

SCÈNE  V  :  HORACE,  CAMILLE,  PROCULE. 

(Procule  porte  en  sa  main  les  trois  épées  des  Curiaces.) 


Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 
Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe  ;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États  ; 
Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée. 
Et  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée  ; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant, 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment  ? 


I.    Var.   On  demande  ma  joie  en  un  coup  si  funeste  (1641). 
a.  Des  cœurs  abattus  et  les  haïtien  vertus  (16.1J-1656), 
3.   Constamment  :  avec  constance. 
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HORACE. 

Que  dis-tu,  malheureuse  ?  * 

CAMILLE. 

O  mon  cher  Curiace  ! 

HORACE. 

O  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 

D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur  ! 

Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  ! 

Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  ; 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées  ; 

Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  : 

Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien  : 
Et  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  âme, 
Rends-moi  mon  Curiace  ou  laisse  agir  ma  flamme  : 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort  ; 
Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avais  laissée  ; 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 
Qui,  comme  une  furie,  attachée  à  tes  pas, 
Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes  l, 
Oui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 
Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois  ! 
Puisse  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie  2 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie  ; 
Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 

HORACE. 

O  ciel  !  qui  vit  jamais  une  pareille  rage  ! 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur  ? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! 
Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore  ! 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore  ! 


Var.  Tigre  affamé  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes  (1641-1648). 
Var    Puissent  de  tels  malheurs  accompagner  ta  vie  (1641-1656) 


HOU  ACE  180 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 
Et  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie  ; 
Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers  ! 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ! 
Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre  \ 
Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  être  cause  et  mourir  de  plaisir  ! 

horace,  mettant  la  main  à  l'épée  et  poursuivant  sa  sœur 

qui  s'enfuit. 
C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place  : 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  2. 

Camille,  blessée  derrière  le  théâtre. 
Ah!  traître! 

horace,  revenant  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  ! 

SCÈNE  VI  :   HORACE,   PROCULE. 

PROCULE. 

Que  venez-vous  de  faire  ? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice: 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 


Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 

Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille 

Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille  ; 

Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis  ; 

De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  : 

Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime  : 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant, 

Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 


Var.    Puissé-je  de  mes  yeux  voir  tomber  cette  toudre  ^1641-1656) 
Var.  Va  dedans  les  enfers  joindre  ton  Curiace  (1641-1656). 
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SCÈNE  VII  :  HORACE,  SABINE,  PROCULE. 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère  ? 
Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père  ; 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  : 
Ou  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 
Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaccs. 
Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur  ; 
Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur  ; 
Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères  ; 
Je  soupire  comme  elle  et  déplore  mes  frères  : 
Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois 
Qu'elle  n'en  pleurait  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois, 
Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue. 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié. 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme, 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens, 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse  ; 

Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse, 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie  ? 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 

Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE. 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t'impute  point  les  pertes  que  j'ai  faites, 

J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir, 

Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir  ; 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine 

Si  pour  la  posséder  je  dois  être  inhumaine  ; 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 

Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques, 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 
Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous, 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte  ? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte  ; 
Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi  ?  ces  lâches  discours 
N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours  ? 
Mon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère  ? 
Que  Camille  est  heureuse  !  elle  a  pu  te  déplaire  ; 
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Elle  a  reçu  do  loi  ce  qu'elle  a  prétendu 

Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 

Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 

Écoute  la  pitié,  si  ta  colère  cesse  ; 

Exerce  l'une  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs, 

A  punir  ma  faiblesse  ou  finir  mes  douleurs  : 

Je  demande  la  mort  pour  grâce  ou  pour  supplice  ; 

Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice, 

N'importe  :  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux  1, 

Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux. 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes, 
Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs  ! 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 
Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite. 
Adieu  :  ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

sabine,  seule. 
O  colère,  ô  pitié,  sourdes  à  mes  désirs, 
Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce  ! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort, 
Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


ACTE     CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE 

LE    VIEIL   HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste  2, 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut. 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 

Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 

L'entier  et  pur  bonheur  d'une  bonne  action. 

Je  ne  plains  point  Camille  :  elle  était  criminelle  ; 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle  : 

Moi,  d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain  ; 

Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 


i.    Vat.   N'importe  :  tous  ses  traits  me  sembleront   tort  doux  (1641-1656). 
2.  Le  cadavre  de  Camille. 
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Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte  ; 
Mais  tu  pouvais,  mon  fils,  t'en  épargner  la  honte  : 
Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 
Était  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

■  Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître  *  ; 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel, 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel, 
Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté  • 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 
Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race  ; 
Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle  ; 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule  ; 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas, 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Il  n'use' pas  toujours  d'une  rigueur  extrême  ; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même  , 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir 

Et  ne  les  punit  point  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes  ; 

Je  sais...  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes. 

SCÈNE  II  :  TULLE,  VALÊRE,  LE  VIEIL  HORACE, 

HORACE,    TROUPE    DE    GARDES. 
LE    VIEIL   HORACE. 

Ah  !  sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  un  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux... 

TULLE. 

Non,  levez-vous,  mon  père  : 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  fort  important 
Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage  ; 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 


Var.    Disposez  de  mou  sort,  les  lois  vous  en  font  maître  ; 

J'ai  cru  devoir  ce  coup  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 

Si  mon  zèle  au  pays  vous  semble  criminel...  (1641-1656). 
Var.  Reprenez  votre  sang  de  qui  ma  lâcheté...  (1641-1656). 
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Et  que  déjà,  votre  âme  étant  trop  résolue, 

Ma  consolation  vous  serait  superflue  ; 

Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 

D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique 

Par  ses  mains  a  son  père  ôte  une  fille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort  '  , 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 
Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  ■ 
Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 
Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 
Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 
Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  e6t  extrême, 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime  2. 

VALÈRE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois, 

Et  que  l'État  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir  ; 

Souffrez... 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quoi  ?  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice  ? 

TULLE. 

Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu  ; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

VALÈRE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 
Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent, 
S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  le  méritent  ; 
Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer  ; 
Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  ; 
Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable, 
Qu'il  triomphe  en  vainqueur  et  périsse  en  coupable. 


Var.  Je  sais  que  peut  ce  coup  sur  l'esprit  le  plus  fort  (1641-1656). 

Var     Et  que  Tulle  vous  plaint  autant  comme  il  vous  aime  (1641-16S6). 
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Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  sa  main, 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains  : 

Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant,  si  funeste  1, 
Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 
Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes, 
Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 
Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 
Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante  2 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante. 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau, 
Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau  ? 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie  ; 
Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie  ; 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme  ; 
Je  pourrais  demander  qu'on  mît  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 
Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage, 
D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  : 
Vous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir, 
Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  ; 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice  : 
Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens  ? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine  ; 
Ne  le  considérez  qu'en  objet  de  leur  haine, 
Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 
Puisque  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  la  victoire, 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort, 
Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort. 
Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide  ; 


1.  Var.    Vu  le  sang  qu'a  versé  cette  guerre  funeste, 

Et  tant  de  nœuds  d'hymen  dont  nos  heureux  destins 

Ont  uni  si  souvent  des  peuples  si  voisins, 

Pende  nous  ont  joui  d'un  succès  si  prospère, 

Qu'ils  n'aient  perdu  dans  Albe  un  cousin,  un  beau-frère, 

Un  oncle,  un  gendre  même,  et  ne  donnent  des  pleurs...  (1641  -1656). 

2.  Var.    Et  ne  peut  excuser  la  douleur  véhémente....  (1641-1656). 
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La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux  : 
Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous,    Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre  ? 
Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre  ; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi, 
Et -le  plus  innocent  devient  soudain  coupable  l 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paraît  condamnable. 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser  : 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer  ; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir  ; 
D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui  ; 
Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence, 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance, 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 
A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière. 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 
Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force  2  ; 
Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours. 
Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  ; 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante, 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  moins  son  attente  ; 
Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tous  temps,  en  tous  lieux  ; 
Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux, 
Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 
L'occasion  est  moindre  et  la  vertu  pareille  : 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms  ; 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds. 
Et  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire, 
Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  faut  ne  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras  ; 
Votre  Majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 


1  Var.    Et  le  plus  innocent  que  le  ciel  ait  vu  naître, 

Quand  il  le  croit  coupable,  il  commence  de  l'être  (1641-1656). 

2  Var.    Prend  droit  par  ses  effets  de  juger  de  sa  force, 

Et  s'ose  imaginer,  par  un  mauvais  discours, 

Que  qui  fait  un  miracle  en  doit  faire  toujours  (1641-1656). 
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Il  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde, 

Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 

Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coup;, 

Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous  ; 

Si  bien  que  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 

La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  : 

Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j'eus  vaincu, 

Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 

Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie, 

Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie, 

Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir  ; 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir  : 

Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre  ; 

C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre, 

Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers  ; 

Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers  ; 

Que  Votre  Majesté  désormais  m'en  dispense  ; 

Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense, 

Permettez,  ô  grand  roi,  que  de  ce  bras  vainqueur 

Je  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 

SCÈNE  III  :  TULLE,   VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE, 
HORACE,  SABINE1. 


Sire,  écoutez  Sabine,  et  vovez  dans  son  âme 

Les  douleurs  d'une  sœur  et  celles  d'une  femme, 

Qui  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux, 

Pleure  pour  sa  famille  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

Dérober  un  coupable  aux  bras  de  la  justice  : 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  ; 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime  : 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié, 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hyménée  et  son  amour  extrême 

Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même  ; 

Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui. 

Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui  ; 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne. 

Augmentera  sa  peine  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 

Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épôe 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée  ! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'État  et  vous  ! 


i.  Les  éditions  de  1641-1656  ajoutent  le  nom  de  Julie, 
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Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  ! 
N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nus  misères  ! 

Sire,  délivrez-moi  par  un  heureux  trépas 
Des  crimes  de  L'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas  ; 
J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande. 
Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  ; 
Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux, 
Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux  : 
Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 
Satisfaire  en  mourant  aux  mânes  de  sa  sœur 
Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE    VIEIL    HORACE,    ail    YOi. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère. 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  : 
Tous  trois  veulent  me  perdre  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 
(.4  Sabine.) 

Toi,  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires, 
Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux  ; 
Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  heureux  : 
Puisque  le  ciel  voulait  qu'elle  fût  asservie, 
Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie, 
Ce  mal  leur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous  ; 
Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 
(Au  roi.) 

Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime  ; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment. 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'État  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée  : 
Il  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  sire  ?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel  : 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance  ; 
j'aime  trop  l'honneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère  : 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère, 
Lorsqu 'ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 
Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'État. 
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Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille  ? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille  ? 
Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 
Prend-il    un   intérêt   qu'un   père  ne   prend   pas  ? 
On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres  ! 
Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 
Et  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 
Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 
(A  Valère.) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace  ; 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre, 
L'abandonnerez-vous   à   l'infâme   couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau  ? 
Romains,   soufîrirez-vous  qu'on  vous  immole  un  homme 
Sans    qui   Rome   aujourd'hui   cesserait   d'être    Rome, 
Et  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom 
D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom  ? 
Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse, 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  ? 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits  ? 
Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur  ? 
Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  ; 
Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 
{Au   roi.) 

Vous  les  préviendrez,  sire  ;  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle,  il  peut  encor  le  faire  : 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  ; 
Il  m'en  reste  encor  un,   conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ces  murs  un  si  puissant  appui  ; 
Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui. 
{A  Horace.) 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide  : 
Sa  voix   tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit  ; 
Mais  un  moment  l'élève,   un  moment  le  détruit  ; 
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Et    ce    qu'il    contribue    à    notre    renommée 
Toujours   en    moins   de   rien   se   dissipe   en    fumée. 
C'est  aux  rois,  c'est  ;uix  grands,  c'est  aux  esprits  bien  t 
A   voir  la   vertu   pleine  en   ses   moindres  effets  ; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire  ; 
Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 
Vis  toujours  en  Horace,  et  toujours  auprès  d'eux 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 
Bien   que  l'occasion,   moins  haute  ou   moins   brillante, 
D'un    vulgaire    ignorant    trompe    l'injuste   attente. 
Ne  hais  donc  plus  la  vie,  et  du  inoins  vis  pour  moi, 
Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j'en  ai  trop  dit  ;  mais  l'affaire  vous  touche  ; 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire.,  permettez-moi... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez  : 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés  ; 
J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes  1 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 

Cette  énorme  2   action   faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la   nature   et   blesse   jusqu'aux   dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  saurait  lui   servir   d'excuse   légitime    : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord  ; 
Et  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 
Ce   crime,    quoique   grand,    énorme,    inexcusable, 
Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Oui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  États. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie, 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui  j'obéirais  où   je  donne   la  loi. 
Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes  ; 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par    d'illustres    effets    assurer    leurs    États  ; 
Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 
Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles   se   taisent   donc;    que   Rome   dissimule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule. 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  aute  ir. 

Vis  donc,   Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ; 


i.  Comparatif  ayant  valeur  de  superlatif.  —  2.  Enorme     monstrueuse 
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Sa   chaleur   généreuse    a    produit    ton    forfait  ; 
D'une  cause  si  belle  il   faut  souffrir  l'effet. 
Vis   pour  servir   l'État;    vis,    mais   aime   Valère. 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  : 
Et  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir, 
Sans   aucun   sentiment  '    résous-toi   de   le   voir 2. 

Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse  ; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  :' 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain'  un  sacrifice  ; 
Et  nous  aurons  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice, 
Si  nos  prêtres,    avant  que  de  sacrifier, 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  'soin  :  il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains  ;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce   que   peut   souhaiter   son   esprit   amoureux, 
Puisqu'on  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle, 
Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 


EXAMEN    D'HORACE    (1660) 

C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce  pourrait  passer  pour  la 
plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes  répondaient  aux  premiers.  Tous 
veulent  que  la  mort  de  Camille  en  gâte  la  lin,  et  j'en  demeure  d'accord;  mais 
je  ne  sais  si  tous  en  savent  la  raison.  On  l'attribue  communément  à  ce  qu'un 
voit  cette  mort  sur  la  scène  ;  ce  qui  serait  plutôt  la  faute  de  l'actrice  que  la 
mienne,  parce  que,  quand  elle  voit  son  frère  mettre  l'épée  a  la  main,  la 
frayeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite  et  recevoir  l'e 
coup  derrière  le  théâtre,  comme  je  le  marque  dans  cette  impression.  D'ail- 
leurs, si  c'est  une  règle  de  ne  le  point  ensanglanter,  elle  n'est    pas  du  temps 

1.  Sentiment  :  ressentiment. 

2.  Var.  Dans  les  éditions  de  1641-1656,  après  ce  vers  le  roi  se  levait  et 
tous  le  suivaient  hormis  Julie  ;  restée  seule  elle  terminait  l'acte  par  le 
couplet  suivant  : 

SCÈNE  IV  :    JULIE,   seule. 
Camille,  ainsi  le  ciel  t'avait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avait  préparés; 
Mais  toujours  d  1  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 
Il  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyménée, 
Il  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents; 
Et  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 
Sa  voix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens  . 
«  Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face  ; 
Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  goûtent  la  paix  ; 
Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 
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d'Aristote,  qui  nous  apprend  que  pour  émouvoir  puissamment  il  faut  de 
grands  déplaisirs,  des  blessures  et  des  morts  c»  spectacle.  Horace  6e  veut 
pas  que  nous  y  hasardions  les  événements  trop  dénaturés,  comme  de  Médée 

qui  tue  ses  enfants*;  niais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  tasse  un^  règle  générale 
pour  toutes  sortes  de  morts,  ni  que  l'emportement  d'un  homme  passionne 
pour  sa  patrie,  coutre  une  sœur  qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des  impré- 
cations horribles,  soit  de  même  nature  que  la  cruauté  île  cette  mère.  Sénèque 
l'expose  aux  yeux  du  peuple,  en  dépit  d'Horace  ;  et  chez  Sophocle  Ajax  ne  se 
cache  point  au  spectateur  lorsqu'il  se  tue.  L'adoucissement  que  j'apporte 
dans  le  second  de  ces  discours  pour  rectifier  l;i  mort  de  Clytemnestre  ne  peut 
être  propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'enferrerait  d'elle-même  par 
désespoir  en  voyant  son  frère  l'épée  à  la  main,  ce  frère  ne  laisserait  pas 
d'être  criminel  de  l'avoir  tirée  contre  elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisième 
personne  sur  le  théâtre  à  qui  il  pût  adresser  le  coup  qu'elle  recevrait,  comme 
peut  faire  Oreste  à  Égisthe.  D'ailleurs  l'histoire  est  trop  connue  pour  retran- 
cher le  péril  qu'il  court  d'une  mort  infâme  après  l'avoir  tuée  ;  et  la  défense 
que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa  grâce  n'aurait  plus  de  .lieu,  s'il  demeu- 
rait innocent.  Quoi  qu'il  en  soit, voyons  si  cette  action  n'a  pu  causer  la  chute8  de 
ce  poème  que  par  là, et  si  elle  n'a  point  d'autre  irrégularité  que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts,  j'en  trouve  ici 
deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier  est  que  cette  action,  qui 
devient  la  principale  de  la  pièce,  est  momentanée  et  n'a  point  cette  juste 
grandeur  que  lui  demande  Aristote,  et  qui  consiste  en  un  commencement,  un 
milieu  et  une  fin.  Elle  surprend  tout  d'un  coup;  et  toute  la  préparation  que 
j'y  ai  donnée  parla  peinture  de  la  vertu  farouche  d'Horace  et  par  la  défense 
qu'il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  qui  que  ce  soit,  de  lui  ou  de  son  amant,  qui 
meure  au  combat,  n'est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un  emportement 
si  extraordinaire  et  servir  de  commencement  à  cette  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double,  par  le  second 
péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  premier.  L'unité  de  péril  d'un  héros 
dans  la  tragédie  fait  l'unité  d'action  ;  et  quand  il  en  est  garanti,  la  pièce 
est  finie,  si  ce  n'est  que  la  sortie  même  de  ce  péril  l'engage  si  nécessairemen; 
dans  un  autre  que  la  liaison  et  la  continuité  des  deux  n'en  fasse  qu'une 
action  ;  ce  qui  n'arrive  point  ici,  où  Horace  revient  triomphant,  sans  aucun 
besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni  même  de  parler  à  elle  ;  et  l'action  serait  suffisam- 
ment terminée  à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un  péril  en  l'autre,  sans  nécessité, 
fait  ici  un  effet  d'autant  plus  mauvais  que  d'un  péril  public,  où  il  y  va  de 
tout  l'Etat,  il  tombe  en  un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que  de  sa  vie  et, 
pour  dire  encore  plus,  d'un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  succomber  que  glo 
rieusement,  en  un  péril  infâme,  dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez, 
pour  troisième  imperfection/  que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second  rang 
dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le  premier  à  Sabine,  prend  le  premier 
en  ces  deux  derniers,  où  cette  Sabine  n'est  plus  considérable,  et  qu'ainsi  s'il 
y  a  égalité  dans  les  mœurs,  il  n'y  en  a  point  dans  la  dignité  des  personnages, 
où  se  doit  étendre  ce  précepte  d'Horace  : 

Servetur  ad  iintim 
Qualis  ab  incepto  processerit,  et  sibi  conslet3. 


I.  «  Que  Médée  n'égorge  pas  ses  enfants  en  public  (Horace,  Art  poétique, 
v.  185).  »  —  2.  Il  n'y  eut  point  chute,  à  proprement  parler.  —  3.  «  Qu'il  soit 
maintenu  jusqu'au  bout  tel  qu'il  a  commencé,  et  demeure  fidèle  à  soi  {Art 
poétique,  vers  126-127).  » 
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Ce  défaut  en  Rodelinde  a  été  une  des  principales  causes  du  mauvais  succès 
de  Periharite,  et  je  n'ai  point  encore  vu  sur  nos  théâtres  cette  inégalité  de 
rang  en  un  même  acteur,  qui  n'ait  produit  un  très  méchant  effet.  Il  serait 
bon  d'en  établir  une  règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pressée  et  n'a  rien  qui  ne  me 
semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu,  bien  que  l'unité  y  soit  exacte,  elle  n'est 
pas  sans  quelque  contrainte.  Il  est  constant  qu'Horace  et  Curiace  n'ont  point 
de  raison  de  se  séparer  du  reste  de  la  famille  pour  commencer  le  second 
acte,  et  c'est  une  adresse  de  théâtre  de  n'en  donner  aucune,  quand  on  n'en 
peut  donner  de  bonnes.  L'attachement  de  l'auditeur  à  l'action  présente  sou- 
vent ne  lui  permet  pas  de  descendre  à  l'examen  sévère  de  cette  justess;-,  et 
ce  n'est  pas  un  crime  que  de  s'en  prévaloir  pour  l'éblouir,  quand  il  est  ma- 
laisé de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  inventé  et  trouve  sa  vrai- 
semblance aisée  dans  le  rapport  à  l'histoire,  qui  marque  assez  d'amitié  et 
d'égalité  entre  les  deux  familles  pour  avoir  pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'Infante  à  celle  du  Cid,  et  ne  fait 
que  se  laisser  toucher  diversement,  comme  elle,  à  la  diversité  des  événements. 
Néanmoins  on  a  généralement  approuvé  celle-ci,  et  condamné  l'autre.  J'en  ai 
cherché  la  raison,  et  j'en  ai  trouvé  deux.  L'une  est  la  liaison  des  scènes,  qui 
semble,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  incorporer  Sabine  dans  cette  pièce, 
au  lieu  que,  dans  le  Cid,  toutes  celles  de  l'Infante  sont  détachées  et  paraissent 
hors  œuvre  ■ 

....  Tantuni  séries  juiicturaqtie  pollet l  ! 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d'Horace,  il  est  nécessaire 
que  tous  les  incidents  de  ce  poème  lui  donnent  les  sentiments  qu'elle  en 
témoigne  avoir,  par  l'obligation  qu'elle  a  de  prendre  intérêt  à  ce  qui  regarde 
son  mari  et  ses  frères,  mais  l'Infante  n'est  point  obligée  d'en  prendre  aucun 
en  ce  qui  touche  le  Cid  ;  et  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour  lui,  il  n'est 
point  besoin  qu'elle  en  fasse  rien  paraître,  puisqu'elle  ne  produit  aucun  effet. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son  vrai  sens  à  la  conclu- 
sion du  cinquième.  Il  semble  clair  d'abord  et  porte  l'imagination  à  un  sens 
contraire,  et  je  les  aimerais  mieux  de  cette  sorte  sur  nos  théâtres  que  ceux 
qu'on  fait  entièrement  obscurs,  parce  que  la  surprise  de  leur  véritable  effet 
en  est  plus  belle.  J'en  ai  usé  ainsi  encore  dans  Y  Andromède  et  dans  l'Œdipe  *. 
Je  ne  dis  pas  la  même  chose  des  songes,  qui  peuvent  faire  encore  un  grand 
ornement  dans  la  protase  3,  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je  vou- 
drais qu'ils  eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce,  mais  avec  quelque 
confusion  qui  n'en  permît  pas  l'intelligence  entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en 
suis  servi  deux  fois,  ici4  et  dans  Polyeitcte  s,  mais  avec  plus  d'éclat  et  d'artifice 
dans  ce  dernier  poème,  où  il  marque  toutes  les  particularités  de  l'événement, 
qu'en  celui-ci,  où  il  ne  fait  qu'exprimer  une  ébauche  tout  à  fait  informe  de 
ce  qui  doit  arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus  pathétiques  qui 
soient  sur  la  scène,  et  le  troisième  un  des  plus  artificieux.  Il  est  soutenu  de 
la  seule  narration  de  la  moitié  du  combat  des  trois  frères,  qui  est  coupée  très 
heureusement  pour  laisser  Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et 
lui  donner  ensuite  un  beau  retour    à  la  joie   dans    le  quatrième.   Il  a  été  à 


i.  «  Tant  l'ordre  et  la  liaiso.i  ont  de  prix  {An  poétique,  v.  212).  »  — 
2.  Cf.  Andromède,  I,  1  ;  Œdipe,  II,  3.  —  3.  Protase  :  exposition.  —  4.  Acte 
premier,  scène  II.  —  5.  Polyeitcte,  I,  3. 
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propos,  pour  le  jeter  dans  cette  erreur,  de  se  servir  de  l'impatience  d'une 
femme  qui  suit  brusquement  sa  première  idée  et  présume  le  combat  achevé 
pane  qu'elle  a  vu  deux  des  Horacea  par  terre,  et  le  troisième  en  fui! 
homme,  qui  doil  être  plus  posé  et  plus  judicieux,  n'eût  pas  été  propre  à  don- 
ner cette  fausse  alarme  :  il  eût  dû  prendre  plus  de  patience,  afin  d'avoir  plus 
de  certitude  de  l'événement  et  n'eût  pas  été  excusable  de  se  laisser  empor- 
terai légèrement  par  les  apparences  a  présumer  le  mauvais  succès  d'un  com- 
bat dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paraisse  qu'au  cinquième,  il  y  est  mieux  dans  sa  di- 
gnité que  clans  le  Cid,  parce  qu'il  a  intérêt  pour  tout  son  Etat  clans  le  reste 
de  la  pièce;  bien  qu'il  n'y  parle  point,  il  ne  laisse  pas  d'y  agir  comme  roi. 
Il  vient  aussi  dans  ce  cinquième  comme  roi  qui  veut  honorer  par  cette  visite 
un  père  dont  les  fils  lui  ont  conservé  sa  couronne  et  acquis  celle  d'Albe  au 
prix  de  leur  sang.  S'il  y  fait  l'office  de  juge,  ce  n'est  que  par  accident  ;  et  il 
le  fait  dans  ce  logis  même  d'Horace,  par  la  seule  contrainte  qu'impose  la 
règle  de  l'unité  de  lieu.  Tout  ce  cinquième  est  encore  une  des  causes  du  peu 
de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  ;  il  est  tout  en  plaidoyers,  et  ce  n'est 
pas  là  la  place  des  harangues  ni  des  longs  discours  ;  ils  peuvent  être  supportés 
en  un  commencement  de  pièce,  où  l'action  n'est  pas  encore  échauffée;  mais 
le  cinquième  acte  doit  plus  agir  que  discourir.  L'attention  de  l'auditeur, 
déjà  lassée,  se  rebute  de  ces  conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en  longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un  digne  accusateur  d'Horace, 
parce  que  dans  la  pièce  il  n'a  pas  fait  voir  assez  de  passion  pour  Camille  ;  à 
quoi  je  réponds  que  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'en  eût  une  très  forte,  mais  qu'un 
amant  mal  voulu  ne  pouvait  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtresse  dans 
le  jour  qui  la  rejoignait  à  un  amant  aimé.  Il  n'y  avait  point  de  place  pour  lui 
au  premier  acte,  et  encore  moins  au  second;  il  fallait  qu'il  tînt  son  rang  à 
l'armée  pendant  le  troisième;  et  il  se  montre  au  quatrième  sitôt  que  la  mort 
de  son  rival  fait  quelque  ouverture  à  son  espérance  :  il  tâche  à  gagner  les 
bonnes  grâces  du  père  par  la  commission  qu'il  prend  du  roi  de  lui  apporter 
les  glorieuses  nouvelles  de  l'honneur  que  ce  prince  lui  veut  faire;  et  par 
occasion  il  lui  apprend  la  victoire  de  son  fils,  qu'il  ignorait.  Il  ne  manque 
pas  d'amour  durant  les  trois  premiers  actes,  mais  d'un  temps  propre  à  le 
témoigner;  et  dès  la  première  scène  de  la  pièce,  il  paraît  bien  qu'il  rendait 
assez  de  soins  à  Camille,  puisque  Sabine  s'en  alarme  pour  son  frère.  S'il  ne 
p.-end  pas  le  procédé  de  France,  il  faut  considérer  qu'il  est  Romain  et  clans 
Rome,  où  il  n'aurait  pu  entreprendre  un  duel  contre  un  autre  Romain  sans 
faire  un  crima  d'Etat,  et  que  j'en  aurais  fait  un  de  théâtre,  si  j'avais  habillé 
un  Romain  à  la  française. 
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PERSONNAGES 


OCTAVE-CÉSAR  AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIVIE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration 

contre  Auguste. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 
EMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste  et  proscrit 

par  lui  durant  le  triumvirat. 
FULVIE,  confidente  d'Emilie. 
POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 
ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 
EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 


La  sccnc  est  à  Rome. 
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c=s. 
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NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

C'est  le  premier  livre  des  Essais  de  Montaigne  et  le  Traité  de  la  Clé- 
mence de  Sénèque  qui  fournirent  à  Corneille  la  trame  de  Cinna.  Repré- 
sentée sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  (ouduMarais  ?)  dans  les 
derniers  mois  de  1640,  avec  un  magnifique  succès,  la  nouvelle  tragédie 
parut  en  1643  sous  ce  titre  :  Cinna  ou  la  Clémence  d'Auguste.  C'est 
celui  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  que  les  contemporains  pré- 
firent. Peut-être  y  ont-ils  goûté  une  allusion  continue  et  voilée  aux  pas- 
sions de  cette  époque,  qui  connut  la  rude  domination  de  Richelieu, 
l'effervescence  de  la  Fronde  et  le  règne  moral  de  tant  de  jeunes  ambi- 
tieuses. 

Corneille  dédia  Cinna  à  M.  de  Montoron,  riche  financier,  fameux  par 
ses  prodigalités. 

Ç    Ç    S> 


Acte  Ier.  —  Emilie,  pour  venger  le  meurtre  de  son  père,  a  décidé  Cinna. 
qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée,  à  frapper  l'empereur.  Or  l'empereur 
Auguste  fait  demander  au  palais  les  deux  chefs  de  la  conspiration, 
Cinna  et  Maxime.  Emilie  et  Cinna  se  préparent  à  mourir. 

Acte  II.  —  Auguste  n'a  fait  appeler  les  deux  jeunes  gens  que  pour  les 
consulter  sur  son  projet  d'abdiquer.  Tandis  que  Maxime  l'approuve 
ei  vante  les  mérites  de  la  République,  Cinna  le  supplie  de  garder  le 
pouvoir.  A  Maxime,  qui  s'étonne  de  cette  attitude,  il  explique  qu'il  aime 
Emilie  et  veut  la  mériter  par  la  mort  du  tyran. 

Acte  III.  —  Troublé  de  remords,  mais  poussé  à  bout  par  Emilie, 
Cinna  prend  l'engagement  de  frapper  l'empereur.  Maxime,  qui  d'ail- 
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leur»  aime  secrètement  la  jeune  fille,  reproche  à Cinna  (Pavait  trahi  les 
Romains,  il  songe  à  le  dénoncer,  sur  les  perfides  conseils  de  son  affranchi. 

Acte  IV.  —  L'affranchi  Euphorbe  révèle  tout  à  l'empereur,  qui  ne 
sait  que  résoudre.  Emilie  repousse  les  offres  de  Maxime,  soupçonne  sa 
trahison  et  le  laisse  désespéré,  cependant  que  Cinna  se  rend  a  l'appel 
d'Auguste. 

ACTE  V.  — Cinna,  après  d'inutiles  dénégations,  avoue  son  crime,  mais 
déclare  ne  l'avoir  conçu  que  pour  rendre  à  Rome  la  liberté.  Emilie 
survient  et  se  prétend  la  vraie  coupable.  Enfin  Maxime  fait  l'aveu  de 
sa  double  trahison.  Auguste  pardonne  à  tous  et  lui-même  unit  Emilie 
à  Cinna. 


VERS      DE    CINNA     FRÉQUEMMENT     CITÉS 

Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre. 

(II,  I.) 
Le  pire  des  Etats,  c'est  l'Etat  populaire. 

(II,  i.) 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers. 

(V,  m.) 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

(V,  m.) 


i.v/y.v.vi.-  J.ii/j- 

Auguste.  —  Soyons  ami-.  Cinna... 

|  CINNA,  acte  V.  se.  Ut. 
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ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  *  :   EMILIE. 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 
Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire  2, 
Et  que  vous  reprochez  3  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré  ; 
Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage, 
Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports, 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 
Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 
J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 
Te  demander  du  sang,  c'est  exposer  le  tien  4  : 
D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes  ; 
L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 
L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise, 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise  5, 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper  ; 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper  ; 


t.  La  scène  est  clans  l'appartement  d'Emilie. 

2.  Va> .  Quand  je  regarde  Auguste  en  son  trône  de  gloire  (1643-1656). 

3.  Reprocher  :  rappeler. 

4.  Var.  Te  demander  son  sang,  c'est  exposer  le  tien  (1643-1656). 

:..  Va*.   Peuvent  dessus  ton  chef  renverser  l'entreprise  (1643-1656). 
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Et  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 
Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 
Ah  !  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger  : 
Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes  ; 
Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père  ? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère  ? 
Et  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort  ? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  ; 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire,  et  le  vaincre,  ta  honte  : 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte  ; 
Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCÈNE  II  :  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 

S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr  : 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause  : 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  ; 
Mais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 
Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits  ; 
Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée  ; 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

EMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 
Et  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère, 
Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 
Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 
Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses  ; 
D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses. 
Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr, 
Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 


il  ACTE  PREMIER 

II  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage  *  ; 

Je  suis  ce  que  j'étais,  et  je  puis  davantage. 

Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains  ; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate  ? 
Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate  ? 
Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  : 
Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes 
Qu'à  son  ambition  ont  immolé  ses  crimes, 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  : 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre. 
Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

EMILIE. 

Quoi  ?  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire  ? 

J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire  ? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants  ? 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère, 

Si  quelqu'un  l'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père  ; 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 

Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 

C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tvrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie  ; 
On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris  ; 
Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez, 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés  ; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

EMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir  ; 


i.   Coura.ee  :  coeur. 
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Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  : 
Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n'ose  ; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné  1, 
Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte  ; 
Tu  vois  bien  les  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'importe  : 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 
Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 
Qui  méprise  sa  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit  ; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice  ; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi, 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire  ; 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui  ; 
Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui 2. 

SCÈNE  III  :  CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée  ? 
Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis  ? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue  ; 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort, 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord  ; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse  ; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que  pour  un  tel  ouvrage 
Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage 
Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'Emilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ! 
Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste  et  d'empereur, 
Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 


I,  Etonné  :  stupéfié.  —  2.  C'est  à  faire  à  :  il  convient  de. 
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Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

«  Amis,  leur  ai- je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  : 

Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 

Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  riend'humain, 

A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  ! 

Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 

Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi  !  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères, 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles, 

Où  l'aigle  abattait  l'aigle,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté  ; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 

Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 

Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers  ; 

Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 

Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 

Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable, 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat  ; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants, 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  ; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé  ; 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et  sa  tête  à  la  main  demandant  son  salaire, 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai- je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels  ? 
Mais  pourrais- je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés  ? 
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Je  n'ai  point  perdu  temps,  et,  voyant  leur  colère 

Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 

J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  crautés, 

La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 

Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 

Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 

Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 

Pour  monter  dans  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 

Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 

Et  que  juste  une  fois  il  s'est  privé  d'appui, 

Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui  '. 

Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître  ; 

Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître  ; 

Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 

Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 

Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice  ; 

Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 

Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe  ; 

C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe  2  ; 

Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 

Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  sein. 

Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 

Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée  ; 

Faites  voir  après  moi  si  vous  vous  souvenez 

Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A  peine  ai-je  achevé  que  chacun  renouvelle. 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 

L'occasion  leur  plaît  ;  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup,  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte  ; 

L'autre  moitié  me  suit  et  doit  l'environner, 

Prête  au  moindre  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur  3. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie  ; 
Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans, 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 
Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 


i.  Marc-Antoine  et  Lépide  :  celui-ci  ne  périt  pas,  mais  Auguste  l'exclut  du 
pouvoir.  —  2.  Cinna  avait  reçu  le  sacerdoce  de  la  faveur  d'Auguste  (Sénèque, 
de  la  Clémence,  I,  XI). 

3.   Var.   César  celui  de  prince  ou  bien  d'usurpateur  (1643-1656). 
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Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 
Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

EMILIE. 

Xe  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 

Et  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 

Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  : 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie  ? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins  ï  ? 

Xe  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ? 

Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse  ; 

Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 

Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  convie  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix, 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent, 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous  ? 

SCÈXE  IV  :  CIXXA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

ÉVAXDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CINNA, 

Et  Maxime  avec  moi  ?  Le  sais-tu  bien,  Évandre  ? 

ÉVAXDRE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre 
Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher  ; 
Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise. 
Il  presse  fort. 

EMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise  ! 
Tous  deux  !  en  même  temps  !  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

EMILIE. 

Ah!  Cinna,  je  te  perds! 
Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi  ?  tous  deux  !  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris  ! 


ï.    Var,  Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins  ("1043-1656  )'i 
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Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne  ; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  ; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents  *, 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna  ;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême  ; 
Et  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Défobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger  ; 
Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  ; 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment, 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi  ?  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique, 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue  ? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entreprise  est  sue  ? 

CINNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu,  raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie, 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

EMILIE. 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  : 
Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse. 
Tu  voudrais  fuir  en  vain,  Cinna,  je  le  confesse  : 
Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance  ; 
Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain, 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 


I.   Confident  est  ici  adjectif. 
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Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne  : 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne  : 
Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 

CINNA. 

Ah  !  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous  ;  ■ 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindre  :  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m'est  promis  ; 
Et  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines, 
De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets  : 
Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  ; 
Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre, 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 
Et  j 'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

EMILIE. 

Va-t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 


ACTE     DEUXIÈME1 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME, 

TROUPE    DE    COURTISANS. 
AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

(Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 
Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang, 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang, 
Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 


i.  «  Le    second    acte  se  passe  dans   l'appartement  d'Auguste   (Corneille. 
Examen   de   Cinna).  » 


QINNA  18 

N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 

Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 

L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie, 

D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie  ; 

Et  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 

Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 

Il  se  ramène  en  soi,  n'ayant  plus  où  se  prendre, 

Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre. 

J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu  ; 

Mais  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 

D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes, 

Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos, 

Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 

Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  ; 

Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même  : 

D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé 

Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé  ; 

Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille. 

Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 

L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 

A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m'instruire, 

Si  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 

L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  fait  peur  ; 

Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur, 

Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 

N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 

Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé, 

Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène, 
Pour  résoudre  ce   point   avec   eux  débattu, 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu. 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 
Odieuse  aux  Romains  et  pesante  à  moi-même  ; 
Traitez-moi   comme   ami,    non   comme   souverain  ; 
Rome,  Auguste,  l'État,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque  ou  d'une  république, 
Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise  et  mon  insuffisance, 
Je  vous  obéirai,  seigneur,   sans  complaisance, 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m'empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher, 
Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire, 
Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 
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On  ne  renonce  point   aux   grandeurs  légitimes  ; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes  ; 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas,   seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'État. 
Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  La  guerre, 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre  ; 
Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 
C'est  ce  que  fit  César  ;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,   ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 
César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste, 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 
N'en  craignez  point,   seigneur,   les  tristes  destinées  ; 
Un  plus  puissant  démon  veille   sur  vos   années  : 
On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 
Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On    entreprend    assez,    mais    aucun    n'exécute  ; 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute  : 
Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers, 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire,  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 


Oui,   j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 
L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête, 
Il  a  fait  de  l'État  une  juste  conquête  ; 
Mais  que  sans  se  noircir  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 
Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie, 
Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  vous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien  ; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  : 
Il  le  peut  à  son  choix  garder  ou  s'en  défaire  ; 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté, 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les,    seigneur,    sans    qu'elles    vous    possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,   souffrez  qu'elles  vous  cèdent 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 
Votre   Rome   autrefois   vous   donna   la   naissance  ; 
Vous  lui   voulez   donner  votre  toute-puissance  ; 


CINNA  2») 

Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 

La  libéralité  vers  le  pays  natal  *  ! 

Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie  ! 

Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 

Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix  ! 

Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 

Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle  ; 

Mais   commet-on   un   crime   indigne   de   pardon, 

Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du   don  ? 

Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire  ; 

Et  vous  serez   fameux  chez  la  postérité, 

Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême  ; 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 

Et  peu   de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,   la  douceur  de  régner. 

Considérez   d'ailleurs    que   vous   régnez   dans    Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
On  hait  la  monarchie  ;  et  le  nom  d'empereur, 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Ils  passent  pour  2  tyran  quiconque  s'y  fait  maître  ; 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître  ; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez,   seigneur,   des  preuves  trop  certaines  : 
On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines  ; 
Peut-être    que   l'onzième    est    prête    d'éclater, 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  agiter 
N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers. 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers  ; 
Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire, 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA. 

Si  l'amour  du   pays  doit  ici  prévaloir, 
C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ; 
Et  cette  liberté,   qui  lui  semble  si  chère, 
N'est  pour   Rome,   seigneur,   qu'un  bien  imaginaire, 
Plus  nuisible  qu'utile,   et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  Etats. 
Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 
Avec  discernement  punit  et  récompense, 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 
Sans  rien  précipiter  de  peur  d'un  successeur. 
Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte  : 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ; 


i.    Vos  :  envers.  —  2.  Ils  plissent  pour  :  ils  regardent  comme. 
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Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L'autorité   livrée   aux   plus   séditieux l. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit. 

Comme  ils  ont  peu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent, 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 

Le  pire  des  États,  c'est  l'État  populaire. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois,  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 
Pour   l'arracher   des   cœurs,    est  trop   enracinée. 

MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 

Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 

Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison  ; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois, 

Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes  ? 

J'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'États  ; 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature. 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème   dans   l'univers   cette   diversité. 
Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  ; 
Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains, 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 

Départ  à  chaque  peuple   un   différent  génie  ; 

Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 

Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 

Et  reçoit  maintenant   de   vos   rares   bontés 

Le  comble   souverain   de   ses   prospérités. 

Sous  vous,  l'État  n'est  plus  en  pillage  aux  armées  ; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 


i.    Var.  Les  magistrats  donnés  aux  plus  séditieux  (1643-1656). 
Magistrat  :  magistrature. 
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Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois  \ 
Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXIME. 

Les  changements  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

CINNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt 
De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous  font. 
L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres, 
Et.  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul   Pompée  au   ciel   a  résisté 
Quand   il   a  combattu   pour   notre   liberté  ? 

CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue, 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendue  : 
Il   a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une   marque   éternelle   à   ce   grand   changement, 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter   avec   eux  la   liberté   de   Rome. 

Ce  nom  2  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  que  son  sein,   fécond  en  glorieux  exploits, 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  les  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages, 
Qui  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l'un  de  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi   de   Marius   Sylla   devint   jaloux  ; 
César,    de  mon  aïeul  ;   M  arc- Antoine,   de  vous  ; 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 
Lorsque,   par  un  désordre  à  l'univers  fatal, 
L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  vous  eût  pas  fait  voir, 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 
Qu'élever   contre   vous   Antoine   avec   Lépide, 

i.  Après  le  succès  de  la  première  guerre  punique.  —  2,  Ce  nom  de  liberté. 
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Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains  ? 
Vous  la  replongerez,   en  quittant  cet  empire, 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire, 
Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang 
Une   guerre   nouvelle   épuisera   son   flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche  ; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop   acheté  ; 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée, 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 
,  Si,  jaloux  de  son  heur  et  las  de  commander, 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre, 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 
Je  n'ose  dire  ici  ce   que  j'ose  prévoir. 
Conservez-vous,   seigneur,   en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître  ; 
Et  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 
Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,   cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte  ; 

Et  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,    par   vos   conseils  je   retiendrai  l'empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne, 

Regarde  seulement  l'État  et  ma  personne. 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile  : 
Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  ; 
Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 
Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 
Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie  : 
Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 
Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 
Mon   épargne   depuis   en   sa   faveur   ouverte 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette   perte. 
Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 
Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner  ; 
De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 
Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 
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SCÈNE  II   :  CINNA,  .MAXIME. 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours  ? 

CINNA. 

Le  même  que  j'avais,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  ! 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME. 

Je    veux    voir    Rome    libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies  l, 
Pillé   jusqu'aux   autels,    sacrifié   nos   vies, 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts, 
Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords  ! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 
Un    lâche   repentir    garantira    sa    tête  ! 
C'est  trop  semer  d'appâts,   et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 
Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,   Brute  s'est  abusé   : 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie  et  ses  terreurs  paniques 
Ont  fait  rentrer  l'État  sous  des  lois  tyranniques  ; 
Mais  nous  ne  verrons   point  de  pareils  accidents, 
Lorsque   Rome  suivra  des   chefs   moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins,   alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  ; 


i.    \'d> .  Auguste  aura  soûlé  ses  damnables  envies  (1643-1656). 
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Employer  la  douceur  à  cette  guérison, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable  ; 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 

Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 

Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine  x  ? 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne. 

Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L'épouser  sur  sa  cendre,   et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire, 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père  ? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 


Ami,  dans  ce  palais,  on  peut  nous  écouter, 
Et   nous   parlons   peut-être   avec   trop   d'imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence. 
Sortons  ;    qu'en   sûreté   j'examine   avec    vous, 
Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux. 


i.    Var.    [Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine,] 

Et  cette  récompense  est  pour  vous  une  peine  (1643-1656)  ? 


/./.VA  1  •  M 

ACTE     TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE1  :  MAXIME,  EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit  :  leur  flamme  est  mutuelle; 

Il   adore  Emilie,   il  est  adoré  d'elle  ; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer  ; 

Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 

La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 
Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome  ; 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal, 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival. 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival  ? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours   avec   assez   d'adresse  ; 
Mon  ardeur  inconnue,   avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter   : 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève, 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève  ; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  pour  m'assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée  :   agissez  pour  vous-même  ; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal  ; 
Gagnez    une   maîtresse,    accusant    un   rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME. 

Quoi  ?  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis  ; 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis, 


i.   La  scène  est  dans  l'appartement  d'Emilie. 
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Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître  : 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits  l. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  : 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ! 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage  ; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 
Il   aimerait   César,   s'il   n'était   amoureux, 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez- vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  âme  ? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme, 
Et  veut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables   feux  de  son  ambition. 
Peut-être   qu'il   prétend,    après   la   mort   d'Octave, 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets, 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste  ? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  funeste, 
Et   par   là   nous    verrions    indignement   trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable   : 
Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste   s'est   lassé    d'être   si   rigoureux  ; 
En  ces  occasions,   ennuyé 2   de  supplices, 
Ayant  puni  les  chefs,   il  pardonne  aux  complices. 
Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 
Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Xous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie  : 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 


Var.    Un  exemple  à  faillir  n'autorise  jamais. 

—  Sa  faute  contre  lui  vous  rend  tout  légitime  (1643-1656). 
Ennuyé  ■  dégoûté. 
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Pour  moi  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne  : 
Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 
Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession, 
Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 
Puis-je  la  mériter   par   une   triple   offense  ? 
Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance, 
Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr  ; 
Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir  ? 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile  ; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice, 
S'il   arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,   pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort  ? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles  ; 
J'espère,    toutefois,    qu'à    force    d'y    rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi  ;   dans  peu  j 'irai  te  retrouver   : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCÈNE  II  :  CINNA,  MAXIME. 


Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 

MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet  ? 

CINNA. 

Emilie  et  César,  l'un  et  l'autre  me  gêne  : 
L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins. 
Et  s'en  fît  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins  ; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 
Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 
Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants, 
Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents  ; 
Cette  faveur  si  pleine,   et  si  mal  reconnue, 
Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 
Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 
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Écouter  nos  avis,  m'applaudir  et  me  dire  : 
«  Cinna,  par  vos  conseils,  je  retiendrai  l'empire  ; 
Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part  ;   » 
Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 
Ah!  plutôt...  Mais,  hélas!   j'idolâtre  Emilie; 
Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 
L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 
Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  ; 
Je  deviens  sacrilège,   ou  je  suis  parricide  x, 
Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations  ; 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  ; 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 

Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'âme,   de  son  dessein  jusque-là  possédée, 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée  ; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé  ? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé  ? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise, 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude  ; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 

Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé  2. 

Comme  vous  l'imitez,   faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur   renaissant   de   notre  liberté. 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée  ; 

De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée, 

Et   n'eût  jamais   souffert   qu'un   intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

«  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m'as  ôté  ; 

Et  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse.  » 

CINNA. 

Ami,   n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 


i.  Parricide  :  tout  crime  contre  nature.  —  2.  Ellipse  :  qu'il  en  reçut  (plus) 
de  biens,  etc. 
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Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 
Mais   pardonne   aux   abois   d'une   vieille   amitié, 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié. 
Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant   Emilie, 
Donner   un   libre   cours   à   ma   mélancolie  l. 
Mon  chagrin  t'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  "la  bonté  d'Octave  et   de  votre  faiblesse  ; 
L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu  :  je  me  retire  en  confident  discret. 

SCÈNE  III  :  CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du   noble   sentiment   que   la   vertu   m'inspire, 
Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
De   mon   ingratitude   et   de   ma   lâcheté  ; 
Mais   plutôt  continue   à  le   nommer  faiblesse, 
Puisqu'il  devient  si  faible  auprès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte   un  amour  qu'il   devrait  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 
En  ces  extrémités  quel  conseil  2  dois-je  prendre  ? 
De  quel  côté  pencher  ?  à  quel  parti  me  rendre  ? 

Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  ! 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,   celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 
N'ont  point  assez  d'appas  pour  flatter  ma  raison, 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison, 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime, 
Qui  me  comble  d'honneurs,   qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
O  coup  !   ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme  ! 
Dure,   dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome  ! 
Périsse   mon   amour,    périsse   mon   espoir, 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  ! 
Quoi  ?  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète  ? 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner  ? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner  ? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire, 
O  haine  d'Emilie,  ô  souvenir  d'un  père  ! 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 


[.   Mélancolie  :  tristesse  profonde.  —  2.   Conseil  :  résolution. 
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C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  ; 
C'est  à  vous,  Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce  ; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort, 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
O  dieux,   qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 
Rendez-la,   comme  vous,   à  mes  vœux  exorable  *  ; 
Et  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir, 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine  2. 

SCÈNE  IV  :  EMILIE,  CINNA,   FULVIE. 


Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine  : 
Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi, 
Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'employer  pour  toi. 
Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 
Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CINNA. 

Le  désavouerez-vous,  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez- vous  retarder  le  bienheureux  effet  ? 

EMILIE. 

L'effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point  autre 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien, 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel!   l'osé-je  dire? 

EMILIE. 

Que  puis-je  ?  et  que  crains-tu  ? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupire, 
Et  vois  que  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs, 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire, 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner  3,  parle. 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 


1.  Exorable  :   sensible. 

2.  Var.  Mais  voici  de  retour  cette  belle  inhumaine  (1643-1646). 

3.  Gêner  :  faire  souffrir. 
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Je  vous  aime  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  coeur  ! 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux,  vous  me  rendez  infâme  ; 
Cette  bonté  d'Auguste... 

EMILIE. 

Il  suffit,  je  t'entends  ; 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses, 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses  ; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner. 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 
Mettre  un  roi  hors  du  trône  et  donner  ses  États, 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde, 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde  ; 
Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

CINNA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 
Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure  : 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 
J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments 
Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 

J'ai  pu  *,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime. 
César  se   dépouillant  du   pouvoir  souverain 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein  ; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée, 
Vos  desseins  avortés,   votre  haine  trompée   : 
Moi  seul,  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître  !  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main  !  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime  ! 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner, 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner  ! 

CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie  ; 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse,  ou  vous  doive  le  jour, 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 


i.  J'iii  pu  :  parfait  qui  équivaut  à  «  j'aurais  pu  ». 
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Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 

Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ; 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

EMILIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie  ; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux, 

Les  coeurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

CINNA. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

EMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir  : 
Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

CINNA. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave  ; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous. 

Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes. 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes 

Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE. 

L'indigne   ambition   que   ton   cœur   se   propose! 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 

Qu'il   prétende   égaler   un   citoyen   romain  ? 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine  ; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 

Qui   du   peuple   romain   se   nommait   l'affranchi, 

Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 

Eût  encor  moins-  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité  ; 

Et,  prenant  d'un  Romain  la  générosité, 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  ; 
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Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute  ; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner  ; 

Et,  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

EMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 
,  Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie  ; 
Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie  x  ; 
Et  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant, 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurais   déjà  l'honneur  d'un  si   fameux  trépas, 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras   : 
C'est  lui  qui.  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie. 
Seule  contre  un  tyran,   en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir  : 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 
Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 
J'ai  voulu,   mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée2, 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 
Je  t'aime  toutefois,   quel  que  tu  puisses  être  3, 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître  4, 
Mille  autres   à  l'envi  recevraient   cette   loi, 
S'ils  pouvaient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi. 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne. 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 

Viens  me  voir,   dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée 
Et  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 
«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait  ; 
Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 
Où  la  gloire  me  suit  qui  t'était  destinée  : 
Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  ; 
Mais  je  vivrais  à  toi,  si  tu  l'avais  voulu.  » 

CINNA. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 


i.   (Unie  :  naturel.   —  2.  Neveu  :  petit-fils. 

3.  Wir.  Je  t'aime  toutefois,  tel  que  tu  puisses  être  (1643-1660). 

4.  Var.  Tu  te  plains  d'un  amour  qui  te  veut  rendre  traître  (1645-1656). 
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Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père, 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups  ; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous  : 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 

Il   n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé   nos  âmes  ; 

Mais   l'empire   inhumain   qu'exercent   vos    beautés 

Force   jusqu'aux   esprits   et   jusqu'aux   volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore  ; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore  ; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 

Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 

Vous  le  voulez,  j'y  cours,   ma  parole  est  donnée  ; 

Mais  ma  main,   aussitôt  contre  mon  sein  tournée  1, 

Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment 

Et,  par  cette  action  dans  l'autre  confondue, 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 

SCÈNE  V  :  EMILIE,   FULVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

EMILIE. 

Qu'il  cesse  de  m'aimer,   ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez  ! 

EMILIE. 

Hélas  !    cours   après   lui,    Fulvie, 
Et  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  : 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste  ? 

EMILIE. 

Ah  !  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc  ? 

EMILIE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi, 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 


i.    Var.    Je  l'ai  juré,  j'y  cours,  et  vous  serez  vengée  ; 

Mais  ma  main,   aussitôt  dedans  mon  sein  plongée  (1643-1656). 
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ACTE     QUATRIÈME  ' 


SCÈNE  PRExMIÈRE  :  AUGUSTE,  EUPHORBE, 
POLYCLÈTE,  gardes. 

AUGUSTE. 

.Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi  ?  mes  plus  chers  amis  !  quoi  ?  Cinna  !  quoi  ?  Maxime  ! 

Les  deux  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime, 

A  qui  j'ouvrais  mon  cœur,  et  dont  j'avais  fait  choix 

Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  ! 

Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 

Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire  ! 

Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir 

Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir  ; 

Mais  Cinna  ! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine  ; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit  ! 
O  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  ! 
O  trahison   conçue   au   sein   d'une   furie  ! 
O  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie  ! 
Cinna,   tu   me  trahis  !   Polyclète,   écoutez. 

(77  lui  parle  à  l'oreille.) 

POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

{Polyclète  rentre.) 

EUPHORBE. 

Il  l'a  trop  jugé  grand  pour  ne  pas  s'en  punir  : 
A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir 

i.   La  scène  est  chea  Auguste,  puis  chez  Emilie. 


ACTE  IV 

Que,  les  yeux  égarés  et  le  regard  farouche, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit, 

Et,  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.   . 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité, 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire, 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé 
Et  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface. 
Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 
Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE  II  :  AUGUSTE. 

Ciel,  à  qui  voulez- vous  désormais  que  je  fie  l 

Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie  ? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis  2 

Si,  donnant  des  sujets,  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines, 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr  ;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné  ! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte  3,  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants  ; 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 
Où  toi-même,    des   tiens   devenu  le  bourreau, 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau  4  : 
Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 
Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 
Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 
Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  ! 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise   : 
Quitte   ta   dignité   comme   tu   l'as   acquise  ; 
Rends  un   sang  infidèle  à  l'infidélité, 
Et  souffre  des   ingrats   après   l'avoir   été. 


I.  Fier  :  confier.  —  i.    Commettre  :   confier.  —  3.   Sextus  Pompée,   tils    du 
grand  Pompée,  défait  par  Octave. —  4.  Toranius,  le  père  d'Emilie. 
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Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  ! 
Quelle  fureur  l,   Cinna,   m'accuse  et  te  pardonne  ? 
Toi,   dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 
Me  traite  en  criminel  et  fait  seule  mon  crime, 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 
Et,   d'un   zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 
S'oppose,    pour  me   perdre,    au   bonheur   de   l'État  ? 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre  ! 
Tu  t  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  ! 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser  ; 
Punissons   l'assassin,    proscrivons   les   complices. 

Mais  quoi  ?  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices  ! 
Ma  cruauté  se  lasse  et  ne  peut  s'arrêter  ; 
Je  veux  me  faire  craindre  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  : 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 
Et  le  sang  répandu   de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,   n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau   Brute  ; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute  ; 
Meurs  :  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse  ; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir  ; 
Meurs  enfin,   puisqu'il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 
Meurs  ;  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat  ; 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat  ; 
A  toi-même  en  mourant  immole  ce   perfide  ; 
Contentant  ses  désirs,   punis  son  parricide  ; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine, 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

O   Romains,    ô   vengeance,   ô   pouvoir   absolu, 
O   rigoureux   combat   d'un   cœur   irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  ! 
D'un   prince   malheureux   ordonnez   quelque   chose. 
Qui x  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner  ? 
Ou  laissez-moi  périr,   ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  III  :  AUGUSTE,  LIVIE. 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous   mes   déplaisirs   ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna  le  traître... 

i.  Fureur  :  folie.  —  2.   Qui.  employé  au  sens  neutre. 
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Euphorbe  m'a  tout  dit, 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme  ? 

AUGUSTE. 

Hélas  !  de  quel  conseil  *  est  capable  mon  âme  ? 

LIVIE. 

Votre  sévérité,    sans   produire  aucun  fruit, 
Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit. 
Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 
Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide  ; 
Murène  a  succédé,   Cépion  l'a  suivi  ; 
Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 
N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace, 
Dont   Cinna  maintenant   ose   prendre  la   place  ; 
Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjets  2 
Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 
Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 
Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence, 
Faites    son    châtiment    de    sa    confusion  ; 
Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 
Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée, 
Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée  ; 
Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher  3 
Peut-être  à   vos   bontés   se   laisseront   toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire. 
J'ai  trop  par  vos   avis   consulté   là-dessus  ; 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  4  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise  5  : 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rends  ton  État,    après  l'avoir  conquis, 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  ; 
Si  tu  me  veux  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre  ; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte  ; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur,   s'il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien  !  s'il  Test  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'épandre  6. 


i.   Conseil:   résolution.    —   2.  Abjets:   abjects.   —  3.  Rendre  farouche.   — 
4.  Consulter,    délibérer.  —  5.  Franchise  :  liberté.  —  6.  Épandre  :   répandre. 
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Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port  ; 
Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi  ?  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines  ? 

AUGUSTE. 

Quoi  ?  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines  ? 

LIVIE. 

Seigneur,   vous  emporter  à  cette  extrémité, 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner   et   caresser   une  main   si   traîtresse, 
Au  lieu  de  sa  vertu,  c'est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et  par  un  noble  choix 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme  : 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus, 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus  ; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture. 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'État, 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince. 

LIVIE. 

Donnez   moins   de   croyance   à   votre   passion. 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse,   ou  m®ins  d'ambition. 

LIVIE. 

Ne  traitez  plus  si  rnal^un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 

LIVIE. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 

AUGUSTE. 

C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune. 

LIVIE. 

J'aime  votre  personne,   et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule,) 
Il  m'échappe  :   suivons,   et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir, 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 
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SCÈNE  IV  :  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

D'où  me  vient  cette  joie  ?  et  que  mal  à  propos 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes  ! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larmes, 

Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement 

Que  tout  doit  succéder  1  à  mon  contentement  ! 

Ai-je  bien  entendu  ?   me  l'as-tu  dit,   Fui  vie  ? 

FULVIE. 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie, 

Et  je  vous  l'amenais,  plus  traitable  et  plus  doux, 

Faire   un   second   effort   contre   votre   courroux. 

Je   m'en   applaudissais,    quand   soudain    Polyclète, 

Des   volontés   d'Auguste   ordinaire   interprète, 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé,   l'on  ignore  la  cause  ; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose   : 

Tous  présument  qu'il  ait  un  grand  sujet  d'ennui, 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendre, 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  ; 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

EMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 
A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 
Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 
Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler, 
Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j'adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore  ; 
Et,   ne  me  permettant  soupirs,   sanglots  ni  pleurs, 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage  ; 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  2  où  vous  me  retenez. 

O  liberté  de  Rome!  ô  mânes  de  mon  père! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre  ; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 


i.   Succéder  à  mon  contentement  :  me  satisfaire.  —  2.  Assiette  :  état  d'esprit. 
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Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux, 

Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 

Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnaître 

Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître. 

SCÈNE  V  :  MAXIME,  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisait  mort  ! 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport  : 

Se   voyant    arrêté,    la   trame    découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

EMILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna  ? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret  ; 
En  vain  il  le  dénie  1  et  le  veut  méconnaître, 
Évandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître, 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter   : 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre. 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

EMILIE. 

Chez  vous! 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre. 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  : 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  vous, 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive  ; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

EMILIE. 

Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis  ? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis, 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,    Emilie,   et  conservons  le  jour, 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  : 

i.  Dénier  :  nier. 


4.3  ACTE  TV 

Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte  ? 
O  dieux  !  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte  ! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat  \ 
Et  du   premier  revers  la  fortune  l'abat  ! 
Rappelez,   rappelez   cette   vertu   sublime  ; 
Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  : 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez  ; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez  ; 
Et  puisque  l'amitié  n'en  faisait  plus  qu'une  âme, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme  ; 
Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 
Que... 

EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  ! 
Tu  prétends  un  peu  trop  ;  mais  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes  : 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 
Ou  de  m'ofîrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas  ; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette  ; 
Montre  d'un  vrai   Romain  la  dernière  vigueur, 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 
Quoi  !   si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse. 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse  ? 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 
Et  donne-m'en  l'exemple,   ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu   me   parles   déjà   d'un  bienheureux  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour  ! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  : 

C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime, 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 
Ma  perte  m'a  surprise  et  ne  m'a  point  troublée  ; 
Mon   noble  désespoir  ne   m'a  point   aveuglée. 
Ma  vertu  toute  entière  agit  sans  s'émouvoir, 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi  ?  vous  suis- je  suspect  de  quelque  perfidie  ? 


i .  Rendre  combat  :  livrer  combat. 
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EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisqu'enfin  tu  veux  que  je  le  die  ; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  ; 
Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles. 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ah  !  vous  m'en  dites  trop. 

EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures  ; 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emilie,  et  souffrez  qu'un  esclave... 

EMILIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fulvie,  allons. 

SCÈNE  VI  :  MAXIME. 

Désespéré,  confus, 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime  ?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  ? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  : 
Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater  ; 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,   ton  ami,   ta  maîtresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils  ; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils  ? 
Jamais   un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  ; 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'âme  ; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance  ; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance  ; 
Mon  cœur  te  résistait;  et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  1  ait  souillé  sa  vertu. 


i.  Fourbe  :  fourberie,  n'est  plus  employé  aujourd'hui  comme  substantif. 
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Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire  ; 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants, 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 


ACTE     CINQUIÈME1 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends  ;  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours  ; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours  ; 
Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir. 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père  et  les  miens  2  ; 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance, 
Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main  ; 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  l'as  pu,  les  effets  l'ont  suivie. 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie  ; 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  : 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 


i.   La  scène  est  chez  Auguste.  —  2.  Lucius  Cornélius  Cinna,  père  de  Cinna, 
était  à   la  fois  beau-frère  de  César  et  gendre  de  Pompée. 
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Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 

Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 

Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire. 

De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident. 

Aujourd'hui  même  encor,   mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna  :  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire  ; 

Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur  !  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse  ! 
Qu'un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse   : 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain,   au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal  ; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai- je  les  noms  ? 
Procule,     Glabrion,     Virginian,     Rutile, 
Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,   qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  ; 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
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Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 

Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 

Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique  ! 

Si  j'ai  bien  entendu   tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  ; 

Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 

Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 

Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but  ?  D'y  régner  en  ma  place  ? 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace. 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi. 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 

Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux, 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  ; 
Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  : 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient  ; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  : 
Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne, 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Mais  oses-tu   penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  ? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 


Je  demeure  stupide  1  : 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  ; 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 


i.  Stupide:  frappé  d'étonnement. 
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Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'âme  occupée  : 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée  ; 
Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés, 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés. 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause  ; 
Et  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs, 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs. 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire  ; 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire  : 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité, 
Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 
Et  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout  : 
Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

SCÈNE  II   :  AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA, 
EMILIE,  FULVIE. 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices  : 
Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

CINNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux  ! 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi  ! 

EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire, 
Et  j'en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi  ?  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  ? 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements  ; 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient  nées. 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années. 

Mais  quoique  je  l'aimasse  et  qu'il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance, 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance, 

Je  la  lui  fis  jurer  ;  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis, 

Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime, 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  ; 


W  ACTE  V 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 
Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 
Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 
C'est  tout  ce  qui  m'amène,  et  tout  ce  que  j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 

Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison  5 

Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Julie  x  ; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie, 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L'une  m'ôtait  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang  ; 

Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 

L'une  fut  impudique,   et  l'autre  est  parricide. 

O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ?  - 

EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets  *. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE. 

Il   éleva  la  vôtre  avec   même  tendresse  ; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 

Et  qu'un  juste  courroux,  dont  je  me  sens  brûler, 

A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

LIVIE. 

C'en  est  trop,   Emilie  ;  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 
Fut  un  crime  d'Octave,   et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne, 
Et  dans  le  sacré  sang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable, 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main, 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlais  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez   donc,   seigneur,   ces   criminels   appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats  ; 


i.  Julie,  fille  unique  d'Auguste  et   de  Scribonia,  mariée  successivement  a 
Marcellus,  à  Agrippa,  à  Tibère  (fils  de  Livie). 

2.   Var.  Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits  (1643-1664) 
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Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres, 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger  l, 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 

D'être   déshonoré   par   celle   que   j'adore! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 

J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer. 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible  : 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 

Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  ! 

Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme  ; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait, 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  : 

Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice  ; 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

EMILIE. 

Cinna,  qu'oses-tu  dire  ?  est-ce  là  me  chérir 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir  ? 

CINNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

EMILIE. 

La  mienne  se  flétrit,  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd,  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

EMILIE. 

Eh  bien  !  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne, 
Ce  serait  l'affaiblir  que  d'affaiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines  ; 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines  ; 
De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment  ; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent  ; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent  ; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  trépas  : 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide  ; 


i.    Var.  Ayant  avec  un  père  un  amant  à  venger  (1643-1656). 
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Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 
Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez, 
Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

SCÈNE  III   :  AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA, 
MAXIME,  EMILIE,  FULVIE. 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  enlevé  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 
Approche,   seul   ami  que  j'éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorez  moins,  seigneur,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir. 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir  : 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire. 
Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme  ; 
Pour  perdre  mon  rival  j'ai  découvert  sa  trame. 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé, 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je   voulais   avoir  lieu   d'abuser   Emilie, 
Effrayer  son  esprit,   la  tirer  d'Italie, 
Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant  ; 
Mais  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur  ;  vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice. 
Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice  x. 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 
Ma  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître, 
Et  croirai   toutefois   mon  bonheur   infini. 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel  !  et  le  sort,  pour  me  nuire, 
A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire  ? 
Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  : 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  ; 


i .  Indice  :  dénonciation. 
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Je  le  suis,  je  veux  l'être.  O  siècles,  ô  mémoire, 
Conservez    à   jamais   ma   dernière   victoire  ! 
Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  : 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie, 
Et  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  destin, 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue  : 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler  ; 
Je  't'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avais  donnée, 
Reçois   le  consulat   pour  la   prochaine   année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang, 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang  ; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

EMILIE. 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés  ; 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 
Je  connais  mon  forfait,  qui  me  semblait  justice  ; 
Et,  ce  que  n'avait  pu  la  terreur  du  supplice, 
Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême  ; 
Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-même: 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'État. 
Ma  haine  va  mourir,   que  j'ai  crue  immortelle  ; 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle  ; 
Et  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses  ? 
O  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand  ! 

AUGUSTE. 

Cesse  d'en  retarder  un  oubli  magnanime, 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâces  à  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tous  ;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocents  et  me  rend  mes  amis. 

(A   Maxime.) 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée  ; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour  ; 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME, 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice  ; 


ACTE  V 


Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

CIN'NA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous   consacre   une   foi  lâchement   violée, 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années  ; 
Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  ! 

LIVIE. 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur  :  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  : 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre  ; 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets. 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets  ; 
Aucun  lâche  dessein,   aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
Jamais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs. 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,   avec  une  joie  et  sensible  et  profonde. 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde  ; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 
Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie. 
Vous  prépare  déjà  des  temples,   des  autels, 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels  : 
Et  la  postérité,    dans   toutes  les   provinces, 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 

Ainsi  toujours  les   dieux  vous  daignent  inspirer  ! 

Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris  et  veut  tout  oublier. 


EXAMEN    DE    CINNA    (1660) 

Ce  poème  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  premier  rang  parmi 
les  miens  que  je  me  ferais  trop  d'importants  ennemis  si  j'en  disais  du  mal  : 
je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n'en 
ont  point  voulu  voir,  et  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fait,  pour  obscur- 
cir la  gloire  qu'ils  m'en  ont   donnée.   Cette  approbation  si  forte  et  si    gêné 
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raie  vient  sans  doute  de  ce  que  la  vraisemblance  s'y  trouve  si  heureusement 
conservée  aux  endroits  où  la  vérité  lui  manque  qu'il  n'a  jamais  besoin  de 
recourir  au  nécessaire.  Rien  n'y  contredit  l'histoire,  bien  que  beaucoup  de 
choses  y  soient  ajoutées  ;  rien  n'y  est  violenté  par  les  incommodités  de  la 
représentation,  ni  par  l'unité  de  jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  particulier.  La  moitié 
de  la  pièce  se  passe  chez  Emilie,  et  l'autre  dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'au- 
rais été  ridicule  si  j'avais  prétendu  que  cet  empereur  délibérât  avec  Maxime 
et  Cinna  s'il  quitterait  l'empire  o.i  non  précisément  dans  la  même  place  où 
ce  dernier  vient  de  rendre  compte  a  Emilie  de  la  conspiration  qu'il  a  formée 
contre  lui.  C'est  ce  qui  m'a  tait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  quatrième 
acte,  n'ayant  pu  me  résoudre  à  faire  que  Maxime  vint  donner  l'alarme  à 
Emilie  de1  la  conjuration  découverte  au  lieu  même  où  Auguste  en  venait  de 
recevoir  l'avis  par  son  ordre,  et  dont  il  ne  faisait  que  de  sortir  avec  tant 
d'inquiétude  et  d'irrésolution.  C'eût  été  une  impudence  extraordinaire,  et 
tout  à  fait  hors  du  vraisemblable,  de  se  présenter  dans  son  cabinet  un  mo- 
ment après  qu'il  lui  avait  fait  révéler  le  secret  de  cette  entreprise  et  porter  la 
nouvelle  de  sa  fausse  mort.  Bien  loin  de  pouvoir  surprendre  Emilie  par  la 
peur  de  se  voir  arrêtée,  c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même  et  se  précipiter 
dans  un  obstacle  invincible  au  dessein  qu'il  voulait  exécuter.  Emilie  ne  parle 
donc  pas  où  parle  Auguste,  à  la  réserve  du  cinquième  acte  ;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'à  considérer  tout  le  poème  ensemble,  il  n'ait  son  unité  de  lieu, 
puisque  tout  s'y  peut  passer,  non  seulement  dans  Rome  ou  dans  un  quartier 
de  Rome,  mais  dans  le  seul  palais  d'Auguste,  pourvu  que  vous  y  vouliez 
donner  un  appartement  à  Emilie  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  certifie  ce  que  j'ai  dit 
ailleurs,  que,  pour  faire  souffrir  une  narration  ornée,  il  faut  que  celui  qui  la 
fait  et  celui  qui  l'écoute  aient  l'esprit  assez  tranquille,  et  s'y  plaisent  assez 
pour  lui  prêter  toute  la  patience  qui  lui  est  nécessaire.  Emilie  a  de  la  joie 
d'apprendre  de  la  bouche  de  son  amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses 
intentions;  et  Cinna  n'en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de  si  belles  espé- 
rances de  l'effet  qu'elle  en  souhaite  :  c'est  pourquoi,  quelque  longue  que  soit 
cette  narration,  sans  interruption  aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les  ornements 
de  rhétorique  dont  j'ai  tâché  de  l'enrichir  ne  la  font  point  condamner  de  trop 
d'artifice,  et  la  diversité  de  ses  figures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que 
j'y  perds  ;  mais  si  j'avais  attendu  à  la  commencer  qu'Evandre  eût  troublé 
ces  deux  amants  par  la  nouvelle  qu'il  leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de 
s'en  taire  ou  de  la  conclure  en  six  vers,  et  Emilie  n'en  eût  pu  supporter 
davantage. 

C'est  ici  la  dernière  pièce  où  je  me  suis  pardonné  de  longs  monologues  :  celui 
d'Emilie  ouvre  le  théâtre,  Cinna  en  fait  un  au  troisième  acte,  et  Auguste 
et  Maxime  chacun  un  au  quatrième. 

Comme  les  vers  d'Horace  ont  quelque  chose  de  plus  net  et  de  moins 
guinJé  pour  les  pensées  que  ceux  du  Cid,  on  peut  dire  que  ceux  de  cette 
pièce  ont  quelque  chose  de  plus  achevé  que  ceux  à' Horace,  et  qu'enfin  la  faci- 
lité de  concevoir  le  sujet,  qui  n'est  ni  trop  chargé  d'incidents,  ni  trop  embar- 
rassé des  récits  de  ce  qui  s'est  passé  avant  le  commencement  de  la  pièce,  est 
une  des  causes  sans  doute  de  la  grande  approbation  qu'il  a  reçue.  L'audi- 
teur aime  à  s'abandonner  à  l'action  présente  et  à  n'être  point  obligé,  pour 
l'intelligence  de  ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu,  et  de  fixer 
sa  mémoire  sur  les  premiers  actes,  cependant  que  les  derniers  sont  devant 
ses  yeux.  C'est  l'incommodité  des  pièces  embarrassées,  qu'en  termes  de  l'art 
on  nomme  implexes,  par  un  mot  emprunté  du  latin,  telles  que  sont  Rodogune 
et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les  simples;  mais  comme  celles-là 
ont  sans  doute  besoin  de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus  d'art 
pour  les  conduire,  celles-ci,  n'ayant  pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet, 
demandent  plus  de  force  de  vers,  de  raisonnement  et  de  sentiments  pour  les 
soutenir. 
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PERSONNAGES 

FELIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie. 
NEARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  tille  de  Félix  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domestique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  Gardes. 


La  scène  est  à  Mélitène,  capitale   d'Arménie,   dans  le  palais  de  Félix 


POLYEUCTE 

martyr 

Tr&gédis    chrétienne   -  H643 


NOTICE  HISTORIQUE   ET  ANALYTIQUE 

Des  mystères  à  /'Athalie  de  Racine  court  une  tradition  ininterrom- 
pue ;  et  Polyeucte,  tragédie  chrétienne  bâtie  sur  une  légende  de  quel- 
ques lignes  (que  rapporte  Surius).  n'a  été  que  le  lendemain  heureux 
d'un  Saûl  (du  Ryer)  et  d'un  Saint-Eustache  Desfontaines).  L'Hôtel  d? 
Rambouillet  eut  l'honneur  d'une  première  lecture,  en  1643,  mais 
Corneille  y  trouva  un  accueil  décourageant.  Comme  à  tous  les  beaux 
esprits  du  temps,  le  christianisme  de  la  pièce  déplut  à  ce  tribunal  du 
goût;  et  Racine  lui-même,  et  Boileau,  et  Fénelon  paraissent  avoir  ignora 
ce  chef-d'œuvre.  Il  a  été  représenté  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  en  janvier 
1643,  et  non  pas,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  en  1640.  Le  succès 
qu'il  remporta  auprès  du  peuple  put  consoler  l'auteur  de  la  froideur 
des  lettrés. 

Polyeucte  fut  dédié  à  la  reine  régente  Anne  il' Autriche,  >v?</v  de 
Louis  XIII. 

0    *>    *> 


Acte  I*r.  —  Polyeucte,  gendre  du  gouverneur  d'Arménie,  converti 
au  christianisme  par  son  ami  Néarque,  est  sur  le  point  de  recevoir  le 
baptême.  Sa  femme,  Pauline,  effrayée  par  un  songe,  apprend  en  outre 
l'arrivée  de  Sévère,  chevalier  romain  qu'elle  a  aimé  avant  d'épouser 
Polyeucte  et  que  son  père  a  repoussé  pour  son  manque  de  fortune.  Il  est 
maintenant  le  favori  de  l'empereur.  Et  le  gouverneur  Félix  supplie  sa 
fille  de  consentir  à  le  recevoir. 

Acte  II.  —  Sévère,  revoyant  Pauline,  lui  promet  de  s'éloigner  sans 
retour.  Polyeucte  entraîne  Néarque  au  temple  on  il  est  appelé  pour  un 
sacrifice  :  mais  il  y  court  pour  briser  les  idoles. 
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Acte  III.  —  Apprenant  que  Polyeucte  a  accompli  son  dessein,  Félix 
ordonne  sa  mort,  malgré  les  prières  de  Pauline,  à  moins  qu'il  ne  veuille 
désavouer  la  foi  des  chrétiens. 

Acte  IV.  —  Polyeucte  fait  ses  adieux  à  Pauline  en  la  conjurant  de 
se  convertir,  puis  déclare  à  Sévère  <i><'il  lu  lui  laisse.  —  Alors  Pauline, 
dont  l'admiration  pour  Polyeucte  se  change  en  véritable  amour,  refuse 
ce  nouvel  époux  et  le  supplie  même  de  sauver  le  rebelle  :  à  quoi  Sévère 
consent. 

Acte  V.  —  Malgré  l'intervention  de  Sévère,  Félix  reste  inexorable, 
soupçonnant  une  ruse.  De  son  côté  Polyeucte  résiste  aux  supplications 
de  ce  même  Félix  et  de  Pauline,  et  le  gouverneur  rend  l'arrêt  du  sup- 
plice. Polyeucte  mort,  sa  femme  se  convertit,  puis  Félix.  Sévère  promet 
la  fin  des  persécutions. 
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VERS     DE     POLYEUCTE     FRÉQUEMMENT     CITES 


Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine. 

(i,  o 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

(I,  m.) 

Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne. 

(IV,  m.) 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

(iv,  ni.) 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers. 

(V,  m.) 
Où  le  conduisez-vous  ?  —  A  la  mort.  —  A  la  gloire... 

(V,  m.) 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée. 

(V,  v.) 
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ABREGE  DU  MARTYRE  DE  SAINT  POLYEUCTE 

ÉCRIT  PAR   SIMÉON  MÉTAPHRASTE  ET  RAPPORTÉ   PAR  SURIUS 


L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste  le  plus 
beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'ordinaire  deux  sortes  d'effets,  selon 
la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  per- 
suader à  cet  enchaînement  qu'aussitôt  qu'ils  ont  remarqué  quelques 
événements  véritables,  ils  s'imaginent  la  même  chose  des  motifs  qui 
les  font  naître  et  des  circonstances  qui  les  accompagnent  ;  les  autres, 
mieux  avertis  de  notre  artifice,  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui 
n'est  pas  de  leur  connaissance;  si  bien  que,  quand  nous  traitons  quel- 
que histoire  écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils 
l'attribuent  tout  entière  à  l'effort  de  notre  imagination  et  la  prennent 
pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  rencontre  :  il 
y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle  de  ses  saints,  dont  la 
mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fabuleuse 
devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre  par  sa 
représentation,  nous  y  profanerions  la  sainteté  de  leurs  souffrances  si 
nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns  et  la  défiance  des  autres, 
également  abusées  par  ce  mélange,  se  méprissent  également  en  la 
vénération  qui  leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  rendissent  mal  à  pro- 
pos à  ceux  qui  ne  la  méritent  pas.  cependant  que  les  autres  la  dénie- 
raient à  ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi, 
beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie  qu'à  l'église.  Le  Mar- 
tyrologe romain  en  fait  mention  sur  le  13  de  février,  mais  en  deux 
mots,  suivant  sa  coutume  ;  Baronius,  dans  ses  Annales,  n'en  dit  qu'une 
ligne  ;  le  seul  Surius,  ou  plutôt  Mosander,  qui  l'a  augmenté  dans  les 
dernières  impressions,  en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  neu- 
vième de  janvier  :  et  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'en  mettre  ici 
l'abrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la  représentation 
agréable,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer  plus  doucement  l'utilité  et 
lui  servir  comme  de  véhicule  pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple, 
il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette  lumière  pour  démêler  la  vérité 
d'avec  ses  ornements,  et  lui  faire  reconnaître  ce  qui  lui  doit  imprimer 
du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit  seulement  divertir  comme 
industrieux.  Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous  apprend. 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroitement  liés  ensemble 
d'amitié  ;  ils  vivaient  en  l'an  250,  sous  l'empire  de  Décius  ;  leur  demeure 
était  dans  Mélitène,  capitale  d'Arménie  ;  leur  religion  différente,  Xéarque 
étant  chrétien,  et  Polyeucte  suivant  encore  la  secte  des  gentils,  mais 
ayant  toutes  les  qualités  dignes  d'un  chrétien  et  une  grande  inclination 
à  le  devenir.  L'empereur  ayant  fait  publier  un  édit  très  rigoureux  contre 
les  chrétiens,  cette  publication  donna  un  grand  trouble  à  Néarque,  non 
pour  la  crainte  des  supplices  dont  il  était  menacé,  mais  pour  l'appréhen- 
sion qu'il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrît  quelque  séparation  ou  refroidis- 
sement par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étaient  proposées  à  ceux  de  sa 
religion  et  les  honneurs  promis  à  ceux  du  parti  contraire  ;  il  en  conçut  un 
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si  profond  déplaisir  que  son  ami  s'en  aperçut,  et,  l'avant  obligé  de  lui 
en  dire  la  cause,  il  prit  delà  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur  :  «  Ne  crai- 
gnez point,  lui  dit-il,  que  l'édit  de  l'empereur  nous  désunisse  ;  j'ai  vu  cette 
nuit  le  Christ  que  vous  adorez  :  il  m'a  dépouillé  d'une  robe  sale  pour  me 
revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse  et  m'a  fait  monter  sur  un  cheval 
ailé  pour  le  suivre  ;  cette  vision  m'a  résolu  entièrement  à  faire  ce  qu'il  y 
a  longtemps  que  je  médite  ;  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque;  et 
vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand  Messie, 
vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écouté  avec  respect  ; 
et,  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignements,  j'ai  toujours 
admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours.  O  Néarque,  si  je 
ne  me  croyais  pas  indigne  d'aller  à  lui  sans  être  initié  de  ses  mystères 
et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses  sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l'ar- 
deur que  j'ai  de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles 
vérités  !  »  Néarque  l'ayant  éclairci  du  scrupule  où  il  était  par  l'exemple 
du  bon  larron,  qui  en  un  moment  mérita  le  ciel,  bien  qu'il  n'eût  pas 
reçu  le  baptême,  aussitôt  notre  martyr,  plein  d'une  sainte  ferveur,  prend 
l'édit  de  l'empereur,  crache  dessus  et  le  déchire  en  morceaux  qu'il  jette 
au  vent  ;  et,  voyant  des  idoles  que  le  peuple  portait  sur  les  autels  pour 
les  adorer,  il  les  arrache  à  ceux  qui  les  portaient,  les  brise  contre  terre 
et  les  foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde  et  son  ami  même  par  la 
chaleur  de  ce  zèle,  qu'il  n'avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l'empereur  pour  per- 
sécuter les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce  qu'avait  fait  son  gendre, 
saisi  de  douleur  de  voir  l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille  perdus,  tâche 
d'ébranler  sa  constance,  premièrement  par  de  belles  paroles,  ensuite 
par  des  menaces,  enfin  par  des  coups  qu'il  lui  fait  donner  par  ses 
bourreaux  sur  tout  le  visage;  mais,  n'en  ayant  pu  venir  à  bout,  pour 
dernier  effort  il  lui  envoie  sa  tille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses  larmes 
n'auraient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari  que  n'avaient  eu 
ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il  n'avance  rien  davantage  par  là;  au  con- 
traire, voyant  que  sa  fermeté  convertissait  beaucoup  de  païens,  il  le 
condamne  à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure,  et  le 
saint  martyr,  sans  autre  baptême  que  de  son  sang,  s'en  alla  prendre 
possession  de  la  gloire  que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui  renonceraient  à 
eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius  :  le  songe  de  Pauline, 
l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucte,  le  sacrifice  pour 
la  victoire  de  l'empereur,  la  dignité  de  Félix  que  je  fais  gouverneur 
d'Arménie,  lamort  de  Néarque, la  conversion  de  Félix  et  de  Pauline,  sont 
des  inventions  et  des  embellissements  de  théâtre.  La  seule  victoire  de 
l'empereur  contre  les  Perses  a  quelque  fondement  dans  l'histoire  ;  et, 
sans  chercher  d'autres  auteurs,  elle  est  rapportée  par  M.  Coëffeteau 
dansson  Histoire  romaine ;mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu'il  leur  imposatribut. 
ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices  de  remerciement  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l'art  ou  non, 
les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n'est  pas  de  les  justifier,  mai- 
seulement  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu'il  en  peut  croire. 


Polyelcte    —  Qu'on  me  mené  à  I 

.  acte  fV.  - 
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ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  POLYEUCTE,  NÉARQUE 

NÉ  ARQUE. 

Quoi  ?  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  ! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  ! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  ! 

POLYEUCTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 

Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 

Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 

Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  : 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme  1, 

Quand  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer, 

Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée  ; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais, 

Et  tâche  à  m 'empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes  : 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes  ; 

Et  mon  cœur,   attendri  sans  être  intimidé, 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 

L'occasion,   Néarque,   est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante  ? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui 

NÉARQUE. 

Avez-vous   cependant   une   pleine   assurance 
D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance  ? 
Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main. 
Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain  3  ? 


.    l'ar.   Ni  le  juste  pouvoir  qu'elle  prend  sur  une  àme  (1643-165O). 
.    Var.   Pour  ne  rien  déférer  aux  soupirs  d'une  amante. 

Remettons  ce  dessein  qui   l'accable  d'ennui  ; 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui. 
NÉAR.   Oui,  mais  où  prenez-vous  l'infaillible  assurance  (1643-165^). 
.    Var.  Vous  a-t-il  assuré  du  pouvoir  de  demain  (1643J? 
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Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  '  ; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 

Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 

Lariguissante  déjà,  cesse  d'être  la  même, 

Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe  et  va  s'évanouir. 

POLYEUCTE. 

••Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle, 
Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule  : 
Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux, 
Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous  ; 
Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère, 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire, 
Et  qui,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux  2, 
Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux, 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 
pomme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j'aspire, 
Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  : 
Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 
Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler, 
Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer  ; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre  ; 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 
N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  : 
Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace  ; 
Il  attaque  toujours  et  jamais  ne  se  lasse  ; 
Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 
Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pauline. 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 
Qui  regarde  en  arrière  et,   douteux  en  son  choix, 
Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne  ? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer  :  il  le  souffre,  il  l'ordonne  ; 


Efficace,  substantif  :  efficacité. 

Var.   Et  d'un  rayon  divin  nous  dessillant  les  yeux  (1643-1656). 


ACTE  PREMIER 

Mais  à  vous  dire  tout,  ce  seigneur  des  seigneurs  l 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême, 
Il  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même, 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang. 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite  2, 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 
Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux, 
Qu'on  croit  servir  l'Etat  quand  on  nous  persécute, 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 
Comment  en  pourrez- vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonnez  point  :  la  pitié  qui  me  blesse 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs  et  n'a  point  de  faiblesse3. 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort  : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort  ; 

Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices, 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  l'être. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque; 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque, 
Mais  Pauline  s'afflige  et  ne  peut  consentir, 
Tant  ce  songe  la  trouble  !  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes  ; 
Et  l'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 
Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 
Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte, 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 


i  .    l'ar.  Mais  ce  grand  roi  des  rois,  ce  seigneur  des  seigneurs  (1643-1656). 

2.  Var.   Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  amour  parfaite  (1643-1668). 

3.  Var.   Est  grandeur  de  courage  aussitôt  que  faiblesse  (1643). 
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NÉARQUE. 

Il  le  faut  : 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

SCÈNE  II   :  POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu  : 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie  ? 
Y  va-t-il  de  l'honneur  ?  y  va-t-il  de  la  vie  ? 

POLYEUCTE. 

Il  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret, 
«    Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez  ? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir, 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  ! 
Quelle  preuve  d'amour  !  Au  nom  de  l'hyménée 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur  ! 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE  III  :  PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite. 


ACTE  PREMIER 

Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  x  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ; 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  offre  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  2  ; 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

STRATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour  ; 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence  3, 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ; 

Assurez- vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

Qu'il  soit  quelquefois  libre  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas. 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses, 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  : 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions  : 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule. 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule  ; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne  4, 
Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 
Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 
Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 
Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 
Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 
„Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte 
Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  ; 


Var.  Voilà,  ma  Stratonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes. 

Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes  (1643-1656). 
Var.  Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  en  reines  (1643-1660). 
Traiter  de  :  traiter  avec.  —  Confidence  :  confiance. 
Var.   Le  mien  est  bien  étrange,  et  quoique  Arménienne  (1643-1656  . 
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Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un   chevalier   romain   captiva   le   courage  1  ; 
Il  s'appelait  Sévère  :   excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 
Sauva   des   ennemis   votre   empereur   Décie, 
Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains 
Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains  ? 
Lui  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître, 
On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître  ; 
A  qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux  ? 

PAULINE. 

Hélas  !  c'était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice  :  il  le  méritait  bien  ; 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune  ? 

L'un  était  grand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune  ; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant  ! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance  ! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père, 
Toujours  prête  à  le  prendre  ;  et  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison. 
Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée  ; 
Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée  : 
Nous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  malheurs  ; 
Mais  au  lieu  d'espérance,  il  n'avait  que  des  pleurs  ; 
Et  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 
Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais  :  mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux  ; 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse, 

i .    Courage  :  cœur. 
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Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 

D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  : 

Il  approuva  sa  flamme  et  conclut  l'hyménée  ; 

Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée. 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 

Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte  l. 

STRATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés  ? 

PAULINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère  : 
Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une   ombre   désolée   emporte  des  tombeaux  ; 
Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire  ; 
Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux    dans    Rome    entre    notre    César. 
Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due, 
Ingrate,  m'a-t-il  dit;  et,  ce  jour  expiré, 
Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 
A  ces  mots,  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée  ; 
Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal, 
A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père  ; 
Hélas!  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère, 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 
Là  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images  ; 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 
Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué  : 
Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste  ; 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur, 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur.  [père 

Pouvez-vous  craindre  un  mort  ?  pouvez-vous  craindre  un 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère, 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui, 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  ? 


i.    Var.  Dont  encore  pour  lui  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 
Strat.  Je  crois  que  vous  l'aimez  autant  qu'on  peut  aimer. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  a  pu  vous  alarmer  (1643-1656) 


POLYEUCTE 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant  et  rit  de  mes  alarmes  ; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes  \ 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège, 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  ; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  : 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels. 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure  et  meurent  avec  joie  ; 

Et  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais -toi,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV  :  FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE, 
STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  2  ! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher  ! 

PAULINE.        ' 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher  3  ? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  ? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis  ; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 
Se' résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 


Il  vient  ici  lui-même. 


PAULINE. 

Il  vient  ! 

FÉLIX. 


Tu  le  vas  voir. 


Charmes  :  enchantements  magiques. 

Va*.    En  d'étranges  frayeurs  depuis  un  peu  me  plonge  (1643). 

Vai .   De  grâce  apprenez-moi  ce  qui  vous  peut  toucher  (1643). 
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PAULINE. 

C'en  est  trop  ;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir  ? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  ; 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne, 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  ; 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIX. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l'empereur  captif,   par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage  \ 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage  ; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux  2  ; 

Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie  3, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  ; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète  ; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite, 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange  ; 

Et  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie  4, 

Après  ce   grand   succès  l'envoie  en  Arménie  ; 


Var.   Témoin  de  ses  hauts  faits,  encor  qu'à  son  dommage, 

Il  en  voulut  tout  mort  connaître  le  visage  (1643-1656). 
Var.  Chacun  plaignit  son  sort,  bien  qu'il  en  fût  jaloux  (1643-1656). 
Var.  Ce  généreux  monarque  en  eut  l'âme  ravie 

Et,  vaincu  qu'il  était,  oublia  son  malheur 

Pour  dans  son  auteur  même  honorer  la  valeur  (1643-1656). 
Var.    L'empereur  lui  témoigne  une  amour  infinie 

Et,  ravi  du  succès,  l'envoie  en  Arménie  (1643-1656). 


POLYEUCTE  7I) 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux  '. 

FÉLIX. 

O  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  ! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX. 

Ah  !  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser  : 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose  ; 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être  :  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment  ? 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 
Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  : 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  ! 

Ah  !  Pauline,  en  effet,  tu  m'as  trop^  obéi  ; 

Ton  courage  2  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

Que   ta  rébellion  m'eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui  ; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi,  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 
Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 
Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme  ; 


i .    Var.   Et  par  un  sacrifice  en  rendre  grâce  aux  dieux  (1643-1656' 
2.    Courage  :  cœur. 
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Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu  1. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,   puisque  vous  commandez  ; 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 
Ce  n'est  pas  le  succès  2  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens  ; 
Mais  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au  devant  des  murs  je  vais  le  recevoir  ; 

Rappelle    cependant   tes    forces   étonnées, 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 


ACTE     DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 
Pourrai- je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice  ? 
Pourrai-je  voir  Pauline  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux  ? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène, 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  3  ; 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 


i .    Var.  Je  ne  me  réponds  pas  de  toute  ma  vertu  (1643-1660). 

2 .  Succès  :  résultat. 

3.  Var.  Du  reste,  mon  esprit  ne  s'en  met   guère  en  peine  (1643-1656). 
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FABIAN. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  ! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  1  ! 
Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir  ? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir  8  ? 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue  ? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse   vue  ? 
Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser, 
Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 
Et  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 
Je  me  vaincrais  moi-même  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire  ? 
Ne  m'aime-t-elle,  plus  ?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous,  seigneur  ?  ne  la  revoyez  point  ; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  ; 
Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

—  Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale  ! 
Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter  ; 
Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,    Fabian  ;   ton  discours  m'importune  ; 
Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 
Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant  ; 
Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point  ; 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée  ? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est... 


i.    Var.  Cet  adorable  objet  consent  que  je  le  voie  (1643-1656). 
2.    Var.   En  lui  parlant  d'amour  l'as-tu  vu  s'émouvoir  (1643 
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SÉVÈRE. 

Quoi  ? 

FABIAN. 

Mariée. 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian  ;  ce  coup  de  foudre  est  grand 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,    qu'est   devenu   ce   généreux   courage  ? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  ; 
De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur  ; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours1. 
Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix, 
Polyeucte  a  du  nom  et  sort  du  sang  des  rois. 
Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  ! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède  ! 

O  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
O  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée, 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée. 

Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu. 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage  ! 

FABIAN. 

Seigneur,  considérez... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré, 
N'y  consent-elle  pas  ? 

FABIAN. 

Oui,  seigneur,   mais... 

SÉVÈRE. 

N'importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 


i  .    Var.  J'ai  de  la  peine  encore  à  croire  tes  discours  (1643-1660). 
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SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ; 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  1  sans  doute  en  sa  présence  : 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance  ; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion  2 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation. 

SÉVÈRE. 

—  Juge  autrement  de  moi  :  mon  respect  dure  encore  ; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 
Quels   reproches   aussi   peuvent   m'être   permis  ? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis  ? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère  : 
Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  : 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison  ; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre  et  me  l'eût  conservée  ; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
.,  Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble, 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble  3. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,    souvenez-vous... 

SÉVÈRE. 

Hélas  !  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 

SCÈNE  II   :  SÉVÈRE,  PAULINE,  STRATONICE, 
FABIAN. 

PAULINE. 

Oui,  je  l'aime,  seigneur  4,  et  n'en  fais  point  d'excuse  ; 
Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 
•^  Pauline  a  l'âme  noble  et  parle  à  cœur  ouvert  : 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd. 


i .  S'échapper  :  s'emporter. 

2.  Var.  Dans  un  tel   désespoir  il  suit  sa  passion  (1643). 

3.  Var.  Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  la  redouble  (1643-1660). 

4.  Var.  Oui,  je  l'aime,  Sévère...  (1643-1664). 
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Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hy menée, 

A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée, 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 

Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 

Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques  ; 

Mais  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois, 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 

Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï, 

J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 

Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  '  ! 

Ainsi  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 

De  la  plus  forte  ardeur  2  vous  portez  vos  esprits 

Jusqu'à  l'indifférence  et  peut-être  au  mépris  ; 

Et   votre   fermeté   fait   succéder   sans   peine 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine  3. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M'aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ; 
Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli 
Et  de  l'indifférence  irait  jusqu'à  l'oubli  ; 
Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 
Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre  4. 

O  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé, 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé  ? 

PAULINE. 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  seigneur  ;  et  si  mon  âme  5 

Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux,   que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments  ! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  6  ; 

Mais  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 

Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise  ; 

Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 


i.  Var.  Vous  acquitte  aisément  de  tous  vos  déplaisirs  (1643-1655). 

2.  Var.  Delà   plus  forte  amour...  (1643-1656). 

3.  Var.   La  faveur  au  mépris  et  l'amour  a  la  haine  (1643-1656). 

4.  Var.   D'un  autre  (1643-1660). 

5.  Var.  Je  vous  aimai,  Sévère,  et  si  dedans  mon  âme 

Je  pouvais  étouffer  les  restes  de  ma  flamme  (1643-1656). 

6.  Var.   Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  mouvements  (1643-1656). 
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Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ; 
Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 
Je  le  vois  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 
D'autant   plus   puissamment   solliciter   mes   vœux, 
Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 
Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 
Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 
Mais  .ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome. 
Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme, 
Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas 
Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas. 
C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 
Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 
Plaignez-vous-en   encor  ;   mais  louez  sa  rigueur, 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur  ; 
-Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère  1 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  madame,  excusez  une  aveugle  douleur, 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 

Je  nommais  inconstance  et  prenais  pour  un  crime  2 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare, 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affaiblir  ma  douleur  avecque   mon   amour. 

PAULINE. 

Hélas  !   cette  vertu,   quoique  enfin  invincible, 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 
Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir; 
Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte  : 
Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte  ; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 


Var.  De  plus  bas  sentiments  n'auraient  pas  méritée 

Cette  parfaite  amour  que  vous  m'avez  portée  (1643). 

Var.  Je  nommais  inconstance  et  prenais  pour  des  crimes 

D'un  vertueux  devoir  les  efforts  légitimes  (1643-1656). 
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SEVERE. 

Quel  prix  de  mon  amour  !  quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULINE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  :  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

^•Je  veux  guérir  des  miens  :  ils  souilleraient  ma  gloire  l. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 
Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  2  ? 
— itlle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas 
Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse. 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 
Si  toutefois,   après  ce  coup  mortel  du  sort, 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE. 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 

Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice  ; 

Et  seule  dans  ma  chambre,  enfermant  mes  regrets. 

Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur. 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendais  d'un  père. 

SÉVÈRE. 

O  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ! 
Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


1 .  Gloire  :  réputation. 

2.  Var.  D'un  cœur  comme  le  mien,  qu'est-ce   qu'elle  n'obtienne? 

Vo'.is  réveillez  les  soins  que  je  dois  à  la   mienne  (1643- 1656). 
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SCÈNE  III   :  PAULINE,  STRATONICE. 

STRATONICE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes  ; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain  : 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte; 
Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte  ; 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés, 
Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STRATONICE. 

Quoi  ?  vous  craignez  encor  ? 

PAULINE. 

'  Je  tremble,   Stratonice  ; 

Et,  bien  que  je  m'effraye  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE. 

Sévère   est   généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue, 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui  1. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui  : 
Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable. 
Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable  ; 
A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 
Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 

SCÈNE  IV  :  POLYEUCTE,  NÉ  ARQUE,  PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

C  est  trop  verser  de  pleurs  :  il  est  temps  qu'ils  tarissent, 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent  ; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 
Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et  ce  qui  plus  m'effraie, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 


i .    Var.  Vous-même  êtes  témoin  des  vœux  qu'il  fait  pour  lui  (1643-1656) 
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POLYEUCTE. 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci. 
Je  suis  dans  Mélitène,  et  quel  que  soit  Sévère, 
Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère  ; 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison. 
On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite, 
Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage  ? 

PAULINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 
J'assure  mon  repos,   que  troublent  ses  regards. 
La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  : 
Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  ; 
Et  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte, 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 
On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre  ; 
Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 
La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

O  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  ! 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  ! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple, 

Plus  j'admire... 

SCÈNE  V  :  POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE, 
STRATONICE,  CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  : 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux, 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  madame  ? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  : 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez  ;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez- vous  que  sa  faveur  est  grande. 
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POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende  ; 

Et  comme  je  connais  sa  générosité, 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 

SCÈNE  VI  :  POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Où  pensez-vous  aller  ? 

POLYEUCTE. 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi  ?  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  ! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien  ? 

NÉARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je    les    veux    renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser  l. 

Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir  ; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir  -. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître, 
Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 


Var.   Et  mourir  dans  leur  temple  ou  bien  les  en  chasser  (1643-1656). 
Var.  Je  le  viens  de  promettre...  (i643-i6fo). 
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NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle  ? 

POLYEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite  '. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter  2. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant  3,  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure  ? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure  ? 
Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait  ; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  4. 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre  ? 


i .  Y,  c'est-à-dire  à  la  mort. 

2.  Var.  Par  une  sainte  vie  il  la  faut  mériter  (i 643-1 6561. 

î.  En  vivant  :  si  je  vis. 

4.  Var.  Voyez  que  votre  vie  à  Dieu  mêmes  importe  (1643-1656). 
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NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre  : 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier  dans  son  âme  le  nie  : 
Il  croit  le  pouvoir  faire  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D'où  vient  cette  froideur  ? 

NÉARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant  :  suivons  ce  saint  effort  ; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 
Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas  !  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite  ? 
S'il  vous  en  reste  encor,   n'êtes- vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peine  chrétien,  j'en  montre  plus  que  vous  ? 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime, 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime  ; 
Comme  encor  toute  entière  elle  agit  pleinement, 
Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  ; 
Mais  cette  même  grâce,  en  moi  diminuée, 
Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée. 
Agit  aux  grands  effets  1  avec  tant  de  langueur 
Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur. 
Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des   punitions   qu'attirent  mes  offenses  ; 
Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 
Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier  ! 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie  et  montrer  qui  nous  sommes. 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  ! 

POLYEUCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 
Je  reconnais  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie. 


i .   Aux  grands  effets  :  dans  les  grandes  circonstances. 
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Ne  perdons  plus  de  temps  :  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt  ; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal  ; 
Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste  ; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste  ! 

NÉARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous  l. 


ACTE     TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  ! 
Douce  tranquillité,   que  je   n'ose  espérer, 
Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  ! 
Mille  agitations,   que  mes  troubles  produisent 2, 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  : 
Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister  ; 
Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose   m'arrêter. 
Mon  esprit,   embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 
Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine  3, 
Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet  4 
Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 
Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  5  : 
J'espère  en  sa  vertu  ;  je  crains  sa  jalousie  : 
Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal  6 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 
L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  : 
L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter  ". 


i .    Var,  Allons  mourir  pour  lui  comme  il  est  mort  pour  nous  (1643). 

2.  Var.   Mille  pensers  divers,  que  mes  troubles  produisent, 

Dans  mon  cœur  incertain  à  l'envi  se  détruisent  : 

Nul  espoir  ne  me  flatte  où  j'ose  persister  ; 

Nulle  peur  ne  m'effraye  où  j'ose  m'arrêter  (  1643-1656). 

3.  r<?>-.  Veut  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine  (1643). 

4.  Var.  L'un  et  l'autre  le  frappe  avec  si  peu  d'effet  (1643-1656). 

5.  Fantaisie  :  imagination. 

6.  Egal  :  indifférent. 

7.  Var,  L'autre  un  désespéré  qui  le  lui  veut  ôterfi  643-1656). 


POLYEUCTE 


Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage  ; 

La  honte  d'un  affront,  que  chacun  d'eux  croit  voir 

Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir. 

Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 

Forme  dé  la  colère  et  de  la  défiance, 

Et,  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 

En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère, 

Et'  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère  ! 

Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 

Ne  pouvait  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  ! 

Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux  ; 

Mais  las  !  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 

Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari  ? 

Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte, 

En  naissant  il  avorte  et  fait  place  à  la  crainte  ; 

Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux  !  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! 

SCÈNE  II  :  PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue.   Eh  bien  !  ma  Stratonice, 
Comment   s'est   terminé   ce   pompeux   sacrifice  ? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus  ? 

STRATONICE. 

Ah  !  Pauline  ! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus  ? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés  ? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque, 
Les~chrétiens... 

PAULINE. 

Parle  donc:  les  chrétiens... 

STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis  l. 


i.   Ennuis  :  chagrins  profonds. 


ACTE  m 


STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné  ? 

STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus... 

PAULINE. 

Il  est  mort  ! 

STRATONICE. 

Non,  il  vit  ;  mais,  ô  pleurs  superflus  ! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux  ; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  dieux, 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,   un  scélérat,   un  lâche,   un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie  :  en  un  mot,   un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent   d'injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres   aux   chrétiens   sont-ce  des  impostures  ? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  le  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE. 

Je  l'aimai  par  devoir  :  ce  devoir  dure  encore. 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir  *. 

PAULINE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie  ; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie  2, 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut  ;  je  dois  faire  le  mien. 
Quoi  ?    s'il    aimait   ailleurs,    serais-je    dispensée  3 
A  suivre,  à  son  exemple,   une  ardeur  insensée  ? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur. 
Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père  ? 


i.    Var.  Qui  trahit  bien  les  dieux  aurait  pu  vous  trahir  (1643-1656  . 

2.  Var.  Et  si   de  cette  amour  tu   peux  être  ébahie  (1643-1656). 

3.  Dispensée   :    autorisée. 
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STRATONICE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 
Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre    pour    Polyeucte    encor   quelque    pitié. 
Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice, 
Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi  ?  Néarque  en  est  donc  ? 

STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit  : 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même 
L'arrachant  de  vos  bras,   le  traînait  au  baptême. 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu   me   blâmais   alors   d'être   trop   importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs, 
Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 
En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 
Qu'ils  vaincront  un  époux  ou  fléchiront  un  père. 
Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 
Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 
Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais   d'exemple  ; 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence, 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect 1, 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect  2. 
A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie, 
Des   mystères   sacrés   hautement   se   moquait, 
Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense  ; 
Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 
«  Quoi  ?  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix, 
Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois  ?  » 
Ici   dispensez-moi   du   récit   des   blasphèmes 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 


1.  Devers  l'orient  assuré  son  aspect  :  vers  l'Orient  affermi  son  regard. 

2.  Var.   Que  l'on  s'est  aperçu  de  leur  peu  de  respect  (1643-1656). 


ACTE  II] 


L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 
«  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous  l. 
Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Xéarque 
De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 
Seul  être  indépendant,   seul  maître  du  destin  2, 
Seul  principe  éternel  et  souveraine  fin. 
C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie 
Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie  ; 
Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 
Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas  3, 
Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 
C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense. 
Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.   » 
Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens, 
Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre  4, 
Sans   crainte   de   Félix,   sans   crainte   du   tonnerre, 
D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel  ! 
Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ' 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 
Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 
La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné, 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 

SCÈNE  III  :  FÉLIX,  STRATONICE,  PAULINE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  ! 

En  public  !  à  ma  vue  !  il  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Xéarque,  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  : 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 


i.    Var.  Oyez,  Félix,  suit-il,  oyez,  peuple,  oyez  tous  (1643-1656). 

2.  Var.  Seul  maître  du  destin,  seul  être  indépendant, 

Substance  qui  jamais  ne  reçoit  d'accident  (1643 -1656). 

3.  Var.  Mettre  bas  (1643). 

4.  En  se  rapporte  au  vin  et  à  l'encens. 
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III.  IX. 

Je  pouvais   l'immoler  à  ma  juste  colère; 

Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur 

De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur  ; 

Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  1  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit 
yuand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit. 
Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace. 
Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me   demander   pardon   de   tant   d'impiété 2. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage  3  ? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE. 

Il  le  doit  ;  mais,  hélas  !  où  me  renvoyez-vous, 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père  ? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir  4 

Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables  5  ; 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables. 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  6  ; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel, 

Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 

Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien  ? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien  : 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  ; 
Vouloir  son  repentir,   c'est  ordonner  qu'il   meure. 


i .  Conseil  :  résolution. 

2.  Var.   N'en  ayez  plus  l'esprit  si  fort  inquiété. 

Il  se  repentira  de  son  impiété  (1643-1656). 

3.  Var.  Quoi!  vous  espérez  donc  qu'il  change  de  courage  (1643-1656). 

4.  Var.  Je  lui  fais  trop  de  grâce  encor  de  consentir  (1643-1656). 

5.  Var.   La  même  peine  est  due  à  des  crimes  semblables  (1643- 1656). 

6.  J'ai  trahi:  j'ai  sacrifié. 
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FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la    toute    entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui  ? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être   : 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux... 

FÉLIX. 

Ne   les   réclamez   pas, 
Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien  !  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main  ;  mais  s'il  me  l'a  commis, 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte  l' est-il  ? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  ; 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège, 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 


PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

O  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez- vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  ]  : 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  ! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste  ? 
S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur, 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté. 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée. 
Que  sans  l'examiner  son  àme  ait  embrassée  : 
Polyeucte  est  chrétien,   parce  qu'il  l'a  voulu. 
Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 
Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux  ; 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 
Et  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte. 
Tourmentés,    déchirés,    assassinés,    n'importe. 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désir? 
La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc  !  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père... 
S    ÈNE  IV  :  FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE.  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait  ? 

ALBIN. 

Oui,  seigneur,  et  Xéarque  a  payé  son  forfait. 


i.    l'jr.  Voyez  qu'a  4.3-1   r 
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FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie  ? 

ALBIN. 

Il  l'a  vu,  mais,  hélas  !  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer  ; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ; 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 
Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu  1. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance. 
Si  vous  avez  pu  tout,  sur  moi,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  :  ils  sont  chers  à  mes  yeux, 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  ; 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs   : 
Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs  -  ; 
J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous    à    voir    ce    malheureux    chrétien, 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez  :  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime, 
Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez... 


Var.  Et  j'ai  pour  l'accepter  éteint  les  plus  beaux   feux 

Qui  d'une  âme  bien  née  aient  mérité  les  vœux  (1643-1656). 

Var.  Vous  m'importunez  trop.  —  Dieux  !  Que  viens-je  d'entendre  ? 
—  Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre. 
Par  tant  de  vains  efforts  malgré  moi  m'en  toucher, 
C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  à  me  fâcher. 
Vous  m'en  avez  donné,  mais  [je  veux  bien  qu'on  sache]  (1643-1656) 
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FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je  : 
Votre   douleur   m'offense   autant   qu'elle   m'afflige. 
A   gagner   Polyeucte   appliquez   tous   vos   soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 

SCÈNE  V  :  FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort  ? 

ALBIX. 

En  brutal,  en  impie, 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 
Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 

Et  l'autre  ? 

ALBIN. 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche. 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut  ; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud. 
Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire  l. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint. 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ; 

Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir  ; 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  : 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables2, 

J'en  ai  de  généreux   qui  n'oseraient  agir, 

J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre. 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre. 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver  : 

Je  redoute  leur  foudre   et  celui  de  Décie  ; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie  : 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 


i.    Var,  Mais  vous  n'êtes  pas  prêt  encorde  le  réduire  (1643-1656). 
2.   Pitoyables  :  dignes  de  pitié. 
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ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ; 
Et  plus  l'exemple  est  grand,   plus  il  est  dangereux. 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique  ; 
Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 
Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi  ? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 
Ecrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait,   si  j'en   usais   ainsi   : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avais  différé   de  punir  un  tel   crime, 

Quoiqu'il   soit   généreux,    quoiqu'il   soit   magnanime, 

Il  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné  ; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné  \ 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis  2. 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence. 

Il  rallume   en  son  cœur  déjà  quelque   espérance  ; 

Et,   croyant  bientôt  voir  Polyeucte   puni, 

Il   rappelle   un   amour  à   grand 'peine   banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable, 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et   s'il    m'épargnerait,    voyant   par   mes   bontés 

Une  seconde  fois  ses  desseins   avortés. 

Te  dirai-j e  un  penser  indigne,   bas  et  lâche  ? 
Je  l'étouffé,  il  renaît  ;  il  me  flatte,  et  me  fâche. 
L'ambition    toujours    me    le    vient    présenter, 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille  ; 
Mais  si,  par  son  trépas,,  l'autre  épousait  ma  fille, 
J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis, 
Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  ; 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que   jusque-là   ma   gloire   ose   se   démentir  ! 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute  ? 


Var.   Et  des  mépris  reçus  son  esprit  indigné  (1643-1656). 
Remis  :  calme. 
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FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort  ; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra   Pauline  l. 

-ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin,  si  toujours  il  s'obstine  ? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant  :  dans  un  tel  déplaisir 
Je  ne  puis  que  résoudre  2  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,   en  serviteur  fidèle, 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle, 
Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée  3  : 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 
Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l'en  tirer, 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer  4. 

ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et,  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 
Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien. 


ACTE     QUATRIEME 


SCÈNE    PREMIÈRE    :    POLYEUCTE,    CLÉON, 

TROIS    AUTRES    GARDES. 
POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut-on  ? 

CLÉON. 

Pauline  vous   demande. 

POLYEUCTE. 

O  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 


i.    Var.  J'emploierai  puis  après  le  pouvoir  de  Pauline(i643-i6s6). 

2.  Je  ne  puis  :  je  ne  sais. 

3.  Var.  Et  même  sa  prison  n'est  pas  fort  assurée  (1643-1656). 

4.  En  représente  Polyeucte. 
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Félix,   dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  ri  de  ta  menace  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes  ; 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours  ; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 
Regarde  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire, 
Cher  Néarque,   pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,   oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office  ? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice  1  : 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader  ; 
Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 
L'autre  m'obligerait   d'aller   quérir   Sévère  ; 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  2  : 
Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 
Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense  3. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 

SCÈNE  II  :  POLYEUCTE. 

Source   délicieuse,    en    misères   féconde, 
Que    voulez-vous    de    moi,    flatteuses    voluptés  ? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés  ? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 

Toute  votre  félicité, 

Sujette   à   l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire  : 
Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants  ; 


l'ai.   cl.  Nous  n'osons  plus,  seigneur,  vous  rendre  aucun  service. 

POL.  Je  ne  vous  parle  pas  de  me  faire  évader  (1643-1656). 
Var.  Je  crois  que  sans  péril  cela  se  peut  bien  faire  (1643-1656). 
Var.  Puisque  c'est  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispense. 
pol.  Lui-même,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Le  plus  tôt  vaut  le  mieux;  va  donc  et  promptement. 
CL.  J'y  cours,  et  vous  m'aurez  ici  dans  un  moment  (1643-1656). 


POLYEUCTE  96 

Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus  ; 

Et    les    glaives    qu'il    tient    pendus 

Sur    les    plus    fortunés    coupables  * 

Sont  d'autant  plus  inévitables 

Que   leurs   coups  sont   moins   attendus. 

Tigre  altéré   de  sang,   Décie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  : 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens  ■  ; 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue  , 

Rien    ne    t'en    saurait    garantir  ; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute   prête   à   crever   la   nue, 

Ne    peut    plus    être    retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant   Félix  m'immole  à  ta  colère  ; 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  3  ; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  4  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine  ; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes    douceurs    du    ciel,    adorables    idées, 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les   puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants  ; 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  ;  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  était  charmé  ; 
E  ternes  yeux  éclairés  des  célestes  lumières 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 


i.  Var.  Dessus  ces  illustres  coupables  (1643-1656). 

2 .  Décius,  après  deux  ans  de  règne,  périt  dans  une  bataille  livrée  aux  Goths 

3,  Var.   Qu'un  rival  plus  puissant  lui  donne  dans  les  yeux  (1 643-1656). 
4  Var.  Vains  appas,  vous  ne  m'êtes  rien  (1643 -1656). 
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SCÈNE  III  :   POLYEUCTE,  PAULINE,   gardes. 

POLYEUCTE. 

Madame,   quel  dessein  vous  fait  me  demander  ? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder  ? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite  ? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié, 
Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié  ? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même   : 

Seul  vous  '  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime  ; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités  : 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 

Gendre  du   gouverneur  de  toute  la  province, 

Je  ne  vous  compte  à  rien  2  le  nom  de  mon  époux  : 

C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous  ; 

Mais  après  vos  exploits,   après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance, 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 

Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus  ;  je  sais  mes  avantages, 
Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  : 
Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers, 
Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers  ; 
La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue  ; 
Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue  ; 
Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 
Au-dessus   de  l'envie,    au-dessus   du   destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie 
Qui  tantôt,   qui  soudain  me  peut  être  ravie, 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit  ? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ; 
Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  : 
Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux 
Mais  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous  ? 


I.   Var.  Vous  seul  (1643-1656).  —  2.    .4  rien  :    pour  rien. 

CORNEILLE     —   THEATRE   CHOISI  — II. 


POLYEUCTE  98 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage  ; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'Etat. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat  ; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 
Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ? 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles, 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles    et    sourds,    impuissants,    mutilés, 
De  bois,  de  marbre  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

■       PAULINE. 

Ne   feignez   qu'un   moment,   laissez   partir   Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 
Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir, 
Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  ! 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés  ? 

PAULINE. 

Cruel,  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate, 
Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate. 
Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ? 
Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments  ? 
Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 
Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable  ; 
Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 
Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  ; 
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Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,   un  soupir  ? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  x  ; 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie, 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  ! 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hvménée  ? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 

POLYEUCTE. 

Hélas  ! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  ! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir  2, 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes  ! 
Mais  courage!  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le   déplorable   état   où   je   vous   abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne  ; 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs  3, 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  ; 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 

S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour, 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux  ?  qu'oses-tu  souhaiter  ? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  4  on  y  pense. 


Var.  Tu  me  quittes,  ingrat,  et  mêmes  avec  joie  (1643- 1656). 
Var.  Encore  s'il  marquait  un  heureux  repentir  (1643-1656). 
Vai .   Et  si  l'on  peut  au  ciel  emporter  des  douleurs, 

J'en  emporte  de  voir  l'excès  de  vos  malheurs  (1643-1656/. 
Moins  :  le  moins. 
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Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour  daignez  suivre  mes  pas  *. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire  ? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations  ! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  ! 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  ! 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  ! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir  :  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser  ;  ne  t'en  mets  plus  en  peine  ; 
Je  vais... 

SCÈNE  IV  :  POLYEUCTE,  PAULINE, 
SÉVÈRE,  FABIAN,  gardes. 

PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Sévère  ?  Aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux  a 
Pût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux  ? 


Var.  Au  nom  de  cet  amour  venez  suivre  mes  pas  (1643-1656). 
Var.  Sévère,  est-ce  le  fait  d'un  homme  généreux 

De  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux  (1643- 1656)? 
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POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  : 
A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur  \  une  incivilité, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne  2, 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 
Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous  ; 
Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 
Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  : 
Rendez-lui  votre   cœur,    et  recevez   sa   foi  ; 
Vivez  heureux  ensemble,   et  mourez  comme  moi  ; 
C'est  le  bien  qu'à  tous   deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 

SCÈNE  V  :  SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Dans  mon   étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  ; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles 
Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas  ?), 
Un  homme  aimé  de  vous,   sitôt  qu'il  vous  possède. 
Sans  regret  il  vous  quitte  ;  il  fait  plus,  il  vous  cède  ; 
Et  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ! 
Certes  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce   que  de  tout  l'empire  il   faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux, 
J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  dieux; 
On  m'aurait  mis  en  poudre,  on  m'aurait  mis  en  cendre, 
Avant  que... 

PAULINE. 

Brisons  là  :  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 


i.    Var.  Sévère  (1643-1656). 

2.    Var.  Souffrez,  avant  mourir,  que  je  vous  le  résigne  (1643- 1656). 
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Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  toute  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière  ; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment  : 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  ; 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure. 

--Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 
Que'  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  ; 
Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine, 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  toute  en  haine. 
Vous   êtes   généreux;   soyez-le  jusqu'au   bout. 
Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout, 
Il  vous  craint  ;  et  j'avance  encor  cette  parole, 
Que  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole  ; 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui  ; 
Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ; 

••Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival   dont   vous   êtes  jaloux, 
C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 
Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 
C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée, 
Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 
Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  : 
Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 
Adieu  :  résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire  ; 
Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer, 
Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 

SCÈNE  VI  :  SÉVÈRE,  FABIAN. 


Qu'est-ce-ci,  Fabian  ?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre  ? 
Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné  ; 
Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné  ; 
Et  toujours  la  fortune,   à  me  nuire  obstinée, 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née   : 
Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  ; 
■Toujours  triste,   toujours   et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle   ait  osé  renaître, 
Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître, 
Et  qu'une  femme  enfin   dans  la  calamité  1 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 


i.    Var Dans  l'infélicité  (1643-1664). 
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Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais   elle  est  inhumaine   autant   que  généreuse, 
Pauline,  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne, 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne, 
Et  que  par  un  cruel  et  généreux  effort, 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains,  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  ; 
Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 
Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux. 
D'un   si  cruel   effort  quel   prix  espérez- vous  ? 

SÉVÈRE. 

''La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle  ; 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice, 
Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service, 
Vous  hasardez  beaucoup,   seigneur,   pensez-y  bien. 
Quoi  ?  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie  ? 
C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 
Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

_  Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 
Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 
Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire  ; 

8u'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 
omme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 
Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense. 
On  les  hait  ;  la  raison,  je  ne  la  connais  point, 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  : 
On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître, 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que   nous   n'entendons  pas  ; 
Mais  Cérès  Éleusine  et  la  Bonne  Déesse  x 
Ont  leurs  secrets,  comme  eux,  à  Rome  et  dans  la  Grèce  ; 


,i.   La    Bonne   Déesse,   Rhéa,    est    le  correspondant   romain   de  la   Cérès 
d'Eleusis.  Pourtant  elles  sont  ici  distinguées. 
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Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 
Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  dieux: 
Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans  Rome  ; 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  homme  ; 
Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  ; 
Mais  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 
L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout, 
Mais  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qui  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble  ; 
Et  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux  *. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  2  ; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ; 
Et  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins  ?  les  a-t-on  vus  rebelles  ? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles  ? 
Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 
Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix  ;  commençons  par  son  gendre  ; 
Et   contentons   ainsi,    d'une   seule   action, 
Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


ACTE     CINQUIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,   as-tu  bien  vu  la  fourbe  3  de  Sévère  ? 
As-tu  bien  vu  sa  haine  ?  et  vois-tu  ma  misère  ? 

ALBIN. 

Je  n'ai  rien  vu  en  lui  qu'un  rival  généreux, 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 


Les  premières  éditions  font  suivre  ce  vers  de  ceux-ci  : 
Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques, 
Pour  contenir  un  peuple  ou  bien    pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Quatre    vers  suivent  celui-ci  dans  les  premières  éditions  : 
Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin, 
Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin, 
Ce  n'est    qu'amour  entre    eux,  que   charité  sincère, 
Chacun  y  chérit  l'autre  et  le  secourt  en  frère. 

Fourbe,  substantif  :  fourberie. 
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FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  1  ! 
Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  ; 
Et  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 
Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace 
Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce  ; 
Tranchant  du  généreux,  il  croit  m 'épouvanter  : 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique  2, 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 
C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur  : 
Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'empereur. 
De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime  : 
Épargnant  son  rival,   je  serais  sa  victime  ; 
Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit, 
Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdrait; 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule'3  : 
Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule  ; 
Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons 
Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  4  par  cette  défiance  ! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science  : 

Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir  ; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur  !  que  Pauline  l'obtienne  ! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne. 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux  5 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 


i.    Var.  Que  tu  le  connais  mal!  tout  son  fait  n'est  que  mine  (1643-1656). 

2.  Var.  Je  connais  avant  lui  la  cour  et  ses  intriques, 

J'en  connais  les  détours,  j'en  connais  les  pratiques  (1643- 1656) 
nitriques,  ancienne  forme,  condamnée  par  Vaugelas. 

3.  Var.   Mais  un  vieux  courtisan  n'est  pas  si  fort  crédule  (1643-1656). 

4-  Gênez  :  torturez. 

5-  Var De  ce  pas  hasardeux  (1643-1663). 
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FÉLIX. 

Albin,    je   m'en   défie, 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie  : 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux, 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie  : 
Amenez   Polyeucte  ;   et  si   je  le  renvoie  1, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître, 
Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître  ; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir  ; 
Et   Sévère   aussitôt,   courant  à   sa  vengeance, 
M'irait    calomnier    de    quelque    intelligence. 
Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal 2  !  [brage; 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'om- 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage, 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer  ; 
Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 
C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  3  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,   quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Mais  Polyeucte  vient,   tâchons  à  le  sauver. 
Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

SCÈNE  II  :  FÉLIX,   POLYEUCTE,  ALBIN. 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte  ?    et  la  loi  des   chrétiens 
T'ordonne-t-elle   ainsi  d'abandonner  les  tiens  ? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage, 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 


i.    L'édition  de    1643  indique  ici  un  jeu   de  scène  :    Félix  parle  à  Cléon.  La 
même  édition,  à  la  fin  de  la  tirade  de  Félix,  indique  :  Cléon  rentre. 

2,  Var.   Que  votre  défiance  est  un  étrange  mal  (1643-1656)  ! 

3 .  C'est  à  faire  à  céder  :  il  conviendra  de  céder. 
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Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  : 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens  ; 
Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter  ? 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître  : 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être, 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi. 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,   Félix,   il  sera  votre  juge  ;     , 
Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge  : 
Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang. 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive  : 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non;  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances  1  ; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,   qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions. 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  2  à  comprendre  : 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien  ? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui  ?  de  Sévère  ? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ. 


Yar.  Aussi  bien  un  chrétien  n'est  rien  sans  les  souffrances. 

Les  plus  cruels  tourments  nous  sont  des  récompenses  (1643- 1656) 
Fâcheux  :  difficiles. 
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POLYEUCTE 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard  ? 
Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 
Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles  l. 
Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien  : 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire, 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison  : 

Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  : 

Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face, 

Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  : 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre, 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  ; 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  ; 

Mais  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l'irrites  2, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux, 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux  3. 

POLYEUCTE. 

Quoi  ?  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  *  ! 
Celui  d'être  chrétien   s'échappe  !    et  par  hasard 
Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard  ! 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture   : 

Je   flattais   ta   manie,    afin   de   t'arracher 

Du   honteux   précipice   où   tu   vas   trébucher  ; 

Je  voulais  gagner  temps,   pour  ménager  ta  vie 

Après   l'éloignement   d'un   flatteur   de   Décie  ; 

Mais  j'ai  fait  trop  d'injure  à  nos  dieux  tout-puissants  : 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline. 
O  ciel  ! 


i.  Var.  Le  sucre  empoisonné  que  versent  vos  paroles  (1643-1656). 

2.  Var.   Mais  malgré  ma  bonté  qui  croît  quand  tu  l'irrites   (164.3-1656). 

3.  C'est-à-dire:  Je  m;  vengerais,  et  je  vengerais  aussi  nos  dieux. 

4.  Courage  :  cœur. 
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SCÈNE   III    :   FÉLIX,   POLYEUCTE,   PAULINE,    ALBIN. 

PAULINE. 

Qui   de  vous   deux   aujourd'hui   m'assassine  ? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour  ? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour  ? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père  ? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE. 

Tigre,  assassine-moi  dû  moins  sans  m'outrager. 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager  1  : 
Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède  . 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  su  vous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 
Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée... 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 

Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 
Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire, 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
-£i  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur  ; 
Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 
Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  : 
Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment  ; 
Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement  ; 
Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 
Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs  ; 
Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi  *  ; 

Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 

Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 


i.    Var.   Ma  pitié,  tant  s'en  faut,  cherche  à  vous  soulager, 

Notre  amour  vous  emporte  à  des  douleurs  si  vraies 

Que  rien  qu'un  autre  amour  ne  peut  guérir  ses  plaies  (1643-1656/. 

2.   C'est-à-dire  votre  fidélité  envers  moi. 
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C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

PAULINE. 

Ah  !  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable  ; 
Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais   : 
Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance. 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel  ; 
Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement, 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  ; 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble  ou  misérables, 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 
Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire, 
Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  ; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère   : 
Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé  ; 
Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,   es-tu  seul  insensible  ? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible  ? 
Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  l  ? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché  ? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme  ? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux. 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux  ? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort, 

Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 

Vous  vous  joignez  ensemble  !  Ah  !  ruses  de  l'enfer, 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ? 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  : 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 


i.    Var D'un  cœur  si  détaché (1643-1656). 
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Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers; 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 
Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour  1. 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux  : 
La  prostitution,  l'adultère,   l'inceste, 
Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste. 
C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
J'ai  profané  leur  temple  et  brisé  leurs  autels  ; 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire, 
Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  l'es  ?  O  cœur  trop  obstiné  ! 
Soldats,   exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous  ? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,   adieu  :   conservez   ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs  2. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,   ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse  : 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 


Var.  Et  qui  par  un  excès  de  cette  même  amour  (1643-1656). 

Var.  Je  te  suivrai  partout  et  mêmes  au  trépas. 

POL.  Sortez  de  votre  erreur  ou  ne  me  suivez  pas  (1643-1656). 
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SCÈNE  IV  :  FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin  ;  mais  je  l'ai  dû  : 
Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 
Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 
Que    Sévère    en   fureur   tonne,    éclate,    foudroie, 
M 'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 
Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté  ? 
Vois-tu,  comme  le  sien,  des  cœurs  impénétrables, 
Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables  ? 
Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  1  : 
Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  ; 
J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  ; 
Et  certes  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 
Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 
J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 
Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire, 
Indigne   de   Félix,   indigne   d'un   Romain, 
Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie  ; 
Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang, 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc  2. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit  ;  mais  quoi  qu'elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir... 

FÉLIX.  — 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet   : 

Va  donc  ;  cours  y  mettre  ordre  et  voir  ce  qu'elle  fait  3  ; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle  ; 

Tire-la,   si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle  ; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc  :  qui  te  retient  ? 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 


Var.  Du  moins  j'ai  satisfait  à  mon  cœur  affligé  : 

Pour  amollir  le  sien  je  n'ai  rien  négligé  (1643-1656). 

Var.  Jamais  nos  vieux  héros  n'ont  eu  de  mauvais  sang, 

Qu'ils  n'eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc  (  1643-1660). 

Var.  Va  donc  y  donner  ordre...  (1643-1663). 
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SCÈNE  V  :  FÉLIX,  PAULINE,   ALBIN. 

PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  ; 
Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  ; 
Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose,  que  tardes- tu  ? 
Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 
Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières  ; 
Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée, 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit  ? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ; 
Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère    : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire, 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste  : 
Ils  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste  ; 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 
Et,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 
Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir  ; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix  ?  je  suis  chrétienne  ! 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  : 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 
Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

SCÈNE  VI  :  FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ALBIN,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 
Esclave   ambitieux  d'une  peur  chimérique, 
Polyeucte  est  donc  mort  !   et  par  vos  cruautés 
Vous   pensez   conserver   vos   tristes   dignités  ! 
La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte. 
Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  ! 
J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir  ; 
Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 
Eh  bien  !   à  vos  dépens  vous  verrez  *  que  Sévère 
Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 
Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

8ue  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 
Dntinuez  aux  dieux  ce  service  fidèle  ; 
Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre   zèle. 


I.    Var.  Vous  saurez  (1643-1660). 
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Adieu  ;    mais    quand    l'orage   éclatera   sur   vous, 
Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,   seigneur,   et  d'une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 
Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités   : 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre. 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je'  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas, 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas  ; 
Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant  ; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce. 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  ! 
Donne  la  main,   Pauline.   Apportez  des  liens  ; 
Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens  : 
Je  le  suis,  elle  l'est,   suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 
Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle  ? 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Sans  doute  vos  chrétiens,  qu'on  persécute  en  vain, 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  : 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire  ; 

Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  x  n'en  soupire  ; 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses   dieux, 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine  ; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 


i.    Var.  Que  le  cœur  (1643-1656). 
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Gardez   votre   pouvoir,    reprenez-en   la   marque  ; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit,   envers   Sa  Majesté, 
Ou   vous  verrez  finir  cette   sévérité  1   : 
Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités  ! 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 
Allons  à  nos   martyrs  donner  la  sépulture, 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 


EXAMEN    DE    POLYEUCTE  (1660) 

Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  Te  g*  de  janvier.  Polyeucte  vivait 
en  l'année  25o,  sous  l'empereur  Décius.  Il  était  Arménien,  ami  de  Néarque, 
et  gendre  de  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l'empereur  pour  faire  exécu- 
ter ses  édits  contre  les  chrétiens.  Cet  ami  l'ayant  résolu  à  se  faire  chrétien, 
il  déchira  ces  édits  qu'on  publiait,  arracha  les  idoles  des  mains  de  ceux  qui 
les  portaient  sur  les  autels  pour  les  adorer,  les  brisa  contre  terre,  résista 
aux  larmes  de  sa  femme  Pauline,  que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le 
ramener  à  leur  culte,  et  perdit  la  vie  par  l'ordre  de  son  beau-père,  sans  autre 
baptême  que  celui  de  son  sang.  Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire  ;  le  reste  est 
de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix  gouverneur  d'Arménie 
et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  afin  de  rendre  l'occasion  plus  illustre  et 
donner  un  prétexte  à  Sévère  de  venir  en  cette  province,  sans  faire  éclater  son 
amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  de  Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter  nos 
héros  dans  une  médiocre  bonté,  où  quelques  interprètes  d'Aristote  bornent 
leur  vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte  va 
jusqu'à  la  sainteté  et  n'a  aucun  mélange  de  faiblesse.  J'en  ai  déjà  parlé  ailleurs, 
et  pour  confirmer  ce  que  j'en  ai  dit  par  quelques  autorités,  j'ajouterai  ici  que 
Minturnus*,  dans  son  Traité  du  poète,  agite  cette  question  «  si  la  Passion  de 
Jésus-Christ  et  les  martyres  des  saints  doivent  être  exclus  du  théâtre,  à  cause 
qu'ils  passent  cette  médiocre  bonté  »  et  résout  en  ma  faveur.  Le  célèbre 
Heinsius  3,  qui  non  seulement  a  traduit  la  Poétique  de  notre  philosophe,  mais 
a  fait  un  Traité  de  la  constitution  de  la  tragédie  selon  sa  pensée,  nous  en  a 
donné  une  sur  le  martyre  des  Innocents.  L'illustre  Grotius 4  a  mis  sur  la  scène 


1.  Var.  Ou  bien  il  quittera  cette  sévérité  (1643-1656). 

2.  Vénitien  du  xvr  siècle;  son  traité  fut  publié  en  i55q.  —  3.  Poète  latin 
de  Gand  (i5So-i665).  —  4.  Erudit  hollandais  (i583-iÔ45). 
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la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l'histoire  de  Joseph,  et  les  avant  Bucha- 
nan1  a  fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté  et  de  la  mort  de  saint  Jean- 
Baptiste.  C'est  sur  ces  exemples  que-  j'ai  hasardé  ce  poème,  où  je  me  suis 
donné  des  licences,  qu'ils  n'ont  pas  prises,  de  changer  l'histoire  en  quelque 
chose  et  d'y  mêler  des  épisodes  d'invention  ■  aussi  m'était-il  plus  permis  sur 
cette  matière  qu'a  eux  sur  celle  qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons  qu'une 
croyance  pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce  que 
nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre  que  sur  ce  que  nous  empruntons 
des  autres  histoires;  mais  nous  devons  une  foi  chrétienne  et  indispensable  à 
tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d'y  rien 
changer.  J'estime  toutefois  qu'il  ne  nous  est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque 
chose,  pourvu  qu'il  ne  détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit. 
Buchanan  ni  Grotius  ne  l'ont  pas  fait  dans  leurs  poèmes  ;  mais  aussi  ne  les 
ont-ils  pas  rendus  assez  fournis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y  sont  proposé 
pour  exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens.  Heinsius  a  plus 
osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé  :  les  anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus, 
et  l'ombre  de  Mariane  avec  les  furies  qui  agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des 
agréments  qu'il  n  a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois  même  qu'on  en 
peut  supprimer  quelque  chose,  qfland  il  y  a  apparence  qu'il  ne  plairait  pas 
sur  le  théâtre,  pou: vu  qu'on  ne  mette  rien  en  la  place;  car  alors  ce  serait 
changer  l'histoire,  ce  que  le  respect  que  nous  devons  à  l'Écriture  ne  permet 
point.  Si  j'avais  à  y  exposer  celle  de  David  et  de  Bersabée,  je  ne  décrirais 
pas  comme  il  en  devint  amoureux  en  la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine, 
de  peur  que  l'image  de  cette  nudité  ne  fit  une  impression  trop  chatouilleuse 
dans  l'esprit  de  l'auditeur  ;  mais  je  me  contenterais  de  le  peindre  avec  de 
l'amour  pour  elle,  sans  parler  aucunement  de  quelle  manière  cet  amour  se 
serait  emparé  de  son  cœur. 

Je  reviens  à  Polycucte,  dont  le  succès  a  été  très  heureux.  Le  style  n'en  est 
pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna  et  de  Pompée,  mais  il  a 
quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les  tendresses  de  l'amour  humain  y  font 
un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du  divin  que  sa  représentation  a 
satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  monde.  A  mon  gré,  je  n'ai 
point  fait  de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et  l'enchaînement  des 
scènes  mieux  ménagé.  L'unité  d'action,  et  celles  de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur 
justesse;  et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux  dernières  se 
dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on  me  veuille  prêter  de  cette  faveur  que 
l'auditeur  nous  doit  toujours,  quand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnaissance 
de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que  si  nous  appliquons  ce  poème  à  nos  coutumes,  le 
sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  Sévère,  et  cette  précipitation 
sortira  du  vraisemblable  par  la  nécessité  d'obéir  à  la  règle.  Quand  le  roi 
envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour  y  faire  rendre  des  actions  de  grâces 
pour  ses  victoires,  ou  pour  d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit    du   ciel,  on  ne 


i.  Poète,  auteur  dramatique  et  historien  écossais  (i5o6-i582),  11  professa 
à  Paris,  à  Bordeaux,  où  il  fut  le  maître  de  Montaigne. 
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les  exécute  pas  dès  le  jour  même  ;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour  assembler 
le  clergé,  les  magistrats  et  les  corps  de  ville,  et  c'est  ce  qui  en  fait  différer 
l'exécution.  Nos  acteurs  n'avaient  ici  aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 

Il  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du  ministère  du  grand 
prêtre  ;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun  besoin  de  remettre  ce  sacrifice  en  un 
autre  jour.  D'ailleurs,  comme  Félix  craignait  ce  tavori,  qu'il  croyait  irrité 
du  mariage  de  sa  fille,  il  était  bien  aise  de  lui  donner  le  moins  d'occasion  de 
tarder  qu'il  lui  était  possible,  et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour,  à 
gagner  son  esprit  par  une  prompte  complaisance,  et  montrer  tout  ensemble 
une  impatience  d'obéir  aux  volontés  de  l'empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez  exacte,  puisque 
tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune  aux  appartements  de 
Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y  soit  un  peu  forcée  pour 
conserver  cette  unité  au  second  acte,  en  ce  que  Pauline  vient  jusque  dans 
cette  antichambre  pour  trouver  Sévère,  dont  elle  devrait  attendre  la  visite 
dans  son  cabinet.  A  quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux  raisons  de  venir  au 
devant  de  lui  :  l'une,  pour  faire  plus  d'honneur  à  un  homme  dont  son  père 
redoutait  l'indignation,  et  qu'il  lui  avait  commandé  d'adoucir  en  sa  faveur 
l'autre,  pour  rompre  aisément  la  conversation  avec  lui,  en  se  retirant  dans 
ce  cabinet,  s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa  prière,  et  se  délivrer,  par  cette 
retraite,  d'un  entretien  dangereux  pour  elle,  ce  qu'elle  n'eût  pu  faire,  si  elle 
eût  reçu  sa  visite  dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour  qu'elle  avait   eu    pour  ce 

cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le  temps  qu'elle  prend  pour  cela.  Il 

s'en  fait  beaucoup  '  sur  nos  théâtres,  d'affections  qui  ont  déjà    duré  deux   ou 

trois  ans,  dont  on  attend  à  révéler  le  secret  justement    au    jour    de    l'action 

qui  se  présente,  et  non   seulement  sans  aucune   raison    de    choisir  ce  jour-là 

plutôt  qu'un  autre  pour  le  déclarer,  mais  lors  même  que  vraisemblablement 

on  s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à  qui  on  en  fait 

confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le  spectateur  en   les   faisant 

apprendre  par  un  des  acteurs  à  l'autre;  mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin 

que  celui  à  qui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là  aussi  bien 

que  le  spectateur,  et  que  quelque  occasion  tirée    du    sujet    oblige    celui    qui 

les  récite  à  rompre  enfin  un  silence   qu'il    a    gardé   si   longtemps.  L'Infante, 

dans  le  Cid,  avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle  a  pour   lui,  et  l'aurait  pu 

faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopâtre,  dans  Pompée,  ne  prend  pas  des 

mesures  plus  justes  avec  Charmion  ;   elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour 

elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  voeux  et  ses  lauriers. 

Cependant  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle  ait  plus  d'ouverture  de 
cœur  qu'avec  cette  Charmion,  il  y  a  grande  apparence  que  c'était  elle-même 
dont  cette  reine  se  servait  pour  introduire  ces  courriers,  et  qu'ainsi  elle 
devait  savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et    sa  maîtresse.  Du   moins 


I.   En  se  rapporte  à  confidence. 
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il  fallait  marquer  quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce 
qu'elle  lui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse  s'était  servie 
pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n'en  va  pas  de  même  ici.  Pauline  ne  s'ouvre 
avec  Stratonice  que  pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la  trouble,  et  les 
sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer,  et  comme  elle  n'a  fait  ce  songe  que  la  nuit 
d'auparavant,  et  qu'elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occa- 
sion qui  l'y  oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette 
confidence  plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte,  parce  que  je 
n'avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  l'écouter  que  des  païens  qui  ne  la 
pouvaient  ni  écouter  ni  faire  que  comme  ils  avaient  fait  et  écouté  celle  de 
Néarque,  ce  qui  aurait  été  une  répétition  et  marque  de  stérilité,  et  en  outre 
n'aurait  pas  répondu  à  la  dignité  de  l'action  principale,  qui  est  terminée  par 
là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  la  faire  connaître  par  un  saint  emportement  de  Pau- 
line, que  cette  mort  a  convertie,  que  par  un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  grâce 
dans  une  bouche  indigne  de  le  prononcer.  Félix  son  père  se  convertit  après 
elle  et  ces  deux  conversions,  quoique  miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans 
les  martyres  qu'elles  ne  sortent  point  de  la  vraisemblance,  parce  qu'elles  ne 
sont  pas  de  ces  événements  rares  et  singuliers  qu'on  ne  peut  tirer  en  exem- 
ple ;  et  elles  servent  à  remettre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère 
et  de  Pauline,  que  sans  cela  j'aurais  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre 
dans  un  état  qui  rendît  la  pièce  complète,  en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la 
curiosité  de  l'auditeur. 
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PERSONNAGES 

JULES    CÉSAR. 

MARC  ANTOINE. 

LÉPIDE. 

CORNÉLIE,   femme  de  Pompée. 

PTOLÉMÉE,  roi  d'Egypte. 

CLÉOPATRE,  sœur  de  Ptolémée. 

PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Egypte. 

ACHILLAS,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d'Egypte. 

SEPTIME,  tribun  romain  à  la  solde  du  roi  d'Egypte. 

CHARMION,  dame  d'honneur  de  Cléopâtre. 

ACHORÉE,  écuyerde  Cléopâtre. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 

Troupe  de  Romains. 

Troupe  d'Egyptiens. 

La  scène  est  à  Alexandrie,  dans  le  palais  de  Ptolémée. 
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NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

«  J'ai  fait  Pompée,  dit  Corneille  en  tête  du  Menteur,  pour  satisfaire  à 
ceux  qui  ne  trouvaient  pas  les  vers  de  Polyeucte  si  puissants  queceux  de 
Cinna,  et  leur  montrer  que  j'en  saurais  bien  retrouver  la  pompe  quand 
le  sujet  le  pourrait  souffrir.  »  7/  a  donc  transporté  à  la  scène  les  plus 
brillants  morceaux  de  la  Phar?ale  de  Lucain.  Pompée,  ou  plutôt  la  Mort 
de  Pompée  fut  représentée  au  Marais  vers  la  fin  de  1643,  cinq  ans  apri  ■ 
une  Mort  de  Pompée  de  Chaulmer,  dont  le  plan  d'ailleurs  diffère  tout 
à  fait  de  celui  de  Corneille.  —La  Mort  de  Pompée  est  dédiée  au  cardinal 
Mazarin. 

<a    Q    C» 


Acte  Ier.  —  Apprenant  l'arrivée  prochaine  de  Pompée,  le  vaincu  de 
Pharsale,  Ptolémée  délibère  s'il  doit  se  déclarer  pour  ou  contre  lui. 
Contre,  lui  disent  ses  conseillers  ;  pour,  lui  dit  sa  sœur  Cléopàtre.  Pto- 
lémée se  range  au  premier  avis,  afin  de  gagner  les  bornes  grâces  du  vain- 
queur Jules  César. 

Acte  II.  —  Cléopàtre  apprend  bientôt  l'assassinat  de  Pompée.  César 
approchant  cependant,  elle  s'en  prétend  aimée  et  semble  assurée  d'être 
couronnée  par  lui  aux  dépens  de  Ptolémée  :  d'où  son  arrogance,  qui 
irrite  le  roi  jusqu'au  désir  du  meurtre. 

Acte  III.  —  César,  irrité  de  l'assassinat  de  Pompée,  reçoit  avec  hon- 
neur sa  veuve  Cornélie,  puis  fait  porter  à  Cléopàtre  l'hommage  de  son 
amour. 

Acte  IV.  —  Tandis  que  César  déclare  enfin  lui-même  son  amour, 
Cornéhe  accourt  l'avertir  du  péril  qui  le  menace  :  Ptolémée  se  prépare 
à  le  frapper  par  surprise.  Cornélie  ne  lui  fait  d'ailleurs  cette  révélation 
que  pour  le  garder  à  la  vengeanae  qu'elle  veut  tirer  de  lui. 
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Acte  V.  —  Cléopàtre  et  Cornélie  apprennent  que  Ptolémée  a  trouvé  la 
mort  en  combattant  contre  Antoine  et  César.  Puis  César  promet  à  Cor- 
nélie d'élever  des  autels  à  Pompée,  mais  Cornélie  lui  avoue  qu'elle  main- 
tient son  dessein  de  vengeance  ;  elle  lui  prédit  que  s'il  épouse  Cléopàtre,  la 
jeunesse  romaine  lui  fera  payer  ce  mariage  de  son  sang.  César  toutefois 
donne  à  Cléopàtre  la  couronne  d'Egypte. 
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A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable. 

(I,  I.) 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  ; 
Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

(H,  I.) 

Pour  le  bien  de  l'Etat  tout  est  juste  en  un  roi. 

(II,  m.) 
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0  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
Reste  du  grand  Pumpée,  écoutez  sa  moitié. 

i/OA'7  DE  POMPÉE,  acte  V,  se.  I.) 


CORNEILLE   —    Il 


LA  MORT  DE  POMPEE 

-   1643  — 

ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  FTOLÉMÉE,  PHOTIN, 
ACHILLAS,  SEPTIME. 

PTOLÉMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 

Pharsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaient  juger  ; 

Ses  fleuves  teints  de  sang  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars, 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents  * 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée  2. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur. 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple  et  laisse  à  la  mémoire 

Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire  3. 

Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur  ; 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes, 

Et,  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles, 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 

Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux. 

Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre, 

Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 

Et,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant, 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant  4. 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde 

Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde, 

Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui 

Et  relève  sa  chute  ou  trébuche  sous  lui. 


1.  Var.  Et  de  leurs  troncs  pourris  exhale  dans  les  vents  (1644). 

2.  Var.  Justifie  César  et  condamne  Pompée  (1644-1656). 

3.  Var.  Des  changements  du  sort  une  effroyable  histoire  (1644-1656). 

4.  Var.  Pourra  prêter  épaule  au  monde  chancelant!  1644-1656). 


LA  MORT  DE  POMPÉE  124 

C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre. 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  ; 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils, 
Et,  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 
Il  faut  le  recevoir  ou  hâter  son  supplice  1, 
Le  suivre  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sûr,  l'autre  peu  généreux, 
Et  je  crains  d'être  injuste  ou  d'être  malheureux  ; 
Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls  ou  beaucoup  d'infamie. 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire, 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'Etat 2. 

PHOTIN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées, 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force  et  regardez  Pompée, 
Sa  fortune  abattue  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état, 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale  ; 
Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains  ; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes, 
Qui  vengeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces. 
Leurs  Etats  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés, 
Leurs  trônes  mis  en  cendres,  et  leurs  sceptres  brisés. 
Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte. 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 
Le  défendrez-vous  seul  contre  tant  d'ennemis  ? 
L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  était  mis, 
Lui  seul  pouvait  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  fait  sous  qui  Rome  succombe, 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé, 
Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé  ? 
Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable, 
Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment 
Après  un  peu  d'éclat  traîne  un  long  châtiment, 
Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 
Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 


Var,  Il  faut  ou  recevoir  ou  hâter  son  supplice  (1644- 1656), 
Var.  Et  jamais  potentat  n'a  vu  sous  le  soleil 

Matière  plus  illustre  agiter  son  conseil  (1644-1656). 
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Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux, 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux, 
Et,  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage, 
Puisqu'ils  font  les  heureux,   adorez  leur  ouvrage  ; 
Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux, 
Et,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 
Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes, 
Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes, 
Et  sa  tête,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 
Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber  : 
Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime  : 
Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime  ; 
Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port, 
Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort  ! 
Il  devait  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente, 
Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  : 
Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  ; 
Mais,  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 
J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  à  sa  personne  ; 
J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne, 
Et,  du  même  poignard  pour  César  destiné, 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 
Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 
Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat, 
La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'Etat. 
Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes. 
Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner, 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 
Quand  on  craint  d'être  injuste  on  a  toujours  à  craindre, 
Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 
Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime  : 
Chacun  a  son  avis  ;  mais  quel  que  soit  le  leur, 
Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai  :  mais,  quoi  que  de  Pompée 

Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 

Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux 

Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 

Non  qu'en  un  coup  d'Etat  je  n'approuve  le  crime, 

Mais,  s'il  est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime. 

Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur  ? 

Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore, 

Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore  ; 

Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel  ; 


LA  MORT  DE  POMPEE  126 

Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 

Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  : 

Ne  le  pas  secourir  suffit,  sans  l'opprimer. 

En  usant  de  la  sorte,  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Vous  lui  devez  beaucoup  :  par  lui  Rome  animée 

A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolémée  ; 

Mais   la   reconnaissance   et   l'hospitalité 

Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 

Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 

A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang  l. 

S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère, 

Que  hasardait  Pompée  en  servant  votre  père  ? 

Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue  ; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue  : 

Sans  ses  mille  talents,  Pompée  et  ses  discours 

Pour  rentrer  en  Egypte  étaient  un  froid  secours. 

Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles  : 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles, 

Et,  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui, 

Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi, 

Dans  vos  propres  Etats  vous  donnerait  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 
S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête  ; 
J'obéis  avec  joie,  et  je  serais  jaloux  2 
Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Romain,  je  connais  l'un  et  l'autre  ; 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  ; 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  serait  trop  funeste, 
Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 
Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi, 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi, 
Puisque  c'est  lui  laisser,  et  sur  mer  et  sur  terre, 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre, 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera  s'il  faut  qu'il  en  dispose, 
Et,   s 'armant  à  regret  de  générosité, 
D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité  : 


Var.  Qu'il  ne  peut  acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang  (1644). 
Var.  Je  sais  obéir,  sire,  et  je  serais  jaloux  (1644-1663). 


ACTE  PREMIER 

Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie, 
Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie, 
Cependant  que,  forcé  d'épargner  son  rival, 
Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 
Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime, 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit 
Prendre  sur  vous  le  crime  et  lui  laisser  le  fruit. 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 
Par  là  vous  gagnez  l'un,  et  ne  craignez  plus  l'autre  ; 
Mais,  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux, 
Vous  n'en  gagnez  aucun,  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLÉMÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 
Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c'était  être  plus  qu'homme  : 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté, 
Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté, 
Tranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde. 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde  ; 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers. 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers. 
Rome,  tu  serviras,  et  ces  rois,  que  tu  braves, 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 
Adoreront  César  avec  moins  de   douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez   donc,    Achillas,    allez   avec   Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime  ; 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m'en  le  souci; 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne. 

PTOLÉMÉE. 

Allez,  et  hâtez-vous  d'assurer  ma  couronne, 
Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains. 

SCÈNE  II   :  PTOLÉMÉE,  PHOTIN. 

PTOLÉMÉE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue, 
De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue  ; 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament, 
Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement, 
Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse, 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 
De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié, 
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Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

PHOTIN. 

Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disais  pas 

Qui  devait  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 

Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 

Son  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  daigna  saisir  : 

Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 

Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle  : 

Du  trône,  et  non  du  cœur,  je  la  veux  éloigner, 

Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner. 

Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique, 

Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique, 

Et  les  raisons  d'Etat...  Mais,  seigneur,  la  voici. 

SCÈNE  III  :  PTOLÉMÉE,  CLÉOPATRE,  PHOTIN. 

CLÉOPATRE. 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici  ! 

PTOLÉMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et  lui  viens  d'envoyer  Aehillas  et  Septime. 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !   Septime  à  Pompée  !  à  Pompée  Aehillas  I 

PTOLÉMÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPATRE. 

Donc,  pour  le  recevoir,  c'est  trop  que  de  vous-même  ? 

PTOLÉMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 

Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez, 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand  homme. 

PTOLÉMÉE. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme  ? 

CLÉOPATRE. 

Fut-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 
Il  est  toujours  Pompée  et  vous  a  couronné. 

PTOLÉMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père, 
Dont  l'ombre,  et  non  pas  moi,  lui  doit  ce  qu'il  espère. 
Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument  *, 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîment. 


I.    Monument  :  tombeau. 
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CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite  ! 

PTOLÉMÉE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai l,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLÉMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage. 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port  ! 
Quoi  !  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort  ! 

PTOLÉMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire, 
Et  que  pour  mon  Etat  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  ; 
Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j'avoue... 

CLÉOPATRE. 

Photin,  je  parle  au  roi  ;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

ptolémée,  à  Photin. 
Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine, 
Je  sais  votre  innocence  et  je  connais  sa  haine  ; 
Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez- vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie, 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

PTOLÉMÉE. 

Quoi  !   d'un  frivole   espoir  déjà  préoccupée, 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée, 
Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu  ! 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N'était  le  testament  du  feu  roi  notre  père. 
Vous  savez  qui  le  garde. 

CLÉOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 


i.   De  vrai  :  véritablement. 
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Et  que,  si  l'intérêt  m'avait  préoccupée, 
J'agirais  pour  César  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher, 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 
Et  que,  jusque  dans  Rome,  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat  \ 
Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage, 
Vous  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 
D'un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 
César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire  2 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire  ; 
Mais,  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 
Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 
Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière, 
Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière. 
Vous  en  savez  l'effet  et  vous  en  jouissez. 
Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts, 
Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors. 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 
Et  les  nerfs  de  la  guerre  et  ceux  de  la  puissance  ; 
Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  Etats  perdus. 
Le  roi,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale, 
Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale, 
Et  par  son  testament  il  vous  fit  cette  loi  3 
Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 
C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office, 
Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice, 
Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié, 
Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOLÉMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOPATRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse, 
Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  reine; 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine, 


i.    Var.  Et  que  par  ces  mutins  chassé  de  son  État, 

Il  fut  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat  (1644-1650). 

2.  Var.  César  en  fut  épris,  du  moins  il  feignit  l'être, 

Et  voulut  que  l'effet  le  fît  bientôt   paraître  (1644- 1656). 

3.  Var.   Et  par  son  testament,  qui  doit  servir  de  loi, 

Me  rendit  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi  (1644-1656). 
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Et,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur  ; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 
Il  m'a  fallu  natter  vos  insolents  ministres, 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 
Mais  Pompée  ou  César  m'en  va  faire  raison, 
Et,  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  la  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  l'intérêt  qui  me  faisait  parler: 

SCÈNE  IV  :  PTOLÉMÉE,  PHOTIN. 

PTOLÉMÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse  ? 

PHOTIN. 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse  : 
Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur,  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans   son  incertitude, 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLÉMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée  ? 

PHOTIN. 

Il  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopâtre  vous  hait,  elle  est  fière,  elle  est  belle, 
Et,  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLÉMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLÉMÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas  ? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter,  mais  ne  m'en  croyez  pas, 

Et,  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime, 

Consultez-en  encor  Achillas  et  Septime. 

PTOLÉMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  tour, 
Et  nous  en  résoudrons  l  ensemble  à  leur  retour. 


I .  En  résoudre  :  en  décider. 
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ACTE     DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  CLÉOPATRE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Je  l'aime,  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme, 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme, 
Et.  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute, 
Et  je  le  traiterais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté. 

CHARMION. 

Quoi  !  vous  aimez  César,  et,  si  vous  étiez  crue, 
L'Egypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue, 
En  prendrait  la  défense  et  par  un  prompt  secours 
Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours  ! 
L'amour  certes  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance  ! 

CLÉOPATRE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance. 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions  ; 

Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  ; 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire  l, 

Et,  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements, 

C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments. 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine  : 

Le  roi  l'eût  secouru,  mais  Photin  l'assassine  ; 

Il  croit  cette  âme  basse  et  se  montre  sans  foi  ; 

Mais  s'il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

CHARMION. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie... 

CLÉOPATRE. 

Je  lui  garde  ma  flamme  exempte  d'infamie, 
Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

Vous  possédez  le  sien  ? 

CLÉOPATRE. 

Je  le  crois  posséder. 

CHARMION. 

Mais  le  savez-vous  bien  ? 

CLÉOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée, 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 


i .    Se  croire  :  croire  en  soi. 
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Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage  : 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage, 
Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tributs  ses  vœux  et  ses  lauriers  ; 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit,  et  l'amour  l'accompagne  ; 
Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux, 
Et,  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 
Il  trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 
Oui,  tout  victorieux,  il  m'écrit  de  Pharsale, 
Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale, 
Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 
Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles, 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 
M'ofîrir  toute  sa  gloire  et  soumettre  à  mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  1, 
Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 
Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMION. 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 

Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 

Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune, 

Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Mais  quelle  est  votre  attente  et  que  prétendez-vous, 

Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux, 

Et  qu'avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 

Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée  ? 

CLÉOPATRE. 

Le  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie, 
Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  Calphurnie. 

CHARMION. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter  2, 


Var.   Et  le  cœur  et  la  main  qui  les  donnent  aux  rois  ; 
Si  bien  que  ma  rigueur,  ainsi  que  le  tonnerre, 
Peut  faire  un  malheureux  du  maître  de  la  terre  (1644-165O). 

Var.   [Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter;] 
Et  si  jamais  le  ciel  favorisait  ma  couche 
De  quelque  rejeton  de  cette  illustre  souche, 
Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  sien 
Unirait  à  jamais  son  destin  et  le  mien. 
Comme  il  n'a  plus  d'enfants,  ces  chers  et  nouveaux  gages 
Me  seraient  de  son  cœur  de  précieux  otages. 
[Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver]  (1644-1656). 
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Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  pour  moi  ménager  son  courage. 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver, 

Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever  ; 

Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 

D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 

J'ai  de  l'ambition,  et,  soit  vice  ou  vertu, 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 

J'en  aime  la  chaleur  et  la  nomme  sans  cesse 

La%  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs, 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs  ; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 

Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir. 
Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite, 
Et  voudrais  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 
Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 
Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

SCÈNE  II   :  CLÉOPATRE,  ACHORÉE,   CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux  ? 

ACHORÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage, 
J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage, 
Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort, 
J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort  ; 
Et,  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 
Ecoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avaient  mis  voile  bas, 
Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 
Il  croyait  que  le  roi,  touché  de  ses  misères, 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir. 
Mais  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites, 
N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 
Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi. 
Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes, 
Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 
Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui. 
«  N'exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête, 
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Et,  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 
Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 
Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère, 
Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père  : 
Mais,  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton, 
Ne  désespère  point  du  vivant  de  Caton. 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 
Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste, 
Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 
Le  salue  empereur  en  langage  romain, 
Et  comme  député  de  ce  jeune  monarque  : 
«  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque  ; 
Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  » 
Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l'âme  ; 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 
Leur  défend  de  le  suivre  et  s'avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  Etats. 
La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte  ; 
Sa  vertu  toute  entière  à  la  mort  le  conduit  ; 
Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit  : 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire, 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens  ;   achevez,   Achorée, 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE. 

On  l'amène,  et  du  fort  nous  le  voyons  venir, 
Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 
Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Sitôt  qu'on  a  pris  terre,  on  l'invite  à  descendre. 
Il  se  lève,  et  soudain,  pour  signal,  Achillas, 
Derrière  ce  héros  tirant  son  coutelas, 
Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme, 
Tandis  qu'Achillas  même,   épouvanté  d'horreur, 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 
Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes  ; 
N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains  : 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 
Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage  ? 

ACHORÉE. 

D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 
A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit. 
Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 
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De  peur  que,  d'un  coup  d'oeil,  contre  une  telle  offense 

Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappe 

Ne  le  montre  en  mourant  digne  d'être  frappe  ; 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie.  et  ce  qu'on  dira  d  elle, 

Et  tient  la  trahison  que  le  roi  lui  présent 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre. 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 

Qui,  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins, 

Etale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 

Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée, 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 

Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d  Achillas 

Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats. 

On  descend,  et.  pour  comble  à  sa  noire  aventure, 

On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 

Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant, 

Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l'onde,  et  du  vent. 

La  triste  Cornélie,  à  cet  affreux  spectacle   , 

Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 

Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux, 

Puis   n'espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  cieux, 

Et,  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte, 

Tombe  dans  sa  galère  évanouie  ou  morte. 

Les  siens,  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 

L'éloignent  de  la  rive  et  regagnent  la  mer  ; 

Mais  sa  fuite  est  mal  sûre,  et  l'infâme  Septime, 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 

Afin  de  l'achever  prend  six  vaisseaux  au  port, 

Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête  ; 
Un  effroi  général  offre  à  l'un  sous  ses  pas 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas; 
L'autre  entend  le  tonnerre,  et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature, 
Tant  l'excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugements, 
Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiments. 

Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage, 
Examine  d'un  œil,   et  d'un  soin  curieux, 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux, 
Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit  rendre, 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 

i.    Var.  A  ce  spectacle  affreux,  la  triste  Cornélie... 
CLÉOP.  Dieux!  en  quels  déplaisirs  est-elle  ensevelie.-' 
ACHOR.  Ayant  toujours  suivi  ce  cher  époux  des  yeux, 

Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux  ; 

Puis,  cédant  aussitôt  à  la  douleur  plus  forte. 

Tomber,  dans  sa  galère,  évanouie  et  morte  (1644-1650)- 
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Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 
Mais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie, 
On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie, 
Une  flotte  paraît,  qu'on  a  peine  à  compter... 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui-même,  Achorée,  il  n'en  faut  point  douter. 
Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre  ; 
Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre, 
César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé  ; 
La  tyrannie  est  bas,  et  le  sort  a  changé. 
Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers, 
Dont  le  bonheur  semblait  au-dessus  du  revers, 
Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 
Et  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards, 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  ; 
On  voit  un  Achillas,  un  Septime,  un  Photin, 
Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin  ; 
Un  roi,  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne, 
A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne  : 
Ainsi  finit  Pompée,  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 
Rendez  l'augure  faux,  dieux  qui  voyez  mes  larmes, 
Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes. 

CHARMION. 

Madame,  le  roi  vient  qui  pourra  vous  ouïr. 
SCÈNE  III  :  PTOLÉMÉE,  CLÉOPATRE,  CHARMION. 

PTOLÉMÉE. 

Savez- vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur  ? 

CLÉOPATRE. 

Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  ; 
Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLÉMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet. 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLÉMÉE. 

Quel  projet  faisait-il  dont  vous  puissiez  vous  plaindre  ? 

CLÉOPATRE. 

J'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j'avais  plus  à  craindre. 

Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout, 

Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout. 
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PTOLÉMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connais  la  prudence. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLÉMÉE. 

Pour  le  bien  de  l'Etat  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi. 
Après  ma  part  du  sceptre  à  ce  titre  usurpée, 
Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée. 

PTOLÉMÉE. 

Jamais  un  coup  d'Etat  ne  fut  mieux  entrepris  ; 
Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris. 
Vous  voyez  sa  vitesse,  et  l'Egypte,  troublée, 
Avant  qu'être  en  défense  en  serait  accablée. 
Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRE. 

Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres, 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 

PTOLÉMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore  étant  de  même  rang, 
Etant  rois  l'un  et  l'autre  ;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLÉMÉE. 

Oui,  ma  sœur,  car  l'Etat  dont  mon  cœur  est  content 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  grand  peine  s'étend  ; 
Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage, 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  je  la  sais  régler, 

Elle  peut  m'éblouir,  et  non  pas  m'aveugler  ; 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage  ni  du  Gange  ; 

Je  connais  ma  portée  et  ne  prends  point  le  change. 

PTOLÉMÉE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRE. 

Si  je  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLÉMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage  ; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 
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N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui  ; 

Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère, 

Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

PTOLÉMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLÉMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉOPATRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLÉMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fait  le  mien. 

CLÉOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien. 
Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  ; 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir, 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCÈNE  IV  :  PTOLÉMÉE,  PHOTIN. 

PTOLÉMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils,  mais  plus  je  l'ai  flattée, 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée, 

Si  bien  qu'enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 

Je  m'allais  emporter  dans  les  extrémités  ; 

Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue, 

N'eût  plus  considéré  César,   ni  sa  venue, 

Et  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 

De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

L'arrogante,  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine, 

Et  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine, 

Si,  comme  elle  s'en  vante,  elle  est  son  cher  objet, 

De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,   non,   prévenons-la,   c'est  faiblesse  d'attendre 

Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre  ; 

Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner, 

Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner, 

Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades 

Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

PHOTIN. 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 
Ce  cœur  ambitieux,  qui  par  toute  la  terre 
Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre, 
Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 
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Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 
Prendrait  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime. 
Et,  pour  s'assujettir  et  vos  Etats  et  vous, 
Imputerait  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLÉMÉE. 

Si  Cléopâtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLÉMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PTOLÉMÉE. 

Quoi  !  pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne  ? 
Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOTIN. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 
Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paraître, 
Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 
L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  au  soin  de  leur  grandeur. 
Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées 
Par  Juba,  Scipion  et  les  jeunes  Pompées, 
Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti 
Tant  qu'il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 
Au  sortir  de  Pharsale,  un  si  grand  capitaine 
Saurait  mal  son  métier  s'il  laissait  prendre  haleine, 
Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 
De  relever  x  du  coup  dont  ils  sont  étourdis. 
S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire, 
Il  faut  qu'il  aille  à  Rome  établir  son  empire, 
Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 
Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'Etat  : 
Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Seigneur,  voyez  César,  forcez- vous  à  lui  plaire, 
Et,  lui  déférant  2  tout,  veuillez  vous  souvenir 
Que  les  événements  régleront  l'avenir. 
Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre  et  couronne, 
Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne. 
Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement 
En  suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testament  ; 
L'importance,  d'ailleurs,  de  ce  dernier  service 
Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice  : 
Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir, 
Louez  son  jugement,   et  laissez-le  partir. 


i .   Relever  :  se  relever.  —  2 .  Déférer  :  céder  par  déférence. 
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Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances, 
Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences. 
Jusque-là   réprimez   ces   transports    violents 
Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents  ; 
Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 
Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLÉMÉE. 

Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois. 

Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre, 

Offrir  tout  à  César  afin  de  tout  reprendre  ; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 


ACTE     TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  CHARMION,  ACHORÉE. 

CHARMION. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même,  en  personne, 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement 
Et  sans  s'en  émouvoir  attend  son  compliment. 
Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine  ? 

ACHORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d'une  reine, 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité. 
L\ii  pourrai- je  parler  ? 

CHARMION. 

Non,  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie, 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné, 
S'il  a  paru  content  ou  s'il  l'a  dédaigné  ; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire, 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire. 

ACHORÉE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à  feindre, 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  ; 
S'ils  aimaient  Ptolémée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  x  la  ville, 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille. 


i .  Eloigner  :  s'éloigner. 
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Il  venait  à  plein  voile  1,  et  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 
Sa  flotte  qu'à  l'envi   favorisait   Neptune, 
Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord,  notre  prince,  étonné, 
-    Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné  ; 
Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse, 
Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse, 
J'en  ai  rougi  moi-même  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolémée  et  n'y  point  voir  le  roi  ; 
Et  César,  qui  lisait  sa  peur  sur  son  visage, 
Le  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 
«  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival  ; 
Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 
Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie. 
En  voici  déjà  l'un,  et  pour  l'autre  elle  fuit, 
Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  » 

A  ces  mots,  Achillas  découvre  cette  tête. 
Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête, 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur. 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée, 
Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 
César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre, 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre, 
Immobile,  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 
Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés  ; 
Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 
Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature, 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 
L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise, 
Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d'effort  rassurait  sa  vertu. 
S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie, 
Il  se  juge  en  autrui,  se  tâte,  s'étudie. 
Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 
Les  balance,  choisit,  laisse  couler  ses  pleurs, 
Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse, 
Se  montre  généreux  par  un  trait  de  faiblesse. 
Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux,  • 
Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieux, 
Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence, 
Puis,  tout  triste  et  pensif,  il  s'obstine  au  silence, 
Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 
Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 


i.    Voile  n'était  alors  que  masculin. 
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Enfin,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 

Met  des  gardes  partout,  et  des  ordres  secrets, 

Fait  voir  sa  défiance  ainsi  que  ses  regrets, 

Parle  d'Egypte  en  maître,  et  de  son  adversaire 

Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

CHARMIOX. 

Voilà  ce  qu'attendait, 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 
Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle  ; 
Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle  . 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient,  allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés, 
Et  moi,  soit  que  l'issue  en  soit  douce  ou  funeste, 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  II  :  CÉSAR,  PTOLÉMÉE,   LÉPIDE,  PHOTIN, 
ACHORÉE,    SOLDATS   ROMAINS,    soldats   égyptiens. 

PTOLÉMÉE. 

Seigneur,  montez  au  trône  et  commandez  ici. 

CÉSAR. 

Connaissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi  ? 

Que  m'offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A  moi  qui  tient  le  trône  égal  à  l'infamie  ? 

Certes  Rome,  à  ce  coup,  pourrait  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter, 

Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  craigne, 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l'âme  et  le  sang, 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  fallait  apprendre  ; 

S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défendre, 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire, 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire, 

Et,  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie  ; 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie  ? 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains, 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains  ? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale, 

Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort  ? 
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Moi,  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurais  osé  ? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont  l  ? 

Pensez- vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule. 

Et  'que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 

Lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent  ? 

Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 

Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages. 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur  : 

Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse  et  redoutable  zèle, 

Que  règle  la  fortune  et  qui  tourne  avec  elle. 

Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLÉMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus, 
Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'être. 
Etant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant, 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits, 
Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  ces  étonnements,  dont  mon  âme  est  frappée, 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 
Il  me  souvient  pourtant  que,  s'il  fut  notre  appui, 
Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui. 
Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 
Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 
Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés, 
Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés. 
Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances  ; 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout, 
Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 
Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 
Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre  ; 
Mais,  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 
Passer  en  tyrannie  et  s'armer  contre  vous... 


i .    Allusion  à  Mithridate. 
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CÉSAR. 

Tout  beau  !  que  votre  haine,  en  son  sang  assouvie, 
N'aille  point  à  sa  gloire  :  il  suffit  de  sa  vie. 
N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier, 
Et  justifiez-vous  sans  le  calomnier. 

PTOLÉMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées, 
Et  dirai  seulement  qu'en  vos  gucnres  passées, 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités  ; 
Que,  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire, 
J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire, 
Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours, 
Ou  qu'enfin,  s'il  tombait  dessous  votre  puissance, 
Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  votre  clémence, 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux, 
Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous-même, 
Et,  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion, 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 
Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime  ; 
Mais  pour  servir  César,  rien  n'est  illégitime. 
J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vou6  en  préserver. 
Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver  ; 
Et  plus  j'ai  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire, 
Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 
Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 
Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolémée,  avecque  trop  de  ruses, 

De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Votre  zèle  était  faux,  si  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait; 

Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles 

Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que,  pour  terminer, 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 

Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères, 

Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 

Ayant  dompté  leur  haine,  à  vivre  et  m'embrasser. 

O  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre 
Si  Rome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César  ! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 
O  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 
Vous  craigniez  ma  clémence  !  Ah  !  n'ayez  plus  ce  soin  ; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 
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Si  je  n'avais  égard  qu'aux  lois  de  la  justice, 
Je  m'apaiserais  Rome  *  avec  votre  supplice, 
Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 
Ni  votre  dignité,  vous  pussent  garantir  ; 
Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre. 
Mais  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 
J'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison, 
Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison. 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable, 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels, 
Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels, 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes, 
Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
Allez-y  donner  ordre,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCÈNE  III  :  CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

CÉSAR. 

Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable  ? 

ANTOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable. 
Le  ciel  n'a  point  encor  par  de  si  doux  accords 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps  : 
Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage  ; 
Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer, 
Et,  si  j'étais  César,  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme  ? 

ANTOINE. 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'âme  ; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 
Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé  ? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 
Qui  n'espère  qu'en  vous  !  douter  de  ses  ardeurs, 
Vous  qui  pouvez  la  mettre  au  faîte  des  grandeurs  ! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende  ; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende, 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois, 


i .   C'est-a-dire  j'apaiserais  la  colère  de  Rome  contre  moi. 
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Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie. 
Mais,  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l'affermir  de  ces  frivoles  craintes, 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir  : 
Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime. 
Dès  qu'ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits. 
Sans  leur  rien  témoigner  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu'elle  entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 
Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 
O  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour  ? 

SCÈNE  IV  :  CÉSAR,  CORNÉLIE,   ANTOINE, 
LÉPIDE,  SEPTIME. 


Seigneur... 

CÉSAR. 

Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi, 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 
(Septime  rentre.) 

CORNÉLIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave, 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  nommage  et  te  nommer  seigneur 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus, 
Et,  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 
Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 
J'ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l'ai  pas  suivi, 
Et,  bien  que  le  moyen  m'en  ait  été  ravi, 
Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 
M'ait  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 
Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur. 
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Ma  mort  était  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs  et  me  voir  ta  captive. 
Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux, 
Que  César  y  commande,  et  non  pas  Ptolémée. 
Hélas  !  et  sous  quel  astre,  ô  ciel,  m'as-tu  formée, 
Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, 
Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un  prince 
Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province  ? 
'César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit  ; 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit. 
Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse, 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce, 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 
Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hy menée 
Pour  le  bonheur  de  Rome  à  César  m'eût  donnée, 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 
Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine. 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 
Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne,  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie, 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 


O  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 

Dont  le  courage  étonne  et  le  sort  fait  pitié  ! 

Certes  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 

Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être, 

Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 

Où  vous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez. 

L'âme  du  jeune  Crasse  et  celle  de  Pompée, 

L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 

Le  sang  des  Scipions,  protecteur  de  nos  dieux, 

Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux, 

Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 

Qui  soit  plus  honorée,  ou  de  femme,  ou  de  fille. 

Plût  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  dieux, 

Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare, 

N'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare, 

Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi 

Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi  ! 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 

Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes, 

Et  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 

Il  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier  ! 

Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 

Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 
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D'oublier  ma  victoire  et  d'aimer  un  rival 

Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal. 

J'eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite 

Jusqu'à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite  ; 

Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur. 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

Mais  puisque,  par  sa  perte  à  jamais  sans  seconde, 

Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde, 

César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 

De  ce  qu'il  voudrait  rendre  à  cet  illustre  époux. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  toute  entière  ; 

Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière. 

Afin  d'être  témoin  comme  après  nos  débats 

Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 

Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 

De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalie. 

Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  moment... 

Choisissez-lui,   Lépide,   un  digne  appartement, 

Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 

C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  honore  la  reine. 

Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORNÉLEI. 

O  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 


ACTE     QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  PTOLÉMÉE,  ACHILLAS,  PHOTIN. 

PTOLÉMÉE. 

Quoi  !  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé  ? 

ACHILLAS. 

Oui,  seigneur,  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 
La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre. 
Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 
Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent, 
Mais  l'indignation  qu'on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps  et  porte  un  coup  plus  rude. 
Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré  : 
Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré  ; 
Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire  ; 
Il  poursuivait  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire, 
Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort l, 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 


I.  Accort  :  habile,  avisé. 
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PTOLÉMÉE. 

Ah  !  si  je  t'avais  cru,  je  n'aurais  pas  de  maître, 
Je  serais  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  ; 
Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D'écouter  trop  d'avis  et  se  tromper  au  choix. 
Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice, 
Ou,  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté  dont  il  les  éblouit 
Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIX. 

J'ai  mal  connu  César,  mais,  puisqu'en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 
Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver  : 
C'est  là  qu'est  notre  grâce,  il  nous  l'y  faut  trouver. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 
D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure  : 
Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal. 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival, 
Et,   notre  main   alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 
Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents. 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLÉMÉE. 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable. 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable  : 

Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains, 

Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains, 

Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 

César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage; 

Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 

Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  ; 

Il  pouvait  plus  que  toi.  tu  lui  portais  envie  ; 

Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie. 

Et  son  sort,  que  tu  plains,  te  doit  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible  et  qu'on  peut  le  percer. 

Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 

C'est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice, 

C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 

Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 

Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance  ; 

Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix 

Récompenser  sa  flamme  ou  punir  ses  mépris  ; 

J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 

Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 

De  bien  penser  au  choix  :  j'obéis,  et  je  vois 

Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi, 

Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée  et  la  cendre 

Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais,  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s'irriter, 
Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  : 
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Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile, 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville  ; 
Que  pouvons-nous  contre  eux,  et,  pour  les  prévenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre  et  quel  ordre  tenir  ? 

ACHIIXAS. 

Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l'état  où  nous  sommes. 

A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes, 

Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remuements, 

Je  faisais  tenir  prêts  à  tous  événements. 

Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 

Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue, 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 

Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit. 

Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte, 

Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte  ; 

Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 

Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

Tout  le  peuple  est  pour  nous  :  tantôt,  à  son  entrée. 

J'ai  remarqué  l'horreur  que  ce  peuple  a  montrée, 

Lorsqu'avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 

Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux. 

Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage, 

Ses  farouches  regards  étincelaient  de  rage, 

Je  voyais  sa  fureur  à  peine  se  dompter, 

Et,  pour  peu  qu'on  le  pousse,  il  est  prêt  d'éclater. 

Mais  surtout  les  Romains  que  commandait  Septime, 

Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 

Ne  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 

Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

PTOLÉMÉE. 

Mais  qui  pourra,  de  nous,  approcher  sa  personne. 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l'environne  ? 

PHOTIN. 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 
Dont  l'âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paraître 
Une  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  maître. 
Ils  ont  donné  parole  et  peuvent,  mieux  que  nous. 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups, 
Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie 
Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte, 
Seigneur,  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenserait  ses  yeux. 

PTOLÉMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 
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SCÈNE  II   :  PTOLÉMÉE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLÉMÉE. 

Vous  êtes  généreuse,  et  j'avais  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

CLÉOPATRE. 

Sur  quelque  brouillerie  en  la  ville  excitée, 

Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont  eu  quelques  soldats  ; 

Et  moi,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 

Que  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire, 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 

Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques  ; 

Ainsi  que  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas, 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  Etats  ; 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande  ; 

Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande, 

Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter, 

Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter. 

PTOLÉMÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 

Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  j'avais  écouté  de  plus  nobles  conseils, 

Je  vivrais  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils, 

Je  mériterais  mieux  cette  amitié  si  pure 

Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature  ; 

César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais, 

Notre  Egypte  à  la  terre  aurait  rendu  la  paix, 

Et  verrait  son  monarque  encore  à  juste  titre 

Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre. 

Mais,  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 

Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne  : 
Vainquez-vous  tout  à  fait,  et,  par  un  digne  effort, 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  moi  t. 
Elle  leur  est  bien  due,  ils  vous  ont  offensée  ; 
Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  ; 
-Il  me  punit  en  eux,  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez  en  ma  faveur  une  trop  juste  haine, 
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De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux  ? 
Que  je  vous  doive  tout.  César  cherche  à  vous  plaire, 
Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas, 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas  ; 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose. 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose, 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir  ; 

J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir, 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n'a  ni  refusé  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder, 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder  l, 

Et  j'ose   croire... 

PTOLÉMÉE. 

Il  vient,  souffrez  que  je  l'évite  ; 
Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l'irrite, 
Que  son  courroux  ému  ne  s'aigrisse  à  me  voir, 
Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCÈNE  III  :  CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,  CHARMION,  ACHORÉE,  Romains. 


Reine,  tout  est  paisible,  et  la  ville  calmée, 

Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 

N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 

Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais,  ô  dieux  !  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 

D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agitée, 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachaient  de  vous, 

Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  courroux. 

Je  lui  voulais  du  mal  de  m'être  si  contraire, 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 

Mais  je  lui  pardonnais  au  simple  souvenir 

Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 

Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence, 

Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vœux, 

Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux, 

Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête, 

N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 

Oui,  reine,  si  quelqu'un  dans  ce  vaste  univers 

Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers, 

S'il  était  quelque  trône  où  vous  puissiez  paraître 

Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître, 

i.   Succéder  :  arriver  (en  bien  ou  en  mal),  ici  réussir. 
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J'irais,  j'irais  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir, 
Et  je  n'aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 
C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux, 
Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée 
Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 
Je  l'ai  vaincu,  princesse,  et  le  dieu  des  combats 
M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas  ; 
Ils  conduisaient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage. 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage, 
C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignent  m'inspirer  ; 
Et  vos  beaux  yeux  enfin,  m'ayant  fait  soupirer, 
Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde, 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif, 
Heureux  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre. 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur  ; 

Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  je  sais  ce  que  vous  êtes  ; 

Vous  daignâtes  m'aimer  dès  vos  plus  jeunes  ans, 

Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents, 

Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème. 

J'avoue  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime, 

Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 

Ni  de  tant  de  vertus,  ni  de  tant  de  bienfaits. 

Mais,  hélas  !  ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 

Cet  Etat  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance, 

Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 

A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 

Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine, 

Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine, 

Et,  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant, 

Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant, 

Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 

Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 

J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Après  tant  de  combats,  je  sais  qu'un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome, 
Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder  par  votre  ordre  à  de  plus  justes  lois. 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles, 
Vous  me  l'avez  promis,  et  j'attends  ces  miracles  ; 
Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups, 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 
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Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique  ; 

Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique, 

Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 

Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté. 

Rome,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire, 

Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire. 

Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 

Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie, 

Et  qu'un  juste  respect,   conduisant  ses  regards, 

A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent, 

C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent, 

Heureux  si  mon  destin  encore  un  peu  plus  doux 

Me  les  faisait  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous. 

Mais,  las  !  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite, 

Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte  ; 

En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir 

Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 

Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

Pour  faire  dire  encore  aux  peuples,  pleins  d'effroi, 

Que  venir,  voir  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

CLÉOPATRE. 

C'est  trop,  c'est  trop,  seigneur  ;  souffrez  que  j'en  abuse. 
Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre  et  peut-être  le  jour  ; 
Mais,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour, 
Je  vous  conjure  encor  par  ses  plus  puissants  charmes, 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 
Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez, 
De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse 
Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 
Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner, 
Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner. 
Et  leur  crime... 

CÉSAR. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine. 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine, 
Mais,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés  ; 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi, 
Et  si  mes  feux  n'étaient... 
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SCÈNE  IV  :  CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE, 
ACHORÉE,  ANTOINE,    LÉPIDE,    CHARMION,   Romains 

CORNÉLIE. 

César,  prends  garde  à  toi  : 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête, 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête  ; 
Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont,  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices. 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

O  cœur  vraiment  romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ! 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparais  la  mienne  à  venger  son  outrage, 
Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui  : 
Il  vit,  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme, 
Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme  l. 
Il  la  pousse  et  l'oppose  à  cette  indignité, 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORNÉLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 

Que  la  haine  a  fait  place  à  la  reconnaissance  : 

Ne  le  présume  plus,  le  sang  de  mon  époux 

A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 

J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte, 

Afin  de  l'employer  toute  entière  à  ta  perte, 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis 

Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 

Mais,  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine 

Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 

Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison. 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie  ; 

Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie. 

Mon  époux  a  des  fils,  il  aura  des  neveux  ; 

Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux, 

Et  qu'une  digne  main,  par  moi-même  animée, 

Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 

T'immole  noblement  et  par  un  digne  effort 

Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 

Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengeance, 

Ta  perte  la  recule  et  ton  salut  l'avance  ; 


l'ar.  Par  la  moitié  qu'en  terre  il  a  laissé  de  lui. 
Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame, 
Il  vit  encore  en  vous,  il  agit  dans  votre  âme  (1644-165O). 
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Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 

Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir. 

La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue, 

Et  quand  il  faut  l'attendre  elle  est  trop  cher  vendue. 

Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains  ; 

La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée. 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée, 

Ma  haine  avait  le  choix  ;  mais  cette  haine  enfin 

Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 

Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 
Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 
De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 
Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 
Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis, 
En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis, 
Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 
Si  l'attentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 
Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 
Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  ; 
Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime, 
Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  l'effroi, 
L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 
Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 
Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu,  tu  peux 
Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

SCÈNE  V  :  CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace. 
Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandez  grâce. 

CLÉOPATRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  allez,  seigneur,  allez 

Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  :  c'est  ma  mort  qu'ils  respirent, 

C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent. 

Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien, 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous,  seigneur,  et  pourrai- je  obtenir 

Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir  ? 

CÉSAR. 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 
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Adieu,  ne  craignez  rien.  Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin. 
Pour  les  mettre  en  déroute,  eux  et  tous  leurs  complices, 
Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices 
Et  pour  soldats  choisis  envoyer  des  bourreaux 
Oui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 
(César  rentre  avec  les  Romains.) 

CLÉOPATRE. 

Ne  quittez  pas  César,  allez,  cher  Achorée, 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée  ; 
Et,  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 
Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis  ; 
Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes 
Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

ACHORÉE. 

Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr, 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


ACTE     CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  CORNÉLIE,  tenant  une  petite  urne 
en  sa  main,  PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge  ? 
Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher  ? 
Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre  ? 
O  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
Eternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 
Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 
N'attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes, 
Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 
Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 
Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 
Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même, 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé, 
Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 
Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste, 
Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 
De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger  ! 
Ptolémée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 
Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice, 
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Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Faites-m'en  souvenir  et  soutenez  ma  haine, 

O  cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine, 

Et,  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur, 

Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur  ! 

Toi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive, 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 
Dis-moi,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir. 

PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang  et  plus  mort  que  lui-même, 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 

Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussait  encor  les  flots. 

Je  cours  longtemps  en  vain,  mais  enfin,  d'une  roche, 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche. 

Où  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette  et  l'embrasse,  et  le  pousse  au  rivage. 

Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage, 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art, 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure  et  qu'il  plût  au  hasard. 

A  peine  brûlait-il  que  le  ciel,  plus  propice, 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Retournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux, 

Et,  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée, 

A  cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 

Soudain,  la  larme  à  l'œil  :  «  O  toi,  qui  que  tu  sois, 

A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses  : 

Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

César  est  en  Egypte  et  venge  hautement 

Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 

Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  prendre  1, 

Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre, 

Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 

Qu'un  dieu  pourrait  ici  trouver  à  son  aspect. 

Achève,  je  reviens.  »  Il  part  et  m'abandonne, 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne, 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

CORNÉLIE. 

O  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE. 

En  entrant,  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges, 


Var.  [Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre,] 

Dans  ces  murs  que  tu  vois  bâtis  par  Alexandre  (1644-165M 
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J'ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port, 

Où  le  roi,  disait-on,  s'était  fait  le  plus  fort  : 

Les  Romains  poursuivaient,  et  César  dans  la  place, 

Ruisselante  du  sang  de  cette  populace, 

Montrait  de  sa  justice  un  exemple  si  beau, 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d'un  bourreau. 

Aussitôt  qu'il  me  voit  il  daigne  me  connaître, 

Et,  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 

«  Restes  d'un  demi-dieu  dont  à  peine  je  puis 

Egaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 

De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 

Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes  ; 

Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 

Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais  ; 

Porte  à  ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance, 

Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 

Ce  grand  homme,  à  ces  mots,  me  quitte  en  soupirant, 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

O  soupirs  !  ô  respect  !  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 

Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ! 

Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger, 

Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 

Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 

Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire  ! 

César  est  généreux,  j'en  veux  être  d'accord, 

Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 

De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  vie  ; 

Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat, 

Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l'éclat. 

L'amour  même  s'y  mêle  et  le  force  à  combattre  : 

Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopâtre. 

Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux 

Que  je  ne  devrais  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous 

Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 

Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 

Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 

Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant. 

SCÈNE  II  :  CLÉOPÂTRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE, 
CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 

Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte  ; 

Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d'un  héros 

Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flots, 

Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame, 

Que  j'aurais  conservé  ce  maître  de  votre  âme 
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Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 
M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 
Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie, 
Vos  douleurs  laissaient  place  à  quelque  peu  de  joie, 
Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager, 
Je  vous  dirais  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 
Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez,  peut-être  ? 

CORNÉLIE. 

Oui,  princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

CORNÉLIE. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espèrent. 

CORNÉLIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 

Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 

Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 

Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 

La  victime  est  trop  basse,  et  l'injure  est  trop  grande, 

Et  ce  n'est  pas  un  sang  que,  pour  la  réparer, 

Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer. 

L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée, 

En   attendant  César,  demande  Ptolémée  ; 

Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 

Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner  ; 

Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 

Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n'osera  le  permettre  ; 

Et,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux, 

Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 

Mon  âme,  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 

Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie  ; 

Mais,  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi, 

Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ô  ciel!  perdez  le  roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité. 

CLÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice  il  a  de  la  bonté. 

CORNÉLIE. 

Oui,  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence. 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNEILLE.   —  THEATRE    CHOISI      —  I!  6 
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CORNÉLIE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur, 
Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons  par  le  sang  qu'on  aura  répandu 
A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 
Voici  votre  Achorée. 

SCÈNE  III  :  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas  !  sur  son  visage 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  : 
Qu'ai- je  à  craindre,  Achorée,  ou  qu'ai- je  à  regretter  ? 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

CLÉOPATRE. 

Ce  ne  sont  pas  ses  soins  que  je  veux  qu'on  me  die. 

Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit, 

Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 

Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace, 

Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 

S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné, 

Que  le  roi  l'a  suivi,  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restait  de  gens  de  guerre, 

Que  César  l'a  rejoint,  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore  et  punir  Achillas. 

ACHORÉE. 

Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPATRE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulais  savoir, 
Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m'ont  écoutée. 

CORNÉLIE. 

Ils  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACHORÉE. 

Tl  faudrait  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 
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CLÉOPATRE. 

Que  disiez-vous  naguère,  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
Accordez  ces  discours  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

ACHORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir, 

Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  ; 

Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 

Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monarques  : 

Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang, 

Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 

Il  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage 
Qu'il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  avantage, 
Mais  l'abord  *  de  César  a  changé  le  destin  ; 
Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  : 
Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 
Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi, 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent-  de  l'effroi  ; 
Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tête  à  l'affront  d'un  supplice, 
Il  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir, 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse, 
Cherche  partout  la  mort  que  chacun  lui  refuse. 
Enfin,  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 
Près  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 
Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  ; 
Il  s'y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau 
Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 
A  vous  toute  l'Egypte,  à  César  la  victoire  ; 
Il  vous  proclame  reine,  et,  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main, 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême  ; 
Il  soupire,  il  gémit...  Mais  le  voici  lui-même, 
Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur. 

SCÈNE  IV  :  CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE, 
ANTOINE,  LÉPIDE,  ACHORÉE,  CHARMION,  PHILIPPF . 

CORNÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 
Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires  ; 
Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci, 
Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 
Je  n'y  saurais  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 
Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image, 

i.   Abord  :  attaque. 
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Ta  nouvelle  victoire  et  le  bri.it  éclatant 

(Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant, 

Et, parmi  ces  objets  ce  qui  le  plus  m'afflige, 

C'est  d'y  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 

Laisse-moi  m'affranchir  de  cette  indignité, 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 

Vois  l'urne  de  Pompée,  il  y  manque  sa  tête  ; 

Ne  me  la  retiens  plus,  c'est  l'unique  faveur 

Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

Il  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre  ; 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A  ces  mânes  errants  nous  rendions  le  repos, 
Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre, 
Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui, 
Et  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 
Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 
Renferme  avec  éclat  ces  cendres  réunies. 
De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
Il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu, 
Il  recevra  des  vœux,  de  l'encens,  des  victimes, 
Sans  recevoir  par  là  d'honneurs  que  légitimes. 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain  ; 
Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain, 
Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience. 
Vous  êtes  libre  après,  partez  en  diligence, 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor, 
Portez... 

CORNÉLIE. 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor. 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles, 
Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
Je  la  porte  en  Afrique,  et  c'est  là  que  j'espère 
Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton,  et  mon  père, 
Secondés  par  l'effort  d'un  roi  plus  généreux, 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde, 
Et  c'est  là  que  j'irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 
Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles, 
Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger  et  ceux  de  te  punir. 
Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême, 
L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  ; 
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Tu  m'en  veux  pour  témoin,  j'obéis  au  vainqueur  ; 
Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur. 
La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable, 
La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  ; 
A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer, 
Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine, 
Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L'une  de  ta  vertu,  l'autre  de  mon  devoir  ; 
Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée. 
Tu  vois  que  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir, 
Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 
Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie, 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 
J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux, 
Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux, 
Ces  dieux  qui  t'ont  flatté,  ces  dieux  qui  m'ont  trompée, 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée. 
Qui,  la  foudre  à  la  main,  l'ont  pu  voir  égorger  ; 
Ils  connaîtront  leur  faute  et  le  voudront  venger. 
Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 
Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire, 
Et,  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 
Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 
Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces, 
Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 
Que  ton  amour  t'aveugle,  et  que,  pour  l'épouser, 
Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  ; 
Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine, 
Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 
Adieu,  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V  :  CÉSAR,    CLÉOPÂTRE,    ANTOINE,    LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARxMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  : 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre, 

Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  âme,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  : 
Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins, 
Et,  s'il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 


LA  MORT  DE  POMl'H:  166 

Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures, 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs, 
Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 
Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière, 
Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir. 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avaient  pu  surprendre  ; 
Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu, 
Et,  de  peur  de  se  perdre,  il  s'est  enfin  perdu. 
O  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance, 
Il  n'ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes  ; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 
Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème, 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même  ; 

Mais,  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 

Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité, 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes, 

Qui  me  rend  tant  de  bien,  me  coûte  un  peu  de  larmes, 

Et,  si  voyant  sa  mort  due  à  la  trahison, 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 

Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche  ; 

J'en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret, 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHORÉE. 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine 
Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  ; 
Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs, 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 
Cependant  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour, 
Où  dans  un  digne  emploi  l'une  et  l'autre  occupée 
Couronne  Cléopâtre  et  m'apaise  Pompée, 
Elève  à  l'une  un  trône,  à  l'autre  des  autels, 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels. 
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A  bien  considérer  cette  pièce,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  sur  le  théâtre 
où  l'histoire  soit  plus  conservée  et  plus  falsifiée  tout  ensemble.  Elle  est  ii 
connue  que  je  n'ai  osé  en  changer  les  événements,  mais  il  s'y  en  trouvera 
peu  qui  soient  arrivés  comme  je  les  fais  arriver.  Je  n'y  ai  ajouté  que  ce  qui 
regarde  Cornélie,  qui  semble  s'y  offrir  d'elle-même,  puisque,  dans  la  vérité 
historique,  elle  était  dans  le  même  vaisseau  que  son  mari  lorsqu'il  aborda 
en  Egypte,  qu'elle  le  vit  descendre  dans  la  barque  où  il  fut  assassiné  à  ses 
yeux  par  Septime,  et  qu'elle  tut  poursuivie  sur  mer  par  les  ordres  de  Pto- 
lémée, C'est  ce  qui  m'a  donné  occasion  de  feindre  qu'on  l'atteignit,  et  qu'elle 
fut  ramenée  devant  César,  bien  que  l'histoire  n'en  parle  point.  La  diversité 
des  lieux  où  les  choses  se  sont  passées  et  la  longueur  du  temps  qu'elles  oi<t 
consumé  dans  la  vérité  historique  m'ont  réduit  à  cette  falsification,  pour  les 
ramener  dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu.  Pompée  tut  massacré  devant  les 
murs  de  Pélusium,  qu'on  appelle  aujourd'hui  Damiette,  et  César  prit  terre  a 
Alexandrie.  Je  n'ai  nommé  ni  l'une  ni  l'autre  ville,  de  peur  que  le  nom  c!e 
l'une  n'arrêtât  l'imagination  de  l'auditeur  et  ne  lui  fit  remarquer  malgré  lui 
la  fausseté  de  ce  qui  s'est  passé  ailleurs.  Le  lieu  particulier  est,  comme  dans 
Polyencte, un  grand  vestibule  commun  à  tous  les  appartements  du  palais  royal, 
et  cette  unité  n'a  rien  que  de  vraisemblable,  pourvu  qu'on  se  détache  de  la 
■  érité  historique.  Le  premier,  le  troisième  et  le  quatrième  acte  y  ont  leur 
justesse  manifeste  :  il  y  peut  avoir  quelque  difficulté  pour  le  second  et  le 
cinquième,  dont  Cléopâtre  ouvre  l'un  et  Cornélie  l'autre.  Elles  sembleraient 
toutes  deux  avoir  plus  de  raison  de  parler  dans  leur  appartement  ;  mais  l'im- 
patience de  la  curiosité  féminine  les  en  peut  faire  sortir,  l'une  pour  apprendre 
plus  tôt  les  nouvelles  de  la  mort  de  Pompée,  ou  par  Achorée,  qu'elle  a 
envoyé  en  être  témoin,  ou  par  le  premier  qui  entrera  dans  ce  vestibule  ;  et 
l'autre  pour  en  savoir  du  combat  de  César  et  des  Romains  contre  Ptolémée 
et  les  Egyptiens,  pour  empêcher  que  ce  héros  n'en  aille  donner  à  Cléi  pâtre 
avant  qu'à  elle,  et  pour  obtenir  de  lui  d'autant  plus  tôt  la  permission  de 
partir.  En  quoi  on  peut  remarquer  que,  comme  elle  sait  qu'il  est  amoureux 
de  cette  reine,  et  qu'elle  peut  douter  qu'au  retour  de  son  combat,  les  trou- 
vant ensemble,  il  ne  lui  fasse  le  premier  compliment,  le  soin  qu'elle  a  de 
conserver  la  dignité  romaine  lui  fait  prendre  la  parole  la  première  et  obliger 
par  là  César  à  lui  répondre  avant  qu'il  puisse  dire  rien  à  l'autre. 

Pour  le  temps,  il  m'a  fallu  réduire  en  soulèvement  tumultuaire  une  guerre 
qui  n'a  pu  durer  guère  moins  d'un  an,  puisque  Plutarque  rapporte  qu'in- 
continent après  que  César  fut  parti  d'Alexandrie,  Cléopâtre  accoucha  de 
Césarion.  Quand  Pompée  se  présenta  pour  entrer  en  Egypte,  cette  princesse 
et  le  roi  son  frère  avaient  chacun  leur  armée  prête  à  en  venir  aux  mains 
l'une  contre  l'autre,  et  n'avaient  garde  ainsi  de  loger  dans  le  même  palais. 
César,  dans  ses  Commentaires,  ne  parle  point  de  ses  amours  avec  elle,  ni  que 
la  tête  de  Pompée  lui  fut  présentée  quand  il  arriva.  C'est  Plutarque  et  Lucain 
qui 'nous  apprennent  l'un  et  l'autre,  mais  ils  ne  lui  font  présenter  cette  tête 
que  par  un  des  ministres  du  roi,  nommé  Théodote,  et  non  pas  par  le  r«"i 
même,  comme  je  l'ai  fait. 

Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  titre  de  ce  poème,  qui  porte 
le  nom  d'un  héros  qui  n'y  parle  point  ;  mais  il  ne  laisse  pas  d'en  être  en 
quelque  sorte  le  principal  acteur,  puisque  sa  mort  est  la  cause  unique  de 
tout  ce  qui  s'y  passe.  J'ai  justifié  ailleurs  l'unité  d'action  qui  s'y  rencontre 
par  cette  raison  que  les  événements  y  ont  une  telle  dépendance  l'un  de 
l'autre  que  la  tragédie  n'aurait  pas  été  complète  si  je  ne  l'eusse  poussée 
jusqu'au  terme  où  je  la  fais  finir.  C'est  à  ce  dessein  que,  dès  le  premier 
acte,  je  fais  connaître  la  venue  de  César,  à  qui  la  cour  d'Egypte  immole 
Pompée  pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  victorieux,  et  ainsi  il  m'a  fallu 
nécessairement  faire  voir  quelle  réception  il  ferait  à  leur  lâche  et  cruelle 
politique.  J'ai  avancé  l'âge  de  Ptolémée  afin  qu'il  pût  agir,  et    que,  portant 
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le  utrc  de  roi,  il  tâchât  d'en  soutenir  le  caractère.  Bien  que  les  historiens 
et  le  poète  Lucain  l'appellent  communément  rex  puer,  le  toi  enfant,  il  ne 
l'était  pas  à  tel  point  qu'il  ne  lût  en  état  d'épouser  sa  soeur  Cléopâtre, 
comme  l'avait  ordonné  son  père.  Hirtius  dit  qu'il  était  puer  jain  adulta 
létale,  et  Lucain  appelle  Cléopâtre  incestueuse,  clans  ce  vers  qu'il  adresse  à 
ce  roi  par  apostrophe  : 

Inceste  sceptris  cessure  sororis, 

soit  qu'elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestueux,  soit  à  cause  qu'après 
la  guerre  d'Alexandrie  et  la  mort  de  Ptolemée,  César  la  lit  épouser  à  son 
jeune  frère,  qu'il  rétablit  dans  le  trône  :  d'où  l'on  peut  tirer  une  conséquence 
infaillible,  que,  si  le  plus  jeune  des  deux  frères  était  en  âge  de  se  marier 
quand  César  partit  d'Egypte,  l'aîné  en  était  capable  quand  il  y  arriva,  puis- 
qu'il n'y  tarda  pas  plus  d'un  an 

Le  caractère  de  Cléopâtre  garde  une  ressemblance  ennoblie  par  ce  qu'on 
y  peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je  ne  la  fais  amoureuse  que  par  ambition, 
et  en  sorte  qu'elle  semble  n'avoir  point  d'amour  qu'autant  qu'il  peut  servir 
à  sa  grandeur.  Quoique  la  réputation  qu'elle  a  laissée  la  fasse  passer  pour 
une  femme  lascive  et  abandonnée  à  ses  plaisirs,  et  que  Lucain,  peut-être  en 
haine  de  César,  la  nomme  en  quelque  endroit  meretrix  regina,  et  fasse  dire 
ailleurs  à  l'eunuque  Photin,  qui  gouvernait  sous  le  nom  de  son  frère  Ptolemée: 

Queni  non  e  nobis  crédit  Cleopatra  nocentem. 
A  quo  casta  fuit  l  ? 

je  trouve  qu'à  Dien  examiner  l'histoire,  elle  n'avait  que  de  l'ambition  sans 
amour,  et  que,  par  politique,  elle  se  servait  des  avantages  de  sa  beauté  pour 
affermir  sa  fortune.  Cela  parait  visible  en  ce  que  les  historiens  ne  marquent 
point  qu'elle  se  soit  donnée  qu'aux  deux  premiers  hommes  du  monde,  César 
et  Antoine,  et  qu'après  la  déroute  de  ce  dernier  elle  n'épargna  aucun  artifice 
pour  engager  Auguste  dans  la  même  passion  qu'ils  avaient  eue  pour  elle,  et 
fit  voir  par  là  qu'elle  ne  s'était  attachée  qu'à  la  haute  puissance  d'Antoine, 
et  non  pas  à  sa  personne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu'en  aucun  des  miens,  et  ce 
sont  sans  contredit  les  vers  les  plus  pompeux  que  j'aie  faits.  La  gloire  n'en 
est  pas  toute  à  moi.  J'ai  traduit  de  Lucain  tout  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  propre 
à  mon  sujet,  et,  comme  je  n'ai  point  fait  de  scrupule  d'enrichir  notre  langue 
du  pillage  que  j'ai  pu  faire  chez  lui,  j'ai  tâché  pour  le  reste  à  entrer  si  bien 
dans  sa  manière  de  former  ses  pensées  et  de  s'expliquer  que  ce  qu'il  m'a 
fallu  y  joindre  du  mien  sentit  son  génie  et  ne  fût  pas  indigne  d'être  pris 
pour  un  larcin  que  je  lui  eusse  fait.  J'ai  parlé,  en  l'examen  de  Polyeucte,  de 
ce  que  je  trouve  à  dire  en  la  confidence  que  fait  Cléopâtre  à  Charmion  au 
second  acte;  il  ne  me  reste  qu'un  mot  touchant  les  narrations  d'Achorée, 
qui  ont  toujours  passé  pour  fort  belles,  en  quoi  je  ne  veux  pas  aller  contre 
le  jugement  du  public,  mais  seulement  faire  remarquer  de  nouveau  que  celui 
qui  les  fait  et  les  personnes  qui  les  écoutent  ont  l'esprit  assez  tranquille  pour 
avoir  toute  la  patience  qu'il  y  faut  donner.  Celle  du  troisième  acte,  qui  est 
à  mon  gré  la  plus  magnifique,  a  été  accusée  de  n'être  pas  reçue  par  une 
personne  digne  de  la  recevoir  ;  mais,  bien  que  Charmion,  qui  l'écoute,  ne  soit 
qu'une  domestique  de  Cléopâtre,  qu'on  peut  toutefois  prendre  pour  sa  dame 
d'honneur,  étant  envoyée  exprès  par  cette  reine  pour  l'écouter,  elle  tient  lieu 
de  cette  reine  même,  qui  cependant  montre  un  orgueil  digne  d'elle  d'attendre 
la  visite  de  César  dans  sa  chambre,  sans  aller  au  devant  de  lui.  D'ailleurs 
Cléopâtre  eût  rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième  acte  si  elle  s'y  fût  montrée, 
et  il  m'a  fallu  la  cacher  par  adresse  de  théâtre  et  trouver  pour  cela  dans 
l'action  un  prétexte  qui  fût  glorieux  pour  elle,  et  qui  ne  laissât  point  paraître 
le  secret  de  l'art,  qui  m'obligeait  à  l'empêcher  de  se  produire. 


i .  Qui  de  nous  est  innocent  aux  yeux  de  Cléopâtre,  dont  nous   avons  res- 
pecté la  chasteté  ? 
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ACTEURS 


GERONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE,  fils  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Clarice. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  dAlcippe. 

CLARICE,  maîtresse  dAlcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  dAlcippe. 


La    scène   est  à   Paris.    —   Le  I"r  acte  aux  Tuileries,  et  les  suivants 
à  la  place  Royale  (aujourd'hui  place  des  Vosges). 
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C'est  encore  le  théâtre  espagnol  qui  fournit  à  Corneille  le  thème  du 
Menteur  :  non  pas,  comme  il  le  crut  d'abord,  le  «  fameux  Lope  de  Véga  », 
mais,  ainsi  qu'il  le  reconnut  dans  son  Examen,  un  certain  Juan  d'Alar- 
con,dont  la  Verdad  sospechosa  (la  Vérité  suspecte)  avait  été  introduite 
par  les  éditeurs  dans  la  collection  du  grand  dramaturye  espagnol.  Cor- 
neille lui  doit  beaucoup,  toute  la  substance.  Cependant  le  style  et  l'esprit 
restent  bien  français.  Représentée  au  théâtre  du  Marais  un  peu  après 
Pompée,  la  comédie  eut  un  très  vif  succès.  Cliton  le  dit  dans  la  Suite  du 
Menteur, 

La  pièce  a  réussi,  quoique  faible  de  style, 

El  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville, 

De  sorte  qu'aujourd'hui  presque  en  tous  les  quartiers, 

On  dit,  quand  quelqu'un  ment,  qu'il  revient  de  Poitiers. 

0   Ci   o 

Acte  Ier .  —  Le  jeune  Dorante,  se  promenant 'aux  Tuileries  avec  son  valet 
Cliton,  rencontre  deux  jeunes  femmes,  Clarice  et  Lucrèce,  engage  la  con- 
versation, feint  d'être  amoureux  de  Clarice  depuis  plus  d'un  an,  vante  ses 
exploits  imaginaires  en  Allemagne,  etc.  Il  les  quitte  enfin,  tandis  que 
Cliton  revient  de  faire  parler  leur  cocher. 

Acte  II.  —  Géronte,  père  de  Dorante,  ayant  dessein  de  le  marier  à 
Clarice,  promet  à  la  jeune  fille  d'amener  son  fils  sous  sa  fenêtre.  D'autre- 
part  celle-ci  s'arrange  pour  s'entretenir  avec  lui,  le  soir  venu,  sous  le 
nom  de  Lucrèce.  Pendant  ce  temps,  Dorante,  voulant  éviter  ce  mariage,. 
déclare  à  son  père  qu'il  s'est  marié  à  Poitiers. 

Acte  III.  —  Fureur  de  Clarice,  qui,  voyant  de  sa  fenêtre  Dorante  avec 
Géronte, reconnaît  le  cavalier  des  Tuileries  et  comprend  la  fourberie; 
son  indignation  lorsque  Dorante,  croyant   toujours  qu'elle  se  nomme 
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Lucrèce  et  l'entretenant  sous  son  balcon,  lui  jure  qu'il   n'aime  que 

Lucrèce. 

Acte  IV.  —  Nouveaux  mensonges  de  Dorante,  nécessités  pur  les  pre- 
miers. Échange  de  billets  entre  Lucrèce  et  Clarice.  Scène  de  jalousie 

entre  Clarice  et  Lucrèce, 

Acte  V.  —  Gérante,  apprenant  tout,  fait  éclater  son  indignation;  et 

Dorante  s'excuse  en  allouant  qu'il  aime  Lucrèce.  Son  père  demande  donc 
la  main  de  la  jeune  fille  pour  Dorante.  Le  jeune  homme,  après  une  décla- 
ration passionnée  à  Clarice,  dont  celle-ci  s'indigne,  fait  soudain  volte- 
face  et  jure  n'avoir  jamais  aimé  que  la  véritable  Lucrèce.  Ce  dénoue- 
ment forcé  est  préparé  au  cours  du  dernier  acte. 


^^ 
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La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 

(I,   I.) 

Je  disais  vérité. 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

(III,  vi  ) 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

(IV,  a.) 

Si  quelqu'un  l'entend   mieux,  je   Tirai  dire  à   Rome. 

(V,  v.) 
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ÉP1TRE   " 
Monsieur, 

Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  style  si  éloigné  de  ma 
dernière  *  qu'on  aura  delà  peine  à  croire  qu'elles  soient  parties  toutes 
deux  de  la  même  main,  dans  le  même  hiver.  Aussi  les  raisons  qui 
m'ont  obligé  à  y  travailler  ont  été  bien  différentes.  J'ai  fait  Pompée 
pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvaient  pas  les  vers  de  Polyeucte  si 
puissants  que  ceux  de  Cinna,  et  leur  montrer  que  j'en  saurais  bien 
retrouver  la  pompe,  quand  le  sujet  le  pourrait  souffrir;  j'ai  fait  le 
Menteur  pour  contenter  les  souhaits  de  beaucoup  d'autres  qui,  suivant 
l'humeur  des  Français,  aiment  le  changement,  et  après  tant  de  poèmes 
graves  dont  nos  meilleures  plumes  ont  enrichi  la  scène,  m'ont  demandé 
quelque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servît  qu'à  les  divertir.  Dans  le 
premier,  j'ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pouvait  la  majesté  du  rai- 
sonnement, et  la  force  des  vers  dénués  de  l'agrément  du  sujet  ;  dans 
celui-ci,  j'ai  voulu  tenter  ce  que  pourrait  l'agrément  du  sujet,  dénué 
de  la  force  des  vers.  Et  d'ailleurs,  étant  obligé  au  genre  comique  de 
ma  première  réputation,  je  ne  pouvais  l'abandonner  tout  à  fait  sans 
quelque  espèce  d'ingratitude.  Il  est  vrai  que,  comme  alors  je  me 
hasardai  à  le  quitter,  je  n'osai  me  fier  à  mes  seules  forces,  et  que  pour 
m'élever  à  la  dignité  du  tragique,  je  pris  l'appui  du  grand  Sénèque,  à 
qui  j'empruntai  tout  ce  qu'il  avait  donné  de  rare  à  sa  Médée  :  ainsi, 
quand  je  me  suis  résolu  de  repasser  du  héroïque  au  naïf,  je  n'ai  osé 
descendre  de  si  haut  sans  m'assurer  d'un  guide,  et  me  suis  laissé  con- 
duire au  *  fameux  Lope  de  Vega  4,  de  peur  de  m'égarer  dans  les 
détours  de  tant  d'intriques  *  que  fait  notre  Menteur.  En  un  mot,  ce 
n'est  ici  qu'une  copie  d'un  excellent  original  qu'il  a  mis  au  jour  sous 
le  titre  de  la  Verdad  sospechosa  •;  et  me  fiant  sur  notre  Horace,  qui 
donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes  ainsi  qu'aux  peintres,  j'ai  cru 
que,  nonobstant  la  guerre  des  deux  couronnes,  il  m'était  permis  de 
trafiquer  en  Espagne.  Si  cette  sorte  de  commerce  était  un  crime,  il  y 
a  longtemps  que  je  serais  coupable,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le 
Cid,  où  je  me  suis  aidé  de  don  Guillen  de  Castro,  mais  aussi  pour 
Médée,  dont  je  viens  de  parler,  et  pour  Pompée  même,  où,  pensant  me 
fortifier  du  secours  de  deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espagnols, 
Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cordoue.  Ceux  qui  ne  voudront 
pas  me  pardonner  cette  intelligence  avec  nos  ennemis  approuveront 
du  moins  que  je  pille  chez  eux;  et  soit  qu'on  fasse  passer  ceci  pour 
un  larcin  ou  pour  un  emprunt,  je  m'en  suis  trouvé  si  bien  que  je  n'ai 
pas  envie  que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai  chez  eux.  Je  crois  que 
vous  en  serez  d'avis  et  ne  m'en  estimerez  pas  moins. 

Je  suis, 

Monsieur,  Votre  très  humble  serviteur, 

CORNEILLE. 


i.  Epître-préface  des  éditions  antérieures  à  1660.  —  2.  La  Mort  de  Pompée. 
—  3.  Au:  par. —  4.  Auteur  espagnol  extrêmement  fécond. —  5.  Forme  ancienne 
de  intrigues.  —  6.  La  Vérité  suspecte,  qui  n'est  d'ailleurs  pas  de  Lope  de  Véga. 


LE  M  EXT EUR  174 


AU    LECTEUR 


Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes  deux  de 
l'invention  de  Lope  de  Vega,  je  ne  vous  les  donne  point  dans  le  même 
ordre  que  je  vous  ai  donné  le  Cid  et  Pompée,  dont  en  l'un  vous  ave/ 
vu  les  vers  espagnols,  et  en  l'autre  les  latins,  que  j'ai  traduits  ou  imi- 
tés de  Guillen  de  Castro  et  de  Lucain.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  ici 
emprunté  beaucoup  de  choses  de  cet  admirable  original  ;  mais  comme 
j'ai  entièrement  dépaysé  les  sujets  pour  les  habillera  la  française, 
vous  trouveriez  si  peu  de  rapport  entre  l'espagnol  et  le  français  qu'au 
lieu  de  satisfaction  vous  n'en  recevriez  que  de  l'importunité. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  contera  notre  Menteur  des  guerres 
d'Allemagne,  où  il  se  vante  d'avoir  été,  l'Espagnol  le  lui  fait  dire  du 
Pérou  des  Indes,  dont  il  fait  le  nouveau  revenu;  et  ainsi  de  la  plupart 
des  autres  incidents,  qui,  bien  qu'ils  soient  imités  de  l'original,  n'ont 
presque  point  de  ressemblance  avec  lui  pour  les  pensées  ni  pour  les 
termes  qui  les  expriment.  Je  me  contenterai  donc  de  vous  avouer  que 
les  sujets  sont  entièrement  de  lui,  comme  vous  les  trouverez  dans  la 
vingt  et  deu  ième  partie  de  ses  comédies.  Pour  le  reste,  j'en  ai  pris 
tout  ce  qui  s'est  pu  accommoder  à  notre  usage;  et  s'il  m'est  permis 
de  dire  mon  sentiment  touchant  une  chose  où  j'ai  si  peu  de  part,  je 
vous  avouerai  en  même  temps  que  l'invention  de  celle-ci  me  charme 
tellement  que  je  ne  trouve  rien  à  mon  gré  qui  lui  soit  comparable  en 
ce  genre,  ni  parmi  les  anciens,  ni  parmi  les  modernes.  Elle  est  toute 
spirituelle  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  et  les  incidents  si 
justes  et  si  gracieux  qu'il  faut  être,  à  mon  avis,  de  bien  mauvaise 
humeur  pour  n'en  approuver  pas  la  conduite  et  n'en  aimer  pas  la 
représentation. 

Je  me  défierais  peut-être  de  l'estime  extraordinaire  que  j'ai  pour  ce 
poème,  si  je  n'y  étais  confirmé  par  celle  qu'en  a  faite  un  des  pre- 
miers hommes  de  ce  siècle,  et  qui  non  seulement  est  le  protecteur  des 
savantes  muses  dans  la  Hollande,  mais  fait  voir  encore  par  son  propre 
exemple  que  les  grâces  de  la  poésie  ne  sont  pas  incompatibles  avec 
les  plus  hauts  emplois  de  la  politique  et  les  plus  nobles  fonctions  d'un 
homme  d'Etat.  Je  parle  de  M.  de  Zuylichem,  secrétaire  des  comman- 
dements de  Monseigneur  le  prince  d'Orange.  C'est  lui  que  MM.  Hein- 
sius  et  Balzac  ont  pris  comme  pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle, 
puisqu'ils  lui  ont  adressé  l'un  et  l'autre  leurs  doctes  dissertations,  et 
qui  n'a  pas  dédaigné  de  montrer  au  public  l'état  qu'il  fait  de  cette 
comédie  par  deux  épigrammes,  l'un  français  et  l'autre  latin,  qu'il  a 
mis  au  devant  de  l'impression  qu'en  ont  faite  les  Elzévirs,  à  Leyden. 
Je  vous  les  donne  ici  d'autant  plus  volontiers  que,  n'ayant  pas  l'hon- 
neur d'être  connu  de  lui,  son  témoignage  ne  peut  être  suspect,  et 
qu'on  n'aura  pas  lieu  de  m'accuser  de  beaucoup  de  vanité  pour  en 
avoir  fait  parade,  puisque  toute  la  gloire  qu'il  m'y  donne  doit  être 
attribuée  au  grand  Lope  de  Vega,  que  peut-être  il  ne  connaissait  pas 
pour  le  premier  auteur  de  cette  merveille  de  théâtre  (1648  à  1655). 
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dorante    —  Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  :  le  feu  prend,  le  coup  part. 

[LE  MENTEUR,   acte  II,  se.  V.) 
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ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée  ; 
Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix, 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 
Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 
Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier  ? 
Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier  ? 
Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  Code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode, 
J'ai  lieu  d'appréhender... 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous  : 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école, 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Bartole  1  : 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 
Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris  ? 

DORANTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avait  banni  sous  prétexte  d'étude. 
Toi  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 
Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir, 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C'est  là  le  plus  beau  soin  2  qui  vienne  aux  belles  âmes 
Disent  les  beaux  esprits.  Mais  sans  faire  le  fin, 
Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  : 
D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 
Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile  ? 
Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour, 
Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour  ! 


Illustre  jurisconsulte  italien. 
Soin  :  souci. 
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Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 
De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature  '  ; 
J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier, 
Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 
Que  quelque  connaissance  où  l'on  se  plaise  à  rire, 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement, 
Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connaître  mal,  tu  prends  mon  sens  à  gauche  2. 

CLITON. 

J'entends,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  débauche, 
Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous. 
Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes, 
Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux, 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles  ; 
Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles. 
Mais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 
Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service  3, 
N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 
Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 
Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons  : 
Ou  je  me  connais  mal  à  voir  votre  visage, 
Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  ; 
Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 
Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux£mains. 

DORANTE. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 
Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse  ; 
J'étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  ; 
Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers. 
Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  ; 
Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  4  : 
La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 
Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 


i.   Donner  tablature  :  se  dit  d'un   maître  qui  fait  de  très  bons  élèves.  La 
tablature  est  un  tableau  de  signes  musicaux  difficiles  à  déchiffrer. 

2 .  Prendre  à  gauche  :  prendre  de  travers. 

3.  Service  :  assiduité. 

4.  Var.  J'en  voyais  là  beaucoup  passer  pour  gens  d'esprit 

Et  faire  encore  état  de  Chimène  et  du  Cid, 

Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde, 

Qui  passeraient  ici  pour  gens   de  l'autre  monde, 

Et  se  feraient  siffler,  si  dans  un  entretien 

Ils  étaient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien  (1644- 1656) 
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Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre  ; 

Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre  *. 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités  : 

On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés  ; 

Et  tant  d'honnêtes  gens,  que  l'on  y  voit  ensemble, 

Font  qu'on  est  mal  reçu,  si  l'on  ne  leur  ressemble. 

CLITON. 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 
Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  2  ; 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence  : 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France, 
Et  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs 
Il  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte  ; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 
Comme  on  s'y  connaît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise  * 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Ëtes-vous  libéral  ? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare. 

CLITON. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  ; 
Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter. 
Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 
Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 
L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé  ; 
L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  aurait  refusé. 
Un  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 
Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse, 
Et  d'un  tel  contretemps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait 
Que,  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames, 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLITON. 

Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 
Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi  ; 
Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 
Et  bientôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  t'en  dise  ? 


i.   Passe  à  la  montre:  est  mis  en  vue.   —  2.  Marchand  mêlé  :   capable  de 
temr  divers  emplois.  —  3.    Se  faire  de  mise:  se  faire  valoir. 
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CLITON. 

Assez  pour  en  mourir. 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 

SCÈNE  II  :  DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE. 

clarice,  faisant  un  faux  pas  et  comme  se  laissant  choit . 

Ay  ! 

dorante,  lui  donnant  la  main. 

Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office, 
Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service  ; 
Et  c'est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  faible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise. 

DORANTE. 

Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard  : 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part  ; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisqu 'enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prisé, 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvait  vous  plaire, 

Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 

A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité. 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnaissance  : 

Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense  ; 

Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 

Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée  ; 

L'heur  en  croît  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée, 

Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 

Par  le  mérite  à  peine  aurait  pu  s'obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande. 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureux, 

Moins  il  s'en  connaît  digne,  et  plus  s'en  tient  heureux 

On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure  1  ; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure, 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités, 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 


i.   Dénier  sans  injure  :  refuser  sans  injustice. 
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Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 
Des  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 
Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix, 
.    Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 
Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'âme. 
Je  la  tiens,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain, 
Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle, 
Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 
Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement  ; 
Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie. 
Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie. 
Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux,  que  j'avais  ignorés. 

SCÈNE  III   :  DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE,  CLITON. 

DORANTE. 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 

Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 

C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier  ; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  au  bal,  aux  promenades  ; 

Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades  ; 

Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 

A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

Quoi  !  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre  ? 

DORANTE. 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre. 

CLITON. 

Que  lui  va-t-il  conter  ? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  combats,  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire, 
Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire  ; 
Et  même  la  gazette  a  souvent  divulgués... 

cliton,  le  tirant  par  la  basque. 
Savez-vous  bien,  monsieur,  que  vous  extravaguez  ? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 
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DORANTE. 

Tais-toi,    misérable. 

CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable  ; 
Vous  en  revîntes  hier. 

dorante,  à  Cliton. 

Te  tairas-tu,  maraud  ? 
Mon  nom  dans  nos  succès  s'était  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice, 
Et*  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice, 
N'était  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour  l, 
Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes  : 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes  ; 
Je  leur  livrai  mon  âme  ;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avaient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

Isabelle,  à  Clarice,  tout  bas. 
Madame,  Alcippe  vient  ;  il  aura  de  l'ombrage. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi  ?  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien  ! 

CLARICE. 

Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien  ; 

Et  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée. 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 

SCÈNE  IV  :  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

CLITON. 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir. 


i .    Ma  cour  au  roi. 
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«  La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse, 
Elle  loge  à  la  Place,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DORANTE. 

Quelle  place  ? 

CLITON. 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit  : 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 
La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

DORANTE. 

Quoi  ?  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots  ? 

CLITON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire, 

Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  ; 

C'est  un  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver, 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever  ; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 

Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence. 

Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits  ; 

Et  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis  ; 

Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 

A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire 

Qu'eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 

Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 

C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 

Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse  : 

Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot, 

Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 

Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action. 

SCÈNE  V  :  DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE,  CLITON. 

philiste,   à  Alcippe. 
Quoi  ?  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation  ? 

alcippe,  à  Philiste. 
Oui,  la  collation  avecque  la  musique 

philiste,  à  Alcippe. 
Hier  au  soir  ? 
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Et  par  qui 


alcippe,  à  Philiste. 
Hier  au  soir. 
philiste,  à  Alcippe. 

Et  belle  ? 
alcippe,  à  Philiste. 

Magnifique 
philiste,  à  Alcippe. 


alcippe,  à  Philiste. 
C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 
dorante,  les  saluant. 
Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

alcippe. 
Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  : 
Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir. 

philiste. 
Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez- vous  ? 

ALCIPPE. 

D'une  galanterie. 

DORANTE. 

D'amour  ? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie. 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame 

DORANTE. 

Sur  l'eau  ? 

ALCIPPE. 

Sur  l'eau. 

DORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  la  flamme 

PHILISTE. 

Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir  ? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 
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DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir  : 
Le  temps  était  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle  ? 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et    la    musique  ? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a  pu  l'accompagner  ? 

ALCIPPE. 

On  le  dit. 

DORANTE. 

Fort  superbe  ? 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donnée  ? 

'  ALCIPPE. 

Vous  en  riez  ! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 

Vous  ? 

DORANTE. 

Moi-même. 

ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse  ? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avais  fait,  j'aurais  bien  peu  d'adresse, 
Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 
Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour  *  : 
De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites  ; 
Ainsi... 

cliton,  à  Dorante,  à  l'oreille. 
Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE. 

Tais-toi  ;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON. 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir  ! 

philiste,  à  Alcippe,  tout  bas. 
Voyez   qu'heureusement   dedans  cette   rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 


i.   Var.  Mais  pour  certains  sujets  je  sors  fort  peu  de  jour  (1644-56). 
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dorante,  revenant  à  eux. 
Comme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 

J'avais  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster, 
Les  quatre  1  contenaient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons  ;  en  l'autre,  luths  et  voix  ; 
Des  flûtes,  au  troisième;  au  dernier,  des  hautbois, 
Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 
Le  cinquième  était  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 
Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade  et  d'orange. 
Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 
Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin  ; 
De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 
Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 
Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 
Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 
Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats,  et  qu'on  fit  six  services, 
Cependant  que  les  eaux,  les  rochers  et  les  airs 
Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 
S'élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 
Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux  2 
D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux 
Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre. 
Tout  l'élément  du  feu  tombait  du  ciel  en  terre. 
Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 
Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 
S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune  ; 
Mais  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs, 
Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles  ; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

J'avais  été  surpris  ;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avait  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux. 

PHILISTE. 

Cependant  l'ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

Il  s'est  fallu  passer  à  3  cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n'a  pas  à  choisir. 


i.    Les    quatre    premiers.    —    2.    Serfenieaux  :  genre  de  fusée.     —    3.    Se 
passer  à  :  se  contenter  de. 
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ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites   état 1   de   moi. 

alcippe,  à  Philiste,  en  s'en  allant. 
Je  meurs  de  jalousie. 
philiste,  à  Ahippe. 
Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie  : 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

alcippe,  à  Philiste. 
Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure  ;  et  le  reste  n'est  rien. 

SCÈNE  VI  :  CLITON,  DORANTE. 

CLITON. 

Monsieur,  puis- je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire  ? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire  ; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant  ? 

DORANTE. 

Où  me  vois-tu  rêver  ? 

CLITON. 

J'appelle  rêveries 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries, 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit  ! 

CLITON. 

Je  le  perds 
Quand  je  vous  oy  2  parler  de  guerre  et  de  concerts 
Vous  voyez  sans  périls  nos  batailles  dernières, 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour  ? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme,  et  j'en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITON. 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme  ? 

DORANTE. 

Oh  !  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame, 


i .   Faire  état  de  :  faire  cas  et  compter  sur. 

2.    Oy,  première  personne  du  présent  de  l'indicatif  du  verbe  ouïr. 


/./.    MEME  LU  iv; 

De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 
Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  ; 
Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 
Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiquer  1, 
Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  YInfortiat  -, 
Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat :!  !   > 
Qu'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables  ! 
Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables  ! 
Qu'un  homme  à  paragraphe  l  est  un  joli  galant  ! 
On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce, 
Étaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas, 
Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert  et  Galas  5, 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares. 
Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  leur  semblent  rares, 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 
Vedette,  contrescarpe  et  travaux  avancés  6  : 
Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne  ; 
On  leur  fait  admirer  les  bayes  7  qu'on  leur  donne, 
Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit, 
Passe  pour  homme  illustre  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire  ; 
Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès  ; 
Et  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès  8 
Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 
Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

CLITON. 

A  vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 
Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine  9 
N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine  ; 
Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  : 
Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans  ; 
Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 
Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre  ; 
Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
Que  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 
Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 


i .  Le  Code  est  le  Code  de  Justinien.  Les  Authentiques  sont  des  extraits 
des  Xovelles  (nouvelles  lois).  —  2.  Le  Digeste,  ensemble  du  droit  romain, 
comprend  trois  parties  :  le  Digeste  vieux,  le  Digeste  nouveau,  et  Digeste 
renforcé  ou  infortiat.  —  3.  Jurisconsultes  italiens.  —  4.  C'est-à-dire  un 
homme  qui  vit  parmi  la  minutie  des  textes  de  loi,  lesquels  sont  divisés  en 
paragraphes.  —  5.  Généraux  au  service  de  l'empereur.  —  6.  Vedettes:  petites 
tourelles  où  s'abritent  les  sentinelles  sur  les  remparts.  Contrescarpes  :  murs 
extérieurs  d'un  fossé  faisant  face  à  la  place.  —  7.  Bayes  ou  baies  :  tromperies. 
—  8.   Succès  :  résultat.  —  9.   Noms  de  fées. 
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DORANTE. 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles  ; 

Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 

Qui  l'étonné  lui-même  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

CLITON. 

Je  le  juge  assez  grand  ;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques  l. 

DOSANTE. 

Nous  nous  en  tirerons  ;  mais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours  : 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu'à  me  suivre 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 


ACTE     DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  GÉROXTE,   CLARICE,   ISABELLE. 


Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous  ; 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir  accepter  un  époux. 
Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée  2, 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 
D'ailleurs  en  recevoir  visite  et  compliment, 
Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d'amant, 
A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 
Ce  serait  trop  donner  à  discourir  au  monde. 
Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉRONTE. 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice  : 

Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice  3, 

Et  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi, 

Je  reviens  tout  à  l'heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 

Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître, 

Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 


i.   Intrique  :   vieille    forme  de  intrigue.  —  2.    Convier  de  :   convier  à.    — 
3.  La  même  justice  :  la  justice  même. 
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Il  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l'école  ; 
Et  si  l'on  pouvait  croire  un  père  à  sa  parole, 
Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirais  qu'aujourd'hui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 
Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 
Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique  \ 
Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLARICE. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix  : 
Je  l'attendrai,  monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  confiance. 

SCÈNE  II   :  ISABELLE,  CLARICE. 

ISABELLE. 

Ainsi,  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger  ? 
J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence  ; 
Mais,  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l'assurance  ? 
Le  dedans  paraît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs, 
Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 
Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces, 
Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  '. 
Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part  ; 
Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  : 
Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire, 
Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire, 
En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu, 
Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 
Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie, 
Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant  ; 
Et  pour  moi,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  maître, 
Avant  que  l'accepter  je  voudrais  le  connaître, 
Mais  connaître  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  qu'il  parle  à  vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendrait  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante  ? 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  indifférente  ; 


i .   C'est-à-dire  parce  qu'il  est  mon  fils  unique. 
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Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerté, 

Si  son  père  venait,  serait  exécuté, 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère  : 

Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire  ; 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts, 

Et  le  bonhomme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  détails  pour  une  résistance. 

Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix, 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte, 

Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver, 

Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 
De  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  plaire  à  la  vôtre  ? 

CLARICE. 

Oui,  je  le  quitterais  ;  mais  pour  ce  changement 

Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant, 

Savoir  qu'il  me  fût  propre  \  et  que  son  hyménée 

Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien. 

Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 

Son  père  peut  venir,  quelque  long  temps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à  bout  sans-  que  rien  s'y  hasarde, 
Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous  ; 
Elle  n'a  point  d'amants  qui  deviennent  jaloux  : 
Qu'elle  écrive  à  Dorante  et  lui  fasse  paraître 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Comme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler  ; 
Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler, 
Sans  qu'Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  pense  à  d'autres  qu'à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L'invention  est  belle,  et  Lucrèce  aisément 

Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  : 

J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis- je  vous  dire  en  cor  que  si  je  ne  m'abuse, 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas  ? 

CLARICE. 

Ah  !  bon  Dieu  !  si  Dorante  avait  autant  d'appas, 
Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place  ! 


I .   Propre  :  dévoué,  tout  acquis. 
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ISABELLE. 

Ne  parlez  pas  d'Alcippe  ;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse  ! 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet, 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE  III  :  CLARICE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah  !  Clarice,  ah  !  Clarice,  inconstante  !  volage  ! 

CLARICE. 

Aurait-il    deviné    déjà  ce    mariage  ? 

Alcippe,  qu'avez-vous  ?  qui  vous  fait  soupirer  ? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai,  déloyale  !  et  peux-tu  l'ignorer  ? 
Parle  à  ta  conscience,  elle  devrait  t'apprendre... 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foi  ! 
Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière... 

CLARICE. 

Eh  bien  !  sur  la  rivière  ? 
La  nuit  !  quoi  ?  qu'est-ce  enfin  ? 

ALCIPPE. 

Oui,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après  ? 

ALCIPPE. 

Quoi  !  sans  rougir  ? 

CLARICE. 

Rougir  !  à  quel  propos  ? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots  ? 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre  !  et  qu'ont-ils  de  funeste  ? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste  ? 
Ne  saurais-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout  ? 

CLARICE. 

Quoi,  tout  ? 

ALCIPPE. 

Tes  passetemps,  de  l'un  à  l'autre  bout. 
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CLARICE. 

Je  meure  1  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre  ! 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre, 
Il  t'en  souvient  alors  ;  le  tour  est  excellent  ! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE. 

Alcippe,   êtes-vous   fol  ? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître. 
Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 
Etre  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin 
(Je  ne  parle  que  d'hier)  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez- vous  ?  raillez-vous  ?  et  quel  est  ce  mystère  ? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret  ; 
Lui-même  il  m'a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,   lui-même  ? 

ALCIPPE. 

Dor.inH-, 

CLARICE. 

Dorante  ! 

ALCIPPE. 

Continue,  et  fais  bien  l'ignorante. 

CLARICE. 

Si  je  le  vis  jamais  et  si  je  le  connais  !... 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi  ? 
Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père  ! 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien. 

ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisait  votre  entretien  ? 
Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre  ! 
Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre  ? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils... 


I.  Je  meure,  que  je  meure. 
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ALCIPPE. 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 

Il  ne  t'a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 

Une  collation  superbe  et  magnifique, 

Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun  ? 

Son  entretien  alors  t'était  fort  importun  ? 

Quand  ses  feux  d'artifice  éclairaient  le  rivage, 

Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage  ? 

Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour, 

Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour  ? 

T'en  ai-je  dit  assez  ?  Rougis,  et  meurs  de  honte. 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi  !  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux  ? 

CLARICE. 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous, 
Alcippe  ;  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuses  ; 
Je  connais  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  •  suis  ton  Dorante  et  l'aime  désormais  ; 
Laisse  en  repos  Alcippe  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre. 

CLARICE. 

Non,  il  ne  descend  point  et  ne  peut  nous  entendre  ; 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m'épouser, 
A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage, 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage. 

CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe  ? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et    a  foi. 

CLARICE. 

Que  cela  ? 

ALCIPPE. 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


ACTE  II 

SCÈNE  IV  :  ALCIPPE. 


Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds  ; 
Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers  ; 
Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace  ; 
Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à  la  vengeance  et  porte  à  ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 
S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes  ; 
Et  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 
Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  ! 
Le  voici,  ce  rival,  que  son  père  t'amène  : 
Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine  ; 
Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller. 

SCÈNE  V  :  GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous  ;  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d'haleine  et  me  ferait  malade. 
Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

DORANTE. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 

J'y  croyais  ce  matin  voir  une  île  enchantée  : 

Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée  ; 

Quelque  Amphion  nouveau  1,  sans  l'aide  des  maçons, 

En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  Pré-aux-Clercs  tu  verras  mêmes  choses  -, 

Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal  3. 

Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime  ? 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi, 
Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 


i .  Amphion,  d'après  la  Fable,  fonda  Thèbes  aux  accents  de  sa  lyre  qui 
remuaient  les  pierres. —  2.  Le  Pré-aux-Clercs  était  le  faubourg  Saint-Germain 
d'aujourd'hui.  —  3.   Aujourd'hui  Palais-Royal,  bâti  sous  Richelieu. 
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Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie  ' 
Et  force  à  tous  moments  de  négliger  la  vie, 
Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 
Je  te  veux  marier. 

DORANTE. 

Oh  !  ma  chère  Lucrèce  ! 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse  -, 
Honnête,  belle,  riche. 

DORANTE. 

Ah  !  pour  la  bien  choisir, 
Mon  père,  donnez-moi  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connais  assez  :  Clarice  est  belle  et  sage, 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami, 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah!  monsieur,  j'en  frémis  : 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse  ! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORANTE. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 
Quoi  ?  monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom  et  signaler  mon  bras... 

GÉRONTE. 

Avant  qu'être  3  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole, 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console  ; 
Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot,  je  le  veux. 

DORANTE. 

Vous  êtes  inflexible  ! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE. 

Mais  s'il  est  impossible  ? 

GÉRONTE. 

Impossible  !  et  comment  ? 

i .    Voir.   Où  la  chaleur  de  l'âge  et  l'honneur  te  convie 

D'exposer  à  tous  coups  et  ton  sang  et  ta  vie  (1644-1656). 

2 .  Maîtresse  :  la  femme  que  l'on  aime  et  que  l'on  veut  épouser. 

3 .  Être  au  hasard  :  risquer. 
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DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis... 

GÉRONTE. 

Quoi  ? 

DORANTE. 

Dans  Poitiers... 

GÉRONTE. 

Parle  donc,  et  te  lève. 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement  ? 

DORANTE. 

On  m'a  violenté  : 
Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité, 
Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  l'hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 
Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 

GÉRONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père  ;  et  pour  son  bien, 
S'il  n'est  du  tout 1  si  grand  que  votre  humeur  souhaite... 

GÉRONTE. 

Sachons,  à  cela  près,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme  ? 

DORANTE. 

Orphise  ;  et  son  père,  Armédon. 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 
Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fût  pas  sauvée, 
Tant  elle  avait  d'appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur  ! 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connaissance  ; 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes  ; 
Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes 


i.   Du  fout  :   tout  à  fait. 
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Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bruit, 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 
Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre, 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé,) 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupe  ; 
Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 
Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art  !) 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard, 
Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue  : 
Il  se  sied  ;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue  ; 
Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venait  d'offrir. 
Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à  souffrir  ! 
-  Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire 
Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père. 
Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina  ; 
Le  bonhomme  partait,  quand  ma  montre  sonna  ; 
Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 
«  Depuis  quand  cette  montre  ?  Et  qui  vous  l'a  donnée  ? 
- —  Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer, 
Dit-elle,  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 
N'ayant  point  d'horlogiers  au  lieu  de  sa  demeure  : 
Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 
—  Donnez-la  moi,  dit-il,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.  » 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  ; 
Je  la  lui  donne  en  main  ;  mais  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 
Fait  marcher  le  déclin  l  :  le  feu  prend,  le  coup  part  ; 
Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 
Elle  tombe  par  terre  ;  et  moi,  je  la  crus  morte. 
Le  père,  épouvanté,  gagne  aussitôt  la  porte  ; 
Il  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin  : 
Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 
Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 
Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage, 
Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit  ; 
Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule,  et  rentre  :  alors  Orphise, 
De  sa  frayeur  première  aucunement  2  remise, 
Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'effroi 
Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons,   pour  défenses  nouvelles, 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles  : 
Nous  nous  barricadons,  et,  dans  ce  premier  feu, 
Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 
Mais  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 


1.  Ressort  abattant  le  chien  d'une  arme  à  feu. 

2.  Aucunement:  jusqu'à  un  certain  point. 
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Alors  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 
[Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre  :  et  Lucrèce,  avec  Isabelle, 
les  voit  aussi  de  la  sienne  1.) 

GÉRONTE. 

C'est-à-dire  en  français  qu'il  fallut  l'épouser  ? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avaient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle. 

Ils  étaient  les  plus  forts,  elle  me  semblait  belle. 

Le  scandale  était  grand,  son  honneur  se  perdait  ; 

A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondait  ; 

Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril,  et  ses  larmes, 

A  mon  cœur  amoureux  étaient  de  nouveaux  charmes  : 

Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 

Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 

Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace  2, 

Et  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  à  ma  place. 

Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 

Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances 
Que  mon  amour  t'excuse  ;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché. 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisait  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 
Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 
Tu  l'aimes,  elle  t'aime  ;  il  me  suffit.  Adieu  : 
Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 

SCÈNE  VI  :  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l'histoire,  et  de  mon  artifice  ? 

Le  bonhomme  en  tient- il  ?  m'en  suis-je  bien  tiré  ? 

Quelque  sot  en  ma  place  y  serait  demeuré  ; 

Il  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre, 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre. 

Oh!  l'utile  secret  que  mentir  à  propos. 

CLITON. 

Quoi  ?  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  vrai  ? 

DORANTE. 

Pas  deux  mots  ; 
Et  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 


Les  deux  maisons  sont  vis-à-vis  sur  la  place  et  s'ouvrent  sur  la  scène. 
Bonace  :  calme  de  la  mer. 
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CLITON. 

Quoi  ?  la  montre,  l'épée,  avec  le  pistolet... 

DORANTE. 

Industrie  l. 

CLITON. 

Obligez,  monsieur,  votre  valet  : 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître, 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connaître  ; 
Quoique  bien  averti,  j'étais  dans  le  panneau2. 

DORANTE. 

Va,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau  : 
Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire  3, 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer, 
Qu'assez  malaisément  je  pourrai  m'en  parer. 
Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse... 

SCÈNE  VII  :  DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

SABINE. 

(Elle  lui  donne  un  billet.) 
Lisez  ceci,  monsieur. 

DORANTE. 

D'où  vient-il  ? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 
dorante,  après  l'avoir  lu. 
Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

(Sabine  rentre,  et  Dorante  continue.) 
Doute  encore,  Cliton, 
A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître, 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 
Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Qu'aurait  l'autre  à  m'écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot  ? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle  : 
Cette  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

dorante. 
Coule-toi  là  dedans  4,  et  de  quelqu'un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 


i.   Industrie:  stratagème.  —  2.  Panneau  :  sorte  de  filet.  —  3.   Secrétaire 
dépositaire  des  secrets.  —  4.    Dans  la  maison  de  Lucrèce. 
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SCÈNE  VIII  :  DORANTE,  LYCAS. 
lycas,  lui  présentant  un  billet. 

DORANTE. 


Monsieur. 


Autre  billet. 

(77  continue,  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 
J'ignore  quelle  offense 
Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence  ; 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis  1. 

(Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul.) 
Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers, 
D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage  : 
Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé  ; 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes, 
Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes. 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 


ACTE     TROISIEME2 


SCÈNE   PREMIÈRE   :   DORANTE,    ALCIPPE,    PHILISTE 

PHILISTE. 

Oui,  vous  faisiez  3  tous  deux  en  hommes  de  courage, 

Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 

Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 

Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  : 

Mon  heur  en  est  extrême,  et  l'aventure  rare. 

DORANTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi, 
Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 

1.  Var.  Billet  d'Alcippe  à  Dorante. 

«  Une  offense  reçue 
Me  fait,  l'épée  en  main,  souhaiter  votre  vue. 
Je  vous  attends  au  mail.  Alcippe.   » 

dorante  (après  avoir  lu). 

Oui,  volontiers. 
Je  te  suis  (1644). 

2 .  L'action  se  passant  sur  la  place  Royale,  les  femmes  parlent  du  balcon 
de  leurs  fenêtres.  —  3.   Faire:  agir. 
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Mais,  Alcippe,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine  : 
Quel  sujet  aviez- vous  de  colère  ou  de  haine  ? 
Quelque  mauvais  rapport  m'aurait-il  pu  noircir  ? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE. 

Plus   je   me   considère, 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  bien  !  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 

Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement, 

Mon  affaire  est  d'accord  et  la  chose  vaut  faite  1  : 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  seciète. 

Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 

Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'à  moi, 

Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique  ; 

Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 

Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 

Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour, 

Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade 

Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 

Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser 

Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afin  de  m'offenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 
Je  ne  vous  guérirais  ni  d'erreur  ni  d'ombrage. 
Et  nous  nous  reverrions,  si  nous  étions  rivaux  ; 
Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux, 
Écoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 
Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux  ; 
Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à  vous. 
Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE. 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 
De  voir  finir  sitôt  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance  ; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 
Et  ne  commencez  pas  par  où  l'on  doit  finir. 
Adieu  :  je  suis  à  vous. 


i .    La  chose  est  comme  faite. 
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SCÈNE  II  :  ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire. 

ALCIPPE. 

Hélas  !  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 

Cette  collation,   qui  l'aura  pu  donner  ? 

A  qui  puis-je  m'en  prendre  ?  et  que  m'imaginer  ? 

PHILISTE. 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 
Cette  galanterie  était  pour  d'autres  dames. 
L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui  1  ; 
S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui. 
J'ai  tout  su  de  lui-même  et  des  gens  de  Lucrèce  2. 
Il  avait  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse  ; 
Mais  il  n'avait  pas  vu  qu'Hippolyte  et  Daphné 
Ce  jour-là,  par  hasard,  chez  elle  avaient  dîné. 
Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue, 
Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue  ; 
Aux  couleurs  3,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien  ; 
Tout  était  à  Lucrèce  et  le  dupe  si  bien 
Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
Il  rend  à  votre  amour  un  très  mauvais  service. 
Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l'eau, 
Descendre  de  carrosse,   entrer  dans  un  bateau  ; 
Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique 
(A  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  mélancolique). 
Mais  cessez   d'en   avoir  l'esprit  inquiété  ; 
Car  enfin  le  carrosse  avait  été  prêté  : 
L'avis  se  trouve  faux  ;  et  ces  deux  autres  belles 
Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien  !  Ainsi  donc  sans  sujet 
J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet  ? 

PHILISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 
Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 
Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 
Lui,  qui  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 
La  nuit,   incognito,   visite   une  inconnue, 
Il  vint  hier  de  Poitiers  et,  sans  faire  aucun  bruit, 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit  4. 

ALCIPPE. 

Quoi  !  sa  collation... 


Ennui  :  chagrin. 

Var.  Je  viens  de  tout  savoir  d'un  des  gens  de  Lucrèce  (1644-1656). 

Les  couleurs  de  la  livrée.  —  4.  Toute  la  nuit. 


LE  MENTEUR  202 


PHILISTE. 

N'est   rien   qu'un   pur  mensonge 
Ou,  quand  il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

ALCIPPE. 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école  : 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole  ; 

A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir, 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n'est  point. 

PHILISTE. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 
Est  vaillant  par  nature  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité, 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité  : 
A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 
Une  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manque  de  sens,  n'a  pas  manque  de  foi. 
Pour  moi,  je  voyais  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondait  assez  mal  aux  remarques  du  page  ; 
Mais  vous  ? 

ALCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace  ; 
Allons  trouver  Clarice  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvait  tantôt  m'entendre  sans  rougir. 

PHILISTE. 

Attendez  à  demain  et  me  laissez  agir, 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle, 
Je  pense  l'entrevoir  avec  son  Isabelle. 
Je  suivrai  tes  conseils  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  III  :  CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 
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ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  : 
A  peine  ai-je  parié  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  ne  serait  pas  moins  prompte. 
Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte  ? 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  m'avait  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté  ? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnaître  ; 
Et  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparaître, 
Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 
Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 
Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle  ? 

Dorante  est-il  le  seul  qui  de  jeune  écolier 

Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier  ? 

Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 

Et  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne  ; 

Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus  1, 

Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus  ; 

Qui  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage, 

S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 

De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés  ! 

Il  aura  cru  sans  doute,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée  ; 

Et  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 

Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la  main. 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paraître, 

Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être, 

Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 

Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLARICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe  ; 
Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 
Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau 
(Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence) . 
Alcippe   cependant   m'accuse   d'inconstance, 
Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 
J'ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien  ; 
11  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique, 
D'une  collation  superbe  et  magnifique, 


i.    Trancher  de  l'entendu  :  afftcter  l'air  d'un  homme  entendu. 


LE  M  EST  EU  H  204 

Servie  à  tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 
Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime, 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  ; 

Il  aura  su  qu'Alcippe  était  bien  avec  vous  l, 

Et  pour  l'en  éloigner  il  l'a  rendu  jaloux. 

Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 

Il  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 

Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant  ! 

Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite, 

Il  vous  aime,  il  vous  plaît  :  c'est  une  affaire  faite. 

CLARICE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera  '-. 

ISABELLE. 

Quoi  ?  votre  cœur  se  change  et  désobéira  ? 

CLARICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures  3. 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 
Il  était  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien  ; 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien, 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Ah  !  je  dis  à  mon  tour  :  «  Qu'il  est  fourbe,  madame  !  » 

C'est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l'avoir  bien  en  main 

Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein  ; 

Car  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 

Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu'allez- vous  donc  faire  ?  et  pourquoi  lui  parler  ? 

Est-ce  à  dessein  d'en  rire  ou  de  le  quereller  ? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrais  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité. 
Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité, 
Et  si  c'était  lui-même,  il  pourrait  me  connaître  : 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre, 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  lui  dois  parler. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis  aller  : 
Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée, 
Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 


i.    Var.   Il  aura  su  qu'Alcippe  était  aimé  de  vous  (1644-1656). 

2.  Juste  autant  qu'elle  se  fera.  —  3.  Métaphores  empruntées  au  langage 
de  l'escrime.  C'est-à-dire  :  tu  vas  n'être  plus  en  garde  et  perdre  la  notion  de 
la  distance  exacte  pour  porter  ou  pour  parer. 
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SCÈNE  IV  :  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Voici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Son  père  est  de  la  robe  1,  et  n'a  qu'elle  de  fille  ; 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge  et  sa  famille  : 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir, 

Si  comme  vous  Lucrèce  excellait  à  mentir  : 

Le  divertissement  serait  rare,  ou  je  meure  ! 

Et  je  voudrais  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heure  ; 

Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 

Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  2  : 

D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 
Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 
Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins  3. 
Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V  :  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  à  la 
fenêtre  ;  DORANTE,  CLITON,  en  bas. 

clarice,  à  Isabelle. 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 
Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

(Isabelle  descend  de  la  fenêtre  et  ne  se  montre  plus.) 
Lucrèce,  à  Clarice, 
Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père. 
Mais  parle  sous  mon  nom,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Êtes-vous  là,  Dorante  ? 

DORANTE. 

Oui,  madame,  c'est  moi, 
Qui  veut  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

lucrèce,  à  Clarice. 
Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Il  devrait  s'épargner  cette  gêne  inutile. 
Mais  m'aurait-il  déjà  reconnue  à  la  voix  ? 


De  la  magistrature.  —  2.   Rendre  plus  que  l'on  a  reçu. 
Var.  Ne  hésiter  jamais  et  rougir  encor  moins  (1644-1660). 
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cliton,  à  Dorante. 
C'est  elle  ;  et  je  me  rends,  monsieur,  à  cette  fois. 

dorante,  à  Clarice. 
Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 
C'est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux  ; 
C'est  une  longue  mort  ;  et  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

Lucrèce,  à  Clarice. 
Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

A  vos  commandements  j'apporte  donc  ma  vie, 
Trop  heureux,  si  pour  vous  elle  m'était  ravie  ! 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose  ; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible  !   Ah  !  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 

CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l'êtes  ? 

DORANTE. 

Moi,  marié  !  ce  sont  pièces  l  qu'on  vous  a  faites  ; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe  ? 

lucrèce,  à  Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais;    et  si  par  cette  voie 
On  pense... 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encore  que  je  vous  croie  ! 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m'écrase,  si  je  mens. 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 


i .    Faire  pièce  :  jouer  une  farce. 
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DORANTE. 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 
Cessez  d'être  en  balance  et  de  vous  défier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

clarice,  à  Lucrèce. 
On  dirait  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 
En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Eh  !  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 

Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écritoire  ou  de  verre  1  ; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers  et  conte,  à  son  retour, 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour  ; 

Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique  et  danse, 

Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence  ; 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit  : 

Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit  ! 

Vous-même,  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme. 

cliton,  à  Dorante. 
Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

dorante,  à  Cliton. 
Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

{A  Clarice.) 
De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison  : 
Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente  ; 
Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante  : 
J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer  ?)  ; 
Je  l'ai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose  ; 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause  ? 

CLARICE. 

Moi  ? 

DORANTE. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 
cliton,  à  Dorante. 
De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 


i .    Batailles  d'étudiants. 
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dorante,  à  Cliton. 

Ah  !  je  t'arracherai  cette  langue  importune. 

[A   Clarice.) 
Donc,  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir... 

clarice,  à  Lucrèce. 
Il  fait  pièce  nouvelle,  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adresse 
A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce  ; 
Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avait  apprêté. 
Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 
Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes  ; 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment, 
Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres  ; 
J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres  ; 
Et,  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connaît  pas  ? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connais  pas  !  Vous  n'avez  plus  de  mère  ; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père  ; 
Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu  ; 
Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 
Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie  ; 
Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appelait  Julie. 
Vous  connais- je  à  présent  ?  dites  encor  que  non. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Cousine,  il  te  connaît,  et  t'en  veut  tout  de  bon. 

Lucrèce,  en  elle-même. 
Plût  à  Dieu  ! 

clarice,  à  Lucrèce. 

Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 
{A   Dorante.) 
J'avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 
Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier. 
Dites-moi,   seriez-vous  pour  elle  à  marier  ? 

DORANTE. 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 
Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 


ACTE  m 


Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j'ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer. 
Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 
Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 


Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  : 
Clarice  est  de  maison  *  et  n'est  pas  sans  beauté  ; 
Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paraît  un  plus  peu  belle, 
De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient  d'elle. 

DORANTE. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il,  ce  défaut  ? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas  ; 
Et  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie, 
Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE. 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Écoutez  l'imposteur  ;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel... 

clarice,  à  Lucrèce. 

L'ai-jedit  ? 

DORANTE. 

J'éprouve  le.  courroux 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous  ! 


Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture  2,  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvais  vous  croire  ou  l'endurer  ! 
Adieu  :  retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie, 
Que  souvent  je  m'égaye  ainsi  par  raillerie, 
Et  que  pour  me  donner  des  passetemps  si  doux, 
J'ai  donné  cette  baye  à  bien  d'autres  qu'à  vous 


i.   C'est-à-dire  Clarice   est   bien    née.    —   2.    Coucher  d'imposture  :    payer 
d'imposture    (comme   on  dit  «payer  d'audace  »,.    —  3.   Baye  :    tromperie. 
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SCÈNE  VI  :  DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte. 

DORANTE. 

Ah  !  Cliton,  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON. 

Vqus  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 
Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès  ; 
Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

DORANTE. 

Peut-être.  Qu'en  crois-tu  ? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part, 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse  ? 

CLITON. 

Si  jamais  cette  part  tombait  dans  le  commerce, 
Et  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché, 
Je  vous  conseillerais  d'en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable  ? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE. 

Je  disais  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  : 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune  ; 
Et  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis, 
Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 


ACTE  IV 


ACTE     QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  DORANTE,  CLITON. 


Mais,  n^onsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce  ? 
Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  paresse. 

DORANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver, 
Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver. 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée  1 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A  propos  de  rêver,  n'avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé  ? 

DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême. 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau,  mais  vous  l'appliquez  mal  ; 
Il  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage  et  discrète  ; 

A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  ;  mais  ses  gens  ont  des  mains  ; 

Et  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent,  et  souvent  on  les  daigne  écouter, 

A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter. 

Si  celle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 

Après  ce  qu'elle  a  fait  j'ose  tout  m'en  promettre  ; 

Et  ce  sera  hasard  si  sans  beaucoup  d'effort 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes  vous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime  ; 
Et  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent, 
Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 


i .   Idée  ■  image  d'un  objet  dans  l'esprit. 
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Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu  \ 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu. 

DORANTE. 

Contre  qui  ? 

CLITON. 

L'on  ne  sait  ;  mais  ce  confus  murmure, 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure, 
Et  si  de  tout  le  jour  je  vous  avais  quitté, 
Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce  ? 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  m'auriez-vous  joué  ce  tour  d'adresse  ? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avais  fait  serment 

De  ne  parler  jamais  de  cet  événement  ; 

Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 

A  toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire, 

Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis, 

Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle  ; 

Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle, 

Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester 

Qu'à  la  première  vue  il  en  faudrait  tâter. 

Hier  nous  nous  rencontrons  ;  cette  ardeur  se  réveille, 

Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille  ; 

Je  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins, 

Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins  ; 

Et  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade 

Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 

Il  tombe  dans  son  sang. 

CLITON. 

A  ce  compte  il  est  mort  ? 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes,  je  plains  son  sort  : 
Il  était  honnête  homme  ;  et  le  ciel  ne  déploie... 

SCÈNE  II  :  DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON. 

ALCIPPE. 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux  :  mon  père... 


i .    Faire  vertu  :  faire  de  l'effet. 


ACTE  I\ 

DORANTE. 

Eh  bien  ? 

ALCIPPE. 

Vient  d'arriver. 
cliton,  à  Dorante. 
Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père 
Un  tel  homme  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 
On  attendait  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner  ; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle  ? 

ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnaissant. 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce  ? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 

cliton,  à  Dorante. 
Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance. 
Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience  : 
Adieu. 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 
SCÈNE  III  :  DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Il  est  mort  !  Quoi  ?  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 
A  moi,  de  votre  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  ! 
Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer 

DORANTE. 

Quoi  !  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire  ? 
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Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  pas  vous  déplaire  ; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Qu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 
Maure,  juif  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend,   sa  guérison  t'étonne  ! 

L'état  où  je  le  mis  était  fort  périlleux  ; 

Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  : 

Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  vie 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie  '  ? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants  ; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune. 
On  n'en  fait  plus  de  cas  ;  mais,  Cliton,  j'en  sais  une 
Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas 
Qu'en  moins  d'un  tournemain  2  on  ne  s'en  souvient  pas  ; 
Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CLITON. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerais,  et  tu  serais  heureux  ; 

Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 

Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles 

Que  ce  seraient  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu  ? 

DORANTE. 

L'hébreu  ?  parfaitement  : 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement. 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries  ; 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

i.   Remède  un  moment  à    la  mode-  Fait    d'un  sulfate   calciné,  il  agissait, 
disait-on,  même  à  distance  :  d'où  son  nom. 
2.    Tournemain  :  le  temps  de  tourner  la  main. 
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DORANTE. 

Ah  !  cervelle  ignorante  ! 
Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV  :  GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Je    vous    cherchais,    Dorante. 

DORANTE. 

Je  ne  vous  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge. 

GÉRONTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage, 
J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint. 
La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 
J'écris  donc  à  son  père  ;  écris-lui  comme  moi  : 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi, 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 
Si  sage,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir  ; 
Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne  ; 
Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  : 
N'envoyer  qu'un  valet  sentirait  son  mépris  I. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris, 
Et  pour  moi,  je  suis  prêt  ;  mais  je  perdrai  ma  peine  : 
Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène  ; 
Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse  ! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissement  je  sens  à  cette  fois  ! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse  ? 

GÉRONTE. 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse  ; 
Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 
A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux  : 


i .   C'est-à-dire  le  procédé  serait  méprisant.  Comparez  l'expression  «  .sentir 
son  grand  seigneur  ». 
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Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 
Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment, 
Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 

dorante,  à  Cliton. 
Le  bonhomme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 

géronte,  se  retournant. 
Écris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 
Qu'il  est  bon  ! 

CLITON. 

Taisez- vous,  il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment   s'appelle-t-il  ? 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  nécessaire  ; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus. 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Étant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête. 

DORANTE. 

Ne  lui  pourrai- je  ôter  ce  souci  de  la  tête  ? 
Votre  main  ou  la  mienne,  il  n'importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE. 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre. 
Dis-moi... 

DORANTE. 

Que  lui  dirai- je  ? 

GÉRONTE. 

Il  s'appelle  ? 

DORANTE. 

Pyrandre. 

GÉRONTE. 

Pyrandre  !  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom. 
C'était,  je  m'en  souviens,  oui,  c'était  Armédon. 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre  ; 
Il  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre, 
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Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage, 

Et  j'en  usais  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 

Adieu  :  je  vais  écrire. 

SCÈNE  V  :  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Enfin  j'en  suis  sorti. 

CLITON. 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 

DORANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 
Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 
Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 
On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice, 
Qui  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à  m'engager  Lucrèce. 
Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 

SCÈNE  VI   :  DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  soir  j'étais  si  transporté 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi,  quand  j'eus  lu  cette  lettre  ; 
Mais  tu  n'y  perdras  rien  et  voici  pour  le  port. 

SABINE. 

Ne  croyez  pas,  monsieur... 

DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 

Vous  me  faites  tort, 
Je  ne  suis  pas  de... 

DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

Eh!  monsieur. 
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DORANTE. 

Prends,  te  dis-je  : 
Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oblige  ; 
Dépêche,  tends  la  main. 

CLITON. 

Qu'elle  y  fait  de  façons  ! 
Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 
Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences  ; 
Si,  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  te  piquer  d'honneur,  crois  qu'il  n'est  que  de  prendre 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 
Cette  pluie  est  fort  douce,  et  quand  j'en  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirais  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 
Retiens  bien  ma  doctrine  ;  et  pour  faire  amitié, 
Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  tout  autre  chose. 
Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi, 
En  voudrais-tu  donner  la  réponse  pour  moi  ? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre  ou  la  lire  : 

J'y  ferai  mon  effort. 

CLITON. 

Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  épouse,  et  plus  souple  qu'un  gant. 

DORANTE. 

Le  secret  a  joué.  Présente-la,  n'importe  ; 

Elle  n'a  pas  pour  moi  l'aversion  si  forte. 

Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 
SCÈNE  VII  :  CLITON,  SABINE. 

CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles. 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  1  ; 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi... 


i .    Faire  litière  de  pistoles  :  prodiguer. 
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SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences, 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obstiner  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible  ?  en  viendrons-nous  à  bout  ? 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse  ; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi  ; 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde, 
Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde  ? 
Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 
Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 
Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce  ; 
Et  s'il  voulait  me  croire,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement  ; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles  *  ; 
Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  saurait  consentir, 
Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 
Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 
Où  tout  ce  qu'il  conta  n'était  que  menteries. 
fl  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter  et  d'être  en  défiance. 


i.    Tenir  le  loup  par  les  oreilles  :  être  embarrassé  dans  une  situation    diffi- 
cile. Proverbe  latin  du  Phormion  de  Térence. 
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CLITON. 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance, 
Il  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui. 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur  ;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais  dis-moi  sais-tu  bien  qu'il  n'aime  plus  Clarice  ? 

CLITON. 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain  ? 

CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnaître, 
Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paraître, 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien  ; 
Et  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en  ;  et  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruire, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

Adieu  :  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 
Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

SCÈNE  VIII  :  LUCRÈCE,  SABINE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 
Mais  la  voici  déjà  ;  qu'elle  est  impatiente  ! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet. 

LUCRÈCE. 

Eh  bien  !  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet  ? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose. 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

Lucrèce,  après  avoir  lu. 
Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné  ; 
Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné, 
Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus  ;  mais  j'en  crois  ses  pistoles. 


ACTE  IV 


LUCRÈCE. 

Il  t'a  donc  fait  présent  ? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRÈCE. 

Et  tu  l'as  pris  ? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits, 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 
Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous, 
Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune, 

Mais  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre  ? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE. 

O  ma  bonnp  fortune,   où  vous  enfuyez- vous  ! 

LUCRÈCE. 

Mêles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux  ; 

Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes  ; 

Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes, 

Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 

Où  par  rencontre  *  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux. 

Parce  qu'il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m'assure. 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  les  peines  qu'il  endure, 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint  ; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte, 
Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte  ; 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 
Sans  m'engager  à  lui  ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX  :  CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE. 

CLARICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite  ; 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite  : 
Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 


i .   Par  rencontre  :  par  hasard. 
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LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci  ? 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte  ;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t'enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentait  alors, 
A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE. 

Peut-être  qu'il  le  dit;  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

LUCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  connaître  ; 
Mais  s'il  continuait  encore  à  m'en  conter, 
Peut-être  avec  le  temps  il  me  ferait  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 
Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop  :  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  : 
Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après  l. 

LUCRÈCE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes. 

CLARICE. 

Je  suis  prête  à  le  croire  afin  de  t'obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  tous  deux  enrager. 
Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 
Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage 
Ou  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent  -. 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant, 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries, 


i .    Ici  l'édition  de  1644  insère  ces  quatre  vers  : 

LUC.  Si  je  te  disais  donc  qu'il  va  jusqu'à  m'écrire, 
Que  je  tiens  son  billet,  que  j'ai  voulu  le  lire  ? 
CL.  Sans  crainte  d'en  trop  dire  ou  d'en  trop  présumer, 
Je  dirais  que  déjà  tu  vas  jusqu'à  l'aimer. 
2.    C'est-à-dire  vous  n'en  attraperez  guère. 


8*3  ACTE  IV 

II  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 
Était-ce  amour  alors,  ou  curiosité  ? 

CLARICE. 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour  ; 
Je  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 
Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 
De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  m'écrire. 

CLARICE. 

Ce  sont  deux  1  que  de  lire,  et  d'avoir  écouté  : 
L'un  est  grande  faveur  ;  l'autre,  civilité  ; 
Mais  trouves-y  ton  comtpte,  et  j'en  serai  ravie; 
En  l'état  où  je  suis  j'en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute  :  à  ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

Lucrèce,  à  Clarice. 
Allons. 

{A   Sabin, .) 
Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 

Je  connais  à  tous  deux  où  tient  la  maladie, 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie  ; 

Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert  2. 

LUCRÈCE. 

Je  te  croirai. 

SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert. 

i .    Deux  choses  différentes. 

2.    Prendre  sur  le  vert  :  récolter  le  blé  en  herbe. 
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ACTE     CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE  »  :  GÉRONTE,  PHILISTE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 
Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers 
Et  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers  : 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 

PHILISTE. 

Quel  est-il  ce  Pyrandre  ? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens  : 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

PHILISTE. 

Il  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom  ; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

GÉRONTE. 

Et  le  père  d'Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise  ! 
Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement 2  ? 

PHILISTE. 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant... 


i.  La  scène  est  sur  la  place.  Dans  les  éditions  de  1644-1656,  elle  se  passe 
entre  Géronte  et  Argante,  personnage  supprimé  plus  tard,  qui  arrivait  de 
Poitiers  et  devait  éclairer  Géronte. 

ARG.   La  suite  d'un  procès  est  un  fâcheux  martyre. 
GÉR.  Vu  ce  que  je  vous  suis,  vous  n'aviez  qu'à  m'écrire, 
Et  demeurer  chez  vous  en  repos  à  Poitiers; 
J'aurais  sollicité  pour  vous  en  ces  quartiers. 
Le  voyage  est  trop  long,  et  dans  l'âge  où  vous  êtes 
La  santé  s'intéresse  aux  efforts  que  vous  faites. 
Mais  puisque  vous  voici,  je  veux  vous  faire  voir 
Et  si  j'ai  des  amis,  et  si  j'ai  du  pouvoir. 
Faites-moi  la  faveur  cependant  de  m'apprendre,  etc. 
2.    Var.   Qui  de  votre  Poitiers  est  l'unique  ornement  (1644-1656). 


ACTE  V 


GERONTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant  ; 
Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orphise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise  1, 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé  ; 
Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L'a  forcé   sur-le-champ   d'épouser  cette   belle. 
Je  sais  tout  ;  et  de  plus  ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y  consentir  ;  et  votre  esprit  discret 
N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret  2. 

PHILISTE. 

Quoi  !  Dorante  a  fait  donc  un  secret  mariage  ? 

GÉRONTE. 

Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge. 

PHILISTE. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE. 

Ah  !  puisqu'il  vous  l'a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit  ; 
Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances. 
Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances  ; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer, 
Et  moi  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 


1 .  Hantise  :  fréquentation. 

2.  Var.  [X'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret]. 
ARG.  Quelque  envieux  sans  doute  avec  cette  chimère 

À  voulu  mettre  mal  le  fils  auprès  du  père; 

Et  l'histoire,  et  les  noms,  tout  n'est  qu'imaginé. 

Pour  tomber  dans  ce  piège,  il  était  trop  bien  né, 

Il  avait  trop  de  sens  et  trop  de  prévoyance. 

A  de  si  faux  rapports  donnez  moins  de  croyance. 

GÉR.  C'est  ce  que  toutefois  j'ai  peine  à  concevoir. 
Celui  dont  je  le  tiens  disait  le  bien  savoir, 
Et  je  tenais   la  chose  assez  indifférente. 
Mais  dans  votre  Poitiers  quel  bruit  avait  Dorante? 

ARG.  D'homme  de  cœur,  d'esprit,  adroit  et  résolu; 
Il  a  passé  partout  pour  ce  qu'il  a  voulu. 
Tout  ce  qu'on  le  blâmait  (mais  c'étaient  tours  d'école), 
C'est  qu'il  faisait  mal  sûr  de  croire  à  sa  parole, 
Et  qu'il  se  fiait  tant  sur  sa  dextérité 
Qu'il  disait  peu  souvent  deux  mots  de  vérité  ; 
Mais  ceux  qui  le  blâmaient  excusaient  sa  jeunesse, 
Et    comme  enfin  ce  n'est  que  mauvaise  finesse, 
Et  l'âge,  et  votre  exemple,  et  vos  enseignements, 
Lui  feront  bien    quitter  ces  divertissements. 
Faites   qu'il  s'en  corrige  avant  que  l'on  le  sache  : 
Ils  pourraient  à  son  nom  imprimer  quelque  tache. 
Adieu  :  je  vais  rêver  une  heure  à  mon  procès. 

GÉR.   Le  ciel  suivant  mes  vœux  en  règle  le  succès  (1644-1656)  ! 

CORNEIL.'.E.   —  THEATRE   CHOI=I  —  II. 
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GÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHILISTE. 

Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire, 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

Qui  partait  d'un  esprit  de  grande  invention  ; 

Et  si  ce  mariage  est  de  même  méthode, 

La  pièce  est  fort  complète  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux  ? 

PHILISTE. 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous  ; 
Et  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise, 
Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 
Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 
Vous  m'entendez  ?  adieu  :  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  II  :  GÉRONTE. 

GÉRONTE. 

O  vieillesse   facile  !   O  jeunesse  impudente  ! 
O  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente  ! 
Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux  ? 
Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux  ? 
Dorante  n'est  qu'un  fourbe  ;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 
Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même  ; 
Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur, 
Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur  ! 
Comme  si  c'était  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie, 
L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 
Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  ! 

SCÈNE  III  :  GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Etes-vous  gentilhomme  ? 

DORANTE. 

Ah  !  rencontre  fâcheuse  ! 
Étant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d'être  sorti  de  moi"? 

.     DORANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément,  je  le  crois. 

GÉRONTE. 

Et  ne  savez-vous  point,  avec  toute  la  France, 
D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 


ACTE  V 


Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang  ? 

DORANTE. 

J'ignorerais  un  point  que  n'ignore  personne, 
Que  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne. 

GÉRONTE. 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert, 

Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire  ; 

Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  peut  le  défaire  ; 

Et  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  vois, 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi  l. 

DORANTE. 

Moi  ? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme  et  ment  comme  tu  fais, 
Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas,  est-il  tache  plus  noire, 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire  ? 
Est-il  quelque  faiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion, 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front1? 

DORANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens  ? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme  ? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier... 

cliton,  à  Dorante. 

Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉRONTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie  ; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

cliton  à  Dorante. 
Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours. 

GÉRONTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse, 


i .    Quoique  sorti  de  moi. 
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Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 

Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment  ? 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 

Passer  pour  esprit  faible,  et  pour  cervelle  usée  ! 

Mais  dis-moi,  te  portais- je  à  la  gorge  un  poignard  ? 

Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part  ? 

Si  quelque  aversion  t'éloignait  de  Clarice, 

Quel  besoin  avais-tu  d'un  si  lâche  artifice  ? 

Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 

Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement. 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 

Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue  ? 

Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 

N'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  : 

Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte, 

Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 

Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh!  mon  père,  écoutez. 

GÉRONTE. 

Quoi  ?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés  ? 

DORANTE. 

Non,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche  ? 
cliton,  à  Dorante. 
Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE. 

Épris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir 

Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir, 

De  Lucrèce,  en  un  mot,  'vous  pouvez  la  connaître  .. 

GÉRONTE. 

Dis  vrai:  je  la  connais,  et  ceux  qui  l'ont  fait  naître  ; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Etant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 
Le  choix  que  vos  bontés  avaient  fait  de  Clarice, 
Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice  ; 
Mais  comme  j'ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport, 
Je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme  J  ; 


L'édition  de  1644  ajoute  ici  quatre  vers  : 

Et  vous  oyais  parler  d'un  ton  si  résolu 
Que  je  craignis  sur  l'heure  un  pouvoir  absolu  : 
Ainsi  donc,  vous  croyant  d'une  humeur  inflexible. 
Pour  rompre  cet  hymen  je  fis  tout  l'impossible. 
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Et  j'avais  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mais  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 
Je  vous  conjurerais,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous, 
De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  : 
Obtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez, 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez  : 
Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 
Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi, 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi  ! 
Ecoute:  je  suis  bon  et,  malgré  ma  colère, 
Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père  ; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Je  connais  ta  Lucrèce  et  la  vais  demander  ; 
Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 

GÉRONTE. 

Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 
Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 
Mais  sache  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 
Tu  fais  la  moindre  fourbe  ou  la  moindre  finesse, 
Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux  et  ne  me  voir  jamais  ; 
Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 
Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 
Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père, 
Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 

SCÈNE  IV  :  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce, 
Et  cet  esprit  adroit,  qui  l'a  dupé  deux  fois, 
Devait  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 
Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 
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DORANTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  *  : 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

CLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité  ? 

Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse, 

Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce, 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 

Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l'aime,  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine  ; 
Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gêne  2. 
Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord, 
Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 
Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  serait  conclue, 
Suis-je  sûr  que  la  fille  y  soit  bien  résolue  ? 
J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 
Sa  compagne,  ou  je  meure  !  a  beaucoup  d'agrément. 
Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée, 
De  mon  premier  amour  j'ai  l'âme  un  peu  gênée  : 
Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé, 
Et  celle-ci  l'aurait  s'il  n'était  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande  ? 

DORANTE. 

Il  ne  m'aurait  pas  cru,  si  je  ne  l'avais  fait. 

CLITON. 

Quoi  ?  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet  ! 

DORANTE. 

C'était  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père  ! 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurais  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrais  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Clarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 
Oh  !  qu'Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus  ! 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus  3. 
N'y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 


De  peur  que  tu  ne  nie   déplaises. 
Me  gêne  :  me  fait   souffrir,  me  torture. 
C'est-à-dire  celle  que  je  refuse. 


ACTE   V 

DORANTE. 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avait  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 

SCÈNE  V  :  DORANTE,  SABINE,  CLITON. 

DORANTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre  ? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre  ? 

SABINE. 

Oui,  monsieur,  mais... 

DORANTE. 

Quoi  ?  mais  ! 

SABINE. 

Elle  a  tout  déchiré. 

DORANTE. 

Sans  lire  ? 

SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l'as  enduré  ? 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée  ! 
Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée  l. 

DORANTE. 

Elle  s'apaisera  ;  mais  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh  !   monsieur. 

DORANTE. 

Ose  encor  lui  parler. 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 
Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés, 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire  ? 

SABINE. 

Elle  m'avait  donné  charge  de  vous  le  dire  ; 
Mais  à  parler  sans  fard... 

CLITON. 

Sait-elle  son  métier  ! 
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SABINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome  *. 

DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte  ? 

SABINE. 

Elle  ?  non. 

DORANTE. 

M'aime-t-elle  ? 

SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon. 

SABINE. 

Tout  de  bon. 

DORANTE. 

Aime-t-elle  quelque  autre  ? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai-je  ? 

SABINE. 

Je  ne  sais. 

DORANTE. 

Mais  enfin,  dis-moi. 

SABINE. 

Que  vous  dirai- je  ? 

DORANTE. 

Vérité. 

SABINE. 

Je  la  dis. 

DORANTE.. 

Mais  elle  m'aimera  ? 

SABINE. 

Peut-être. 

DORANTE. 

Et  quand  encor  ? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira  ?  Que  ma  joie  est  extrême  ! 
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SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc  et  m'en  ose  vanter, 
Puisque  ce  cher  objet  n'en  saurait  plus  douter  : 
Mon  père... 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCÈNE  VI   :  CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE, 
SABINE,  CLITON. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Il  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n'est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connais,  ne  précipite  rien. 

dorante,  à  Clarice. 
Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 

clarice,  à  Lucrèce. 
On  dirait  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

Lucrèce,  à  Clarice. 
Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons   s'il   continue. 

dorante,  à  Clarice. 

Ah  !  que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux  ! 
Et  que  je  reconnais  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence  ! 

clarice,  à  Lucrèce. 
Il  continue  encor. 

Lucrèce,  à  Clarice. 
Mais  vois  ce  qu'il  m'écrit. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Mais  écoute. 

Lucrèce,  à  Clarice. 
Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit. 
clarice. 
Eclaircissons-nous-en.    Vous    m'aimez    donc,    Dorante  ? 

dorante,  à  Clarice. 
Hélas  !  que  cette  amour  vous  est  indifférente  ! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi... 

clarice,  à  Lucrèce. 
Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi  ? 

Lucrèce,  à  Clarice. 
Je  ne  sais  où  j'en  suis. 

clarice,  à  Lucrèce 

Oyons  la  fourbe  entière. 
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Lucrèce,  à  Clarice. 
Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

clarice,  à  Lucrèce. 
C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour  : 
Il  te  flatte  de  nuit,  et  m'en  conte  de  jour. 

dorante,  à  Clarice. 
Vous  consultez  ensemble  x  !  Ah  !  quoi  qu'elle  vous  die. 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie  : 
Le.  sien  auprès  de  vous  me  serait  trop  fatal  : 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

Lucrèce,  en  elle-même. 
Ah  !  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge... 

clarice,  à  Dorante. 
Ce  qu'elle  me  disait  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE. 

Je  le  crois  ;  mais  enfin  me  reconnaissez-vous  ? 

DORANTE. 

Si  je  vous  reconnais  !  quittez  ces  railleries, 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries, 
Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 
Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quittée  ? 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE. 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame,  et  sans  doute  pour  rire, 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m 'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Mais  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie, 
Vous  serez  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie. 

DORANTE. 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 
Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

CLARICE. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarice  ? 
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DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice, 
Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même,  à  mon  tour,  où  j'en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

dorante,  à  Cliton. 

Lucrèce  !   que  dit-elle  ? 

clitox,  à  Dorante. 
Vous  en  tenez,  monsieur  :  Lucrèce  est  la  plus  belle  ; 
Mais  laquelle  des  deux  ?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 
Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 

doraxte,  à  Cliton, 
Cette  nuit  à  la  voix  j'ai  cru  la  reconnaître. 

clitox,   à  Dorante. 
Clarice  sous  son  nom  parlait  à  sa  fenêtre  ; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORAXTE. 

Bonne  bouche,  j'en  tiens,  mais  l'autre  la  vaut  bien  ; 
Et  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite, 
Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point  ;  et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton.  jouer  un  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batterie. 

Lucrèce,  à  Clarice. 

Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie  ; 
Quand  tu  lui  diras  tout  il  sera  bien  surpris. 

clarice,  à  Dorante. 

Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris  : 
Cette  nuit  vous  l'aimiez,  et  m'avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée  ? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  assez  doux. 

DORAXTE. 

Moi  !  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE. 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce  ? 

DORAXTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse  ? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix  ? 

CLARICE. 

Xous  dirait-il  bien  vrai  pour  la  première  fois  ? 

DORAXTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 
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Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice, 
Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez  l. 
Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine  : 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine. 
Vous  pensiez  me  jouer  ;  et  moi  je  vous  jouais, 
Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouais  ; 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

CLARICE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en  l'air, 

Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler  ? 

Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre  ? 

lucrèce,  à  Dorante. 
Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre  ? 

dorante,  à  Lucrèce. 
J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés  : 
Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse. 
Il  faut  vous  dire  vrai,  je  n'aime  que  Lucrèce. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe  ?  et  peux-tu  l'écouter  ? 

dorante,  à  Lucrèce. 
Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  pièce,  et  je  l'ai  su  connaître  ; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  affligé, 
Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m'en  suis  vengé. 

LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries  ? 

DORANTE. 

Clarice  fut  l'objet  de  mes  galanteries... 

clarice,  à  Lucrèce. 
Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur  ? 

dorante,  à  Lucrèce. 
Elle  avait  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 
Où  vos  yeux  faisaient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire, 
Jusqu'à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père  : 
Comme  tout  ce  discours  n'était  que  fiction, 
Je  cachais  mon  retour  et  ma  condition. 

clarice,  à  Lucrèce. 
Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

dorante,  à  Lucrèce. 
Vous  êtes  seule  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 
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Lucrèce,  à  Dorante. 
C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE. 

Si  mon  père  a  présent  porte  parole  au  vôtre, 

Après  son  témoignage,  en  voudrez-vous  quelque  autre  ? 

LUCRÈCE. 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 

Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d'en  douter. 

dorante,  à  Lucrèce. 
Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

{A   Clarice.) 
Et  vous,  belle  Clarice.  aimez  toujours  Alcippe  ; 
Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenait  plus  rien  ; 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  , 
Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 
Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 

SCÈNE  VII  :  GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE, 

CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  SABINE, 

CLITOX. 

alcippe,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à  elle. 
Nos  parents  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 

géronte,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle. 
Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

alcippe,  à  Clarice. 
Un  mot  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée  '. 

géronte,  à  Lucrèce. 
Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyménée. 

dorante,  à  Lucrèce. 
Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

alcippe. 
Etes-vous   aujourd'hui  muettes  toutes   deux  ? 

clarice. 
Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

géronte,  à  Lucrèce, 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

alcippe,  à  Clarice. 
Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 
{Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle,  et  le  reste 
rentre  chez  Lucrèce.) 
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Sabine,  à  Dorante,  comme  il  rentre. 
Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 
Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer. 

cliton,  seul. 
Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embarrasse  ! 
Peu  sauraient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce. 
Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourrait  sortir, 
Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 


EXAMEN    DU    MEXTEUR    (i66« 

Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée  de  l'espagnol.  Le  sujet 
m'en  semble  si  spirituel  et  si  bien  tourné  que  j'ai  dit  souvent  que  je  voudrais 
avoir  donné  les  deux  plus  belles  que  j'aie  faites,  et  qu'il  fût  de  mon  inven- 
tion. On  l'a  attribué  au  fameux  Lope  de  Végue,  mais  il  m'est  tombé  depuis 
peu  entre  les  mains  un  volume  de  D.  Juan  d'Alarcon  où  il  prétend  que  cette 
comédie  est  à  lui  et  se  plaint  des  imprimeurs  qui  l'ont  fait  courir  sous  le 
nom  d'un  autre.  Si  c'est  son  bien,  je  n'empêche  pas  qu'il  ne  s'en  ressaisisse. 
De  quelque  main  que  parte  cette  comédie,  il  est  constant  qu'elle  est  tre-s 
ingénieuse,  et  je  n'ai  rien  vu  clans  cette  langue  qui  m'ait  satisfait  davantage. 
J'ai  tâché  de  la  réduire  à  notre  usage  et  dans  nos  règles,  mais  il  m'a  fallu 
forcer  mon  aversion  pour  les  a  parte,  dont  je  n'aurais  pu  la  purger  sans  lui 
faire  perdre  une  bonne  partie  de  ses  beautés.  Je  les  ai  faits  les  plus  courts 
que  j'ai  pu,  et  je  me  les  suis  permis  rarement  sans  laisser  deux  acteurs 
ensemble,  qui  s'entretiennent  tout  bas,  cependant  que  d'autres  disent  ce  que 
ceux-là  ne  doivent  pas  écouter.  Cette  duplicité  d'action  particulière  ne  rompt 
point  l'unité  de  la  principale,  mais  elle  gêne  un  peu  l'attention  de  l'auditeur, 
qui  ne  sait  à  laquelle  s'attacher,  et  qui  se  trouve  obligé  de  séparer  aux  deux 
ce  qu'il  est  accoutumé  de  donner  à  une.  L'unité  de  lieu  s'y  trouve  en  ce  que 
tout  s'y  passe  dans  Paris,  mais  le  premier  acte  est  dans  les  Tuileries,  et  le 
reste  à  la  place  Royale.  Celle  de  jour  n'y  est  pas  forcée,  pourvu  qu'on  lui 
laisse  les  vingt  et  quatre  heures  entières.  Quant  à  celle  d'action,  je  ne  sais 
s'il  n'y  a  point  quelque  chose  à  dire  en  ce  que  Dorante  aime  Clarice  dans 
toute  la  pièce,  et  épouse  Lucrèce  a  la  fin,  qui  par  là  ne  répond  pas  a  la  pro- 
tase.  L'auteur  espagnol  lui  donne  ainsi  le  change  pour  punition  de  ses  men- 
teries  et  le  réduit  à  épouser  par  force  cette  Lucrèce  qu'il  n'aime  point. 
Comme  il  se  méprend  toujours  au  nom  et  croit  que  Clarice  porte  celui-là,  il 
lui  présente  la  main  quand  on  lui  a  accordé  l'autre,  et  dit  hautement,  quand 
on  l'avertit  de  son  erreur,  que,  s'il  s'est  trompé  au  nom,  il  ne  se  trompe  point 
à  la  personne.  Sur  quoi  le  père  de  Lucrèce  le  menace  de  le  tuer  s'il  n'épouse 
sa  fille  après  l'avoir  demandée  et  obtenue,  et  le  sien  propre  lui  fait  la  même 
menace.  Pour  moi  j'ai  trouvé  cette  manière  de  finir  un  peu  dure,  et  cru  qu'un 
mariage  moins  violenté  serait  plus  au  goût  de  notre  auditoire.  C'est  ce  qui 
m'a  obligé  à  lui  donner  une  pente  vers  la  personne  de  Lucrèce  au  cinquième 
acte,  afin  qu'après  qu'il  a  reconnu  sa  méprise  aux  noms,  il  fasse  de  nécessité 
vertu  de  meilleure  grâce,  et  que  la  comédie  se  termine  avec  pleine  tranquil- 
lité de  tous  côtés. 
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TITRE    DE     L'ÉDITION 
ORIGINALE   DE    1647. 


A/îs 


PERSONNAGES 


CLEOPATRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Démétrius  Nicanor. 

SELEUCUS,         i 
>\'Ttnpui-L'       I    n's  ^e  Démétrius  et  de  Cléopatre. 

RODOGUNE,  sœur  de  Phraates,  roi  des  Parthes. 
TIMAGEXE,  gouverneur  des  deux  princes. 
ORONTE,  ambassadeur  de  Phraates. 
LAONICE,  sœur  de  Timagène,  confidente  de  Cléopatre. 


La  scène  est  à  Scleucie,  dans  le  palais  royal. 


RODOGUNE 


Princesse    des    Parthes 


NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

Rodogune,  que  Corneille  préférait  à  toutes  ses  autres  tragédies,  fut 
représentée  arec  succès  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  dans  l'hiver  de  1644-45, 
Quelques  mois  auparavant  avait  paru  une  Rodogune  de  Gabriel  Gilbert, 
secrétaire  de  la  duchesse  de  Rohan.  C'était  un  plagiat,  Corneille  ayant 
été  trahi  encecipar  un  confident  indiscret,  nous  dit  Fontenelle.  Gilbert 
d'ailleurs  avait  pris  Cléopâtre  pour  Rodogune;  et  n'ayant  pu  avoir  con- 
naissance du  cinquième  acte  de  Corneille,  il  avait  donné  le  plus  plat 
des  dénouements  à  sa  pièce,  qui  ne  réussit  point.  La  Rodogune  de  Cor- 
neille emprunte  sa  trame desGuerres  deSyrie  d'Appien  pour  l'essentiel, 
et,  pour  le  reste,  du  premier  livre  des  Machabées  et  des  Antiquités 
judaïques  de  Josèphe. 

OOO 


ActeI0'.  —  Tout  un  imbroglio  tragique  permit  jadis  que  le  roi  de 
Syrie p iit  être  sur  le  point  d'épouser  une  princesse  parthe,  Rodogune, 
quoique  marié  à  Cléopâtre.  Cléopâtre  l'a  fait  périr  dans  une  embus- 
cade, et  elle  garde  Rodogune  prisonnière  en  Syrie.  Cependant  elle  a 
deux  fils,  Séleucus  et  Antiochus,  dont  l'ordre  de  naissance  est  jusqu'ici 
resté  incertain.  Elle  va  le  révéler  enfin,  et  l'héritier  du  trône  épousent 
Rodogune.  Or  les  deux  princes  aiment  la  jeune  fille;  mais,  amis  fer- 
vents, ils  jurent  de  rester  tels  malgré  tout. 

Acte  II.  —  Cléopâtre  déclare  à  ses  fils  que  le  trône  sera  au  meur- 
trier de  Rodogune  ou  qu'il  leur  échappera  à  tous  deux.  Douleur  de 
Séleucus  et  d' Antiochus. 


RODOGUNE  H 

Acte  III.  —  Avertie  des  desseins  de  Cléopâtre,  Rodogune  déclare  aux 
deux  princes  qu'elle  sera  l'épouse  de  celui  qui  osera  venger  leur  père. 
Restés  seuls,  les  deux  frère»  se  lamentent.  Enfin  Séleucus  abandonne  à 
Antiochus  et  le  troue  et  Rodogune. 

Acte  IV.  —  Rodogune  avoue  à  Antiochus  qu'elle  l'aime,  mais  qu'elle 
veut  cependant  accomplir  son  devoir  en  vengeant  le  roi  mort.  Elle  com- 
prend que  les  deux  princes  ne  consentent  point  à  servir  son  dessein.  Elle 
donnera  donc  sa  main  à  celui  que  désignera  Cléopâtre,  et  fera,  s'il  le 
faut,  te  sacrifice  de  son  amour.  —  Cependant  Cléopâtre,  feignant  d'être 
touchée  des  prières  d' Antiochus,  lui  déclare  qu'il  est  l'aîné  et  peut 
épouser  la  princesse  ;  puis  elle  avoue  à  Séleucus  qu'il  est  l'aîné  ren- 
table et  qu'elle  a  voulu  se  venger  de  lui  en  couronnant  son  autre  fils. 
Elle  pense  ainsi  l'armer  contre  Rodogune,  mais  elle  se  heurte  à  l'ami- 
tié des  deux  frères. 

Acte  V.  —  Cléopâtre  a  fait  assassiner  Séleucus.  Elle  a  fait  aussi 
empoisonner  la  coupe  nuptiale.  Mais,  découvrant  la  ruse,  Rodogune 
contraint  la  reine  à  boire  elle-même  le  vin  empoisonné.  Cléopâtre  meurt, 
le  blasphème  à  la  bouche. 


Vtf 


VERS     DE     RODOGUNE     FRÉQUEMMENT     CITES 

Le  temps  est  un   trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire. 

(II,   n.) 
Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 
(III,  v.)     . 

Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

(IV,  i.) 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 

(V,  iv.) 


EPITRE  DEDICATOIRE 


A   MONSEIGNEUR   LE   PRINCE  x 


Monseigneur, 

Rodogune  se  présente  à  Votre  Altesse  avec  quelque  sorte  de  con- 
fiance et  ne  peut  croire  qu'après  avoir  fait  sa  bonne  fortune,   vous 
dédaigniez  de  la  prendre  en  votre  protection.  Elle  a  trop  de  connais- 
sance de  votre  bonté  pour  craindre   que   vous   veuillez  laisser   votre 
ouvrage  imparfait  et  lui  dénier  la  continuation  des  grâces  dont  vous 
lui  avez  été  si  prodigue.  C'est  à  votre  illustre  suffrage  qu'elle  est  obli- 
gée   de  tout  ce   qu'elle  a  reçu  d'applaudissement  ;  et    les    favorables 
regards  dont  il  vous  plut  fortifier  la  faiblesse  de  sa  naissance  lui  don- 
nèrent tant  d'éclat  et  de  vigueur  qu'il  semblait  que  vous  eussiez  pris 
plaisir  à  répandre  sur  elle  un  rayon  de  cette  gloire  qui  vous  environne 
et  à  lui  faire  part  de  cette  facilité   de  vaincre  qui  vous  suit  partout. 
Après  cela,  monseigneur,  quels  hommages  peut-elle    rendre  à  Votre 
Altesse  qui  ne  soient  au-dessous  de  ce  qu'elle  lui  doit?  Si  elle  tâche 
à  lui  témoigner  quelque  reconnaissance  par  l'admiration  de  ses  vertus, 
où  trouvera-t-elle  des  éloges   dignes  de  cette  main  qui  fait  trembler 
tous   nos  ennemis,  et  dont  les  coups   d'essai  furent  signalés    par  la 
défaite  des  premiers  capitaines  de  l'Europe?  Votre  Altesse  sut  vaincre 
avant  qu'ils  se  pussent  imaginer  qu'elle  sût  combattre  ;  et  ce   grand 
courage,  qui  n'avait  encore  vu  la  guerre  que  dans  les  livres,  effaça  tout 
ce  qu'il  y  avait  lu  des  Alexandre  et  des  César,  sitôt  qu'il  parut  à  la 
tête  d'une  armée.  La  générale  consternation  où  la  perte  de  notre  grand 
monarque  nous  avait  plongés  enflait  l'orgueil  de  nos  adversaires  en  un 
tel  point  qu'ils  osaient  se  persuader  que  du  siège  de  Rocroi  dépendait 
la  prise  de  Paris  ;  et  l'avidité  de  leur  ambition  dévorait  déjà  le   cœur 
d'un  royaume   dont  ils  pensaient  avoir  surpris  les  frontières.  Cepen- 
dant les  premiers  miracles  de  votre  valeur  renversèrent  si  pleinement 
toutes  leurs  espérances  que   ceux-là  mêmes  qui  s'étaient  promis  tant 
de  conquêtes  sur   nous  virent  terminer  la  campagne   de  cette  même 
année  par  celle  que  vous  fîtes  sur  eux.  Ce  fut  par  là,   monseigneur, 
que  vous  commençâtes  ces  grandes  victoires  que  vous  avez   toujours 
si  bien  choisies  qu'elles  ont  honoré  deux  règnes  tout  à  la  fois,  comme 
si  c'eût  été  trop  peu  pour  Votre  Altesse  d'étendre  les  bornes  de  l'Etat 
sous  celui-ci    si   elle    n'eût  en  même  temps   effacé  quelques-uns  des 
malheurs  qui  s'étaient  mêlés  aux  longues  prospérités  de  l'autre.  Thion- 
ville,  Philisbourg   et  Norlinghen   étaient  des   lieux   funestes   pour  la 
France  :  elle  n'en  pouvait  entendre  les  noms  sans  gémir;  elle  ne  pou- 
vait y  porter  sa  pensée  sans  soupirer  ;  et  ces   mêmes  lieux,  dont  le 
souvenir  lui  arrachait  des  soupirs  et  des  gémissements,  sont  devenus 
les  éclatantes  marques  de  sa  nouvelle  félicité,  les  dignes  occasions  de 
ses  feux  de  joie,  et  les  glorieux  sujets  des  actions  de  grâces  qu'elle  a 
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rendues  au  ciel  pour  les  triomphes  que  votre  courage  invincible  en  a 
obtenus.  Dispensez-moi,  monseigneur,  de  vous  parler  de  Dunkerque  : 
j'épuise  toutes  les  forces  de  mon  imagination,  et  je  ne  conçois  rien 
qui  réponde  à  la  dignité  de  ce  grand  ouvrage,  qui  nous  vient  d'assurer 
l'Océan  par  la  prise  de  cette  fameuse  retraite  de  corsaires.  Tous  nos 
havres  en  étaient  comme  assiégés,  il  n'en  pouvait  échapper  un  vaisseau 
qu'à  la  merci  de  leurs  brigandages  ;  et  nous  en  avons  vu  souvent  de 
pillés  à  la  vue  des  mêmes  ports  dont  ils  venaient  de  faire  voile.  Et 
maintenant,  par  la  conquête  d'une  seule  ville,  je  vois  :  d'un  côté,  nos 
mers  libres,  nos  côtes  affranchies,  notre  commerce  rétabli,  la  racine 
de  nos  maux  publics  coupée  ;  d'autre  côté,  la  Flandre  ouverte,  l'em- 
bouchure de  ses  rivières  captive,  la  porte  de  son  secours  fermée,  la 
source  de  son  abondance  en  notre  pouvoir  ;  et  ce  que  je  vois  n'est  rien 
encore  au  prix  de  ce  que  je  prévois  sitôt  que  Votre  Altesse  y  reportera 
la  terreur  de  ses  armes.  Dispensez-moi  donc,  monseigneur,  de  profa- 
ner des  effets  si  merveilleux  et  des  attentes  si  hautes  par  la  bassesse 
de  mes  idées  et  par  l'impuissance  de  mes  expressions;  et  trouvez  bon 
que,  demeurant  dans  un  respectueux  silence,  je  n'ajoute  rien  ici  qu'une 
protestation  très  inviolable  d'être  toute  ma  vie, 

Monseigneur, 

de  Votre  Altesse, 

le  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  passionné  serviteur, 

CORNEILLE. 


APPIAN    ALEXANDRIN 

AU  LIVRE  DES  GUERRES  DE  SYRIE,  SUR  LA  FIN 

«  Démétrius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie,  entreprit  la  guerre 
contre  les  Parthes,  et,  étant  devenu  leur  prisonnier,  vécut  dans  la  cour 
de  leur  roi  Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodogune. 
Cependant  Diodotus,  domestique  des  rois  précédents,  s'empara  du  trône 
de  Syrie  et  y  fit  asseoir  un  Alexandre  encore  enfant,  fils  d'Alexandre 
le  bâtard  et  d'une  fille  de  Ptolémée.  Ayant  gouverné  quelque  temps 
comme  son  tuteur,  il  se  défit  de  ce  malheureux  pupille  et  eut  l'inso- 
lence de  prendre  lui-même  la  couronne  sous  un  nouveau  nom  de  Try- 
phon,  qu'il  se  donna.  Mais  Antiochus,  frère  du  roi  prisonnier,  ayant 
appris  à  Rhodes  sa  captivité  et  les  troubles  qui  l'avaient  suivie,  revint 
dans  le  pays,  où,  ayant  défait  Tryphon  avec  beaucoup  de  peine,  il 
le  fit  mourir.  De  là,  il  porta  ses  armes  contre  Phraates,  lui  redeman- 
dant son  frère  ;  et,  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même. 
Démétrius,  retourné  en  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme  Cléopâtre, 
qui  lui  dressa  des  embûches  en  haine  de  cette  seconde  femme  Rodo- 
gune, qu'il  avait  épousée,  dont  elle  avait  conçu  une  telle  indignation 
que,  pour  s'en  venger,  elle  avait  épousé  ce  même  Antiochus,  frère  de 
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son  mari.  Elle  avait  deux  fils  de  Démétrius,  l'un  nommé  Séleucus,  et 
l'autre  Antiochus,  dont  elle  tua  le  premier  d'un  coup  de  flèche,  sitôt 
qu'il  eut  pris  le  diadème  après  la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle  crai- 
gnît qu'il  ne  la  voulût  venger,  soit  que  l'impétuosité  de  la  même  fureur 
la  portât  à  ce  nouveau  parricide.  Antiochus  lui  succéda,  qui  contrai- 
gnit cette  mauvaise  mère  de  boire  le  poison  qu'elle  lui  avait  préparé. 
C'est  ainsi  qu'elle  fut  enfin  punie  *.  » 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire,  où  j'ai  changé  les  circonstances 
de  quelques  incidents,  pour  leur  donner  plus  de  bienséance.  Je  me  suis 
servi  du  nom  de  Nicanor  plutôt  que  celui  de  Démétrius,  à  cause  que 
le  vers  souffrait  plus  aisément  l'un  que  l'autre.  J'ai  supposé  qu'il  n'avait 
pas  encore  épousé  Rodogune,  afin  que  ses  deux  fils  pussent  avoir  de 
l'amour  pour  elle  sans  choquer  les  spectateurs,  qui  eussent  trouvé 
étrange  cette  passion  pour  la  veuve  de  leur  père,  si  j'eusse  suivi  l'his- 
toire. L'ordre  de  leur  naissance  incertain,  Rodogune  prisonnière, 
quoiqu'elle  ne  vînt  jamais  en  Syrie  ;  la  haine  de  Cléopâtre  pour  elle, 
la  proposition  sanglante  qu'elle  fait  à  ses  fils,  celle  que  cette  prin- 
cesse est  obligée  de  leur  faire  pour  se  garantir,  l'inclination  qu'elle  a 
pour  Antiochus,  et  la  jalouse  fureur  de  cette  mère,  qui  se  résout  plu- 
tôt à  perdre  ses  fils  qu'à  se  voir  sujette  de  sa  rivale,  ne  sont  que  des 
embellissements,  de  l'invention  et  des  acheminements  vraisemblables 
à  l'effet  dénaturé  que  me  présentait  l'histoire  et  que  leslois  du  poème  ne 
me  permettaient  pas  de  changer.  Je  l'ai  même  adouci  tant  que  j'ai  pu 
en  Antiochus,  que  j'avais  fait  trop  honnête  homme  dans  le  reste  de 
l'ouvrage,  pour  forcer  à  la  fin  sa  mère  à  s'empoisonner  soi-même. 

On  s'étonnera  peut-être  de  ce  que  j'ai  donné  à  cette  tragédie  le  nom 
de  Rodogune  plutôt  que  celui  de  Cléopâtre,  sur  qui  tombe  toute  l'action 
tragique,  et  même  on  pourra  douter  si  la  liberté  de  la  poésie  peut 
s'étendre  jusqu'à  feindre  un  sujet  entier  sous  des  noms  véritables, 
comme  j'ai  fait  ici,  où,  depuis  la  narration  du  premier  acte,  qui  sert 
de  fondement  au  reste,  jusques  aux  effets  qui  paraissent  dans  le  cin- 
quième, il  n'y  a  rien  que  l'histoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce  poème  devait  plutôt 
porter  le  nom  de  Cléopâtre  que  de  Rodogune  ;  mais  ce  qui  m'a  fait  en 
user  ainsi  a  été  la  peur  que  j'ai  eue  qu'à  ce  nom  le  peuple  ne  se  lais- 
sât préoccuper  des  idées  de  cette  fameuse  et  dernière  reine  d'Egvpte, 
et  ne  confondît  cette  reine  de  Syrie  avec  elle,  s'il  l'entendait  prononcer. 
C'est  pour  cette  même  raison  que  j'ai  évité  de  le  mêler  dans  mes  vers, 
n'ayant  jamais  fait  parler  de  cette  seconde  Médée  que  sous  celui  de 
la  reine;  et  je  me  suis  enhardi  à  cette  licence  d'autant  plus  librement 
que  j'ai  remarqué  parmi  nos  anciens  maîtres  qu'ils  se  sont  fort  peu 
mis  en  peine  de  donner  à  leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu'ils  y 
faisaient  paraître  et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des  chœurs, 
qui  ont  encore  bien  moins  de  part  dans  l'action  que  les  personnages 
épisodiques,  comme  Rodogune  :  témoin  les  Trachinicnnesde  Sophocle, 
que  nous  n'aurions  jamais  voulu  nommer  autrement  que  la  Mort  d'Her- 
cule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  difficile  à  résoudre,  et 


I.   Ce  fragment,  historien  grec  du  deuxième  siècle,  est  tiré  des  chapitres 
lxvii-lxix  des  Affaires  ou  Guerres  de  Syrie,  d'Appien. 
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n'en  voudrais  pas  donner  mon  opinion  pour  bonne  :  j'ai  cru  que, 
pourvu  que  nous  conservassions  les  effets  de  l'histoire,  toutes  les  cir- 
constances, ou,  comme  je  viens  de  les  nommer,  les  acheminements, 
étaient  en  notre  pouvoir;  au  moins  je  ne  pense  pas  avoir  vu  de  règle 
qui  restreigne  cette  liberté  que  j'ai  prise.  Je  m'en  suis  assez  bien  trouvé 
en  cette  tragédie  ;  mais,  comme  je  l'ai  poussée  encore  plus  loin  dans 
Héraclius,  que  je  viens  de  mettre  sur  le  théâtre,  ce  sera  en  le  donnant 
au  public  que  je  tâcherai  de  la  justifier,  si  je  vois  que  les  savants  s'en 
offensent  ou  que  le  peuple  en  murmure.  Cependant  ceux  qui  en  auront 
quelque  scrupule  m'obligeront  de  considérer  les  deux  Electre  de 
Sophocle  et  d'Euripide,  qui,  concernant  le  même  effet,  y  parviennent 
par  des  voies  si  différentes  qu'il  faut  nécessairement  conclure  que 
l'une  des  deux  est  tout  à  fait  de  l'invention  de  son  auteur.  Ils  pour- 
ront encore  jeter  l'œil  sur  l'Ipliigénie  in  Tauris,  que  notre  Aristote 
nous  donne  pour  exemple  d'une  parfaite  tragédie,  et  qui  a  bien  la 
mine  d'être  toute  de  même  nature,  vu  qu'elle  n'est  fondée  que  sur 
cette  feinte  que  Diane  enleva  Iphigénie  du  sacrifice  dans  une  nuée 
et  supposa  une  biche  en  sa  place.  Enfin  ils  pourront  prendre  garde 
à  l'Hélène  d'Euripide,  où  la  principale  action  et  les  épisodes,  le  nœud 
et  le  dénouement,  sont  entièrement  inventés  sous  des  noms  véritables. 

Au  reste,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir  cette  histoire  plus  au 
long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire  Justin,  qui  la  commence  au  trente- 
sixième  livre  et,  l'ayant  quittée,  la  reprend  sur  la  fin  du  trente  et 
huitième  et  l'achève  au  trente-neuvième.  Il  la  rapporte  un  peu  autre- 
ment et  ne  dit  pas  que  Cléopâtre  tua  son  mari,  mais  qu'elle  l'aban- 
donna et  qu'il  fut  tué  par  le  commandement  d'un  des  capitaines  d'un 
Alexandre  qu'il  lui  oppose.  Il  varie  aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde 
Tryphon  et  son  pupille,  qu'il  nomme  Antiochus,  et  ne  s'accorde  avec 
Appian  que  sur  ce  qui  se  passa  entre  la  mère  et  les  deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabées,  aux  chapitres  xi,  xm,  xiv  et  xv, 
parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de  la  prison  de  Démétrius  chez 
les  Parthes  ;  mais  il  nomme  ce  pupille  Antiochus,  ainsi  que  Justin, 
et  attribue  la  défaite  de  Tryphon  à  Antiochus,  fils  de  Démétrius,  et 
non  pas  à  son  frère,  comme  fait  Appian,  que  j'ai  suivi,  et  ne  dit  rien 
du  reste. 

Josèphe,  au  treizième  livre  des  Antiquités  judaïques,  nomme  encore 
ce  pupille  de  Tryphon  Antiochus,  fait  marier  Cléopâtre  à  Antiochus, 
frère  de  Démétrius,  durant  la  captivité  de  ce  premier  mari  chez 
les  Parthes,  lui  attribue  la  défaite  et  la  mort  de  Tryphon,  s'accorde 
avec  Justin,  touchant  la  mort  de  Démétrius,  abandonné  et  non  pas 
tué  par  sa  femme,  et  ne  parle  point  de  ce  qu'Appian  et  lui  rapportent 
d'elle  et  de  ses  deux  fils,  dont  j'ai  fait  cette  tragédie. 
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ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  LAONICE,  TIMAGÈNE. 


Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit, 
Ce  grand  jour  où  l'hymen,  étouffant  la  vengeance, 
Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l'intelligence, 
Affranchit  sa  princesse  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix. 
Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine, 
Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné, 
De  deux  princes  jumeaux  nous  déclarer  l'aîné  : 
Et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance, 
Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  la  connaissance. 
Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main, 
Va  faire  l'un  sujet  et  l'autre  souverain. 
Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même   reine 
Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine, 
Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  il  aimait  à  gêner  ? 
Rodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée, 
Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

TIMAGÈNE. 

Pour  le  mieux  admirer,  trouvez  bon,  je  vous  prie, 
Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 
J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 
Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite, 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 
Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 
Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 
Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée, 
Et  le  sort,  favorable  à  son  lâche  attentat, 
Mit  d'abord  sous  ses   lois  la  moitié  de  l'État. 
La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 
En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages, 
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Et,  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils, 

Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  Memphis. 

Là  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 

Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée, 

N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements  ' 

Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

LAONICE. 

Sachez  donc  que  Tryphon,  après  quatre  batailles, 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles, 
En  forma  tôt  le  siège,  et,  pour  comble  d'effroi, 
Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 
Le  peuple,  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  âme 
Ne  suivait  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme, 
Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 
Que  pouvait-elle  faire,  et  seule,  et  contre  tous  ? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère. 
L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire  : 
Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi, 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  ; 
La  victoire,  attachée  au  progrès  de  ses  armes, 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes, 
Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 
Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'Etat. 
Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père, 
Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir 
Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  revenir. 
Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 
Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère. 
Il  attaqua  le  Parthe  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 
Jusque  dans  ses  Etats  il  lui  porta  la  guerre  ; 
Il  s'y  fit  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre  ; 
Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits... 
Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois, 
Un  des  princes  survient. 

(Elle  se  veut  retirer.) 

SCÈNE  II  :  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,   Laonice  ; 
Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 
Dans  l'état  où  je  suis,  triste  et  plein  de  souci, 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 


i.    Yai.  Changeant  de  bouche  en  bouche,  au  lieu  de  vérités, 
N'a  porté  jusqu'à  nous  que  des  obscurités. 
LAONICE.   Sachez  donc  qu'en  trois  ans  gagnant  quatre  batailles, 
Tryphon  nous  réduisit  à  ces  seules  murailles, 
Les  assiège, les  bat;  et,  pour  dernier  effroi, 
Il  s'y  coule  un  faux  bruit  touchant  la  mort  du  roi  (1647-1656). 
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Un  seul  mot  aujourd'hui,  maître  de  ma  fortune, 

M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 

Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 

Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 

Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère. 

Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d'un  frère, 

Mais  d'un  frère  si  cher  qu'une  sainte  amitié 

Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 

Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  prétendre 

Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre, 

Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 

M'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux. 

Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse. 

Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 

Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs. 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire  ; 
Mais  porte-lui  si  haut   la  douceur  de  régner 
Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner, 
Qu'il   s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connaître 
A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maître. 
(Timagène  s'en  va,  et  le  prince  continue  à  parler  à  Laonice.) 

Et  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet, 
Et  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd'hui  porterait  la  couronne, 
S'il  n'attachait  les  siens  à  sa  seule  personne 
Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang 
Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 

timagène,  rentré  sur  le  théâtre. 
Seigneur,  le  prince  vient,  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  je  tremble,  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

SCÈNE  III  :  SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE, 
LAONICE. 

SÉLEUCUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée  ? 

ANTIOCHUS. 

Parlez,  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas  !  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 
L'égalité,  mon  frère,  en  est  le  ferme  appui  ; 
C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage, 
Et,  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l'avantage, 
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Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 
Et  que  ce  jour,  fatal  à  l'heur  de  notre  vie, 
Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

ANTIOCHUS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchait,   mon  frère,  également  ; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

SÉLEUCUS. 

Si  je  le  veux  !  bien  plus,  je  l'apporte  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
Oui,  seigneur  (car  je  parle  à  présent  à  mon  roi), 
Pour  le  trône  cédé,  cédez-moi  Rodogune, 
Et  je  n'envierai  point  votre  haute  fortune. 
Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux. 
Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux, 
Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d'aînesse, 
Vous,  satisfait  du  trône  ;  et  moi,  de  la  princesse. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  ! 

SÉLEUCUS. 

Recevez-vous  l'offre  avec  déplaisir  ? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez- vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir 
Qui,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire, 
M'arrache  un  bien  plus  grand  et  le  seul  où  j'aspire  ! 

SÉLEUCUS. 

Rodogune  ? 

ANTIOCHUS. 

Elle-même,  ils  en  sont  les  témoins. 

SÉLEUCUS. 

Quoi,  l'estimez-vous  tant  ? 

ANTIOCHUS. 

Quoi,  l'estimez-vous  moins  ? 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

SÉLEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère  ? 

ANTIOCHUS. 

Et  vous  l'aimez  aussi: 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci, 
l'espérais  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare  ; 
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Mais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu, 
Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu, 
Ah  !  déplorable  prince  ! 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  destin  trop  contraire  ! 

AXTIOCHUS. 

Que  ne  ferais- je  point  contre  un  autre  qu'un  frère  ! 

SÉLEUCUS. 

O  mon  cher  frère  !  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux  ! 
Que  ne  ferais- je  point  contre  un  autre  que  vous  ! 

AXTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle  ? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre,  de  vous  ou  d'elle  ? 

AXTIOCHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre,  et  la  triste  amitié 
Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 
Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire, 
Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire  ; 
Mais,  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 
Qui  le  cède  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer. 

De  tous  deux  Rodogune  a  charmé  le  courage  \ 
Cessons  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage. 
Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi, 
Mais  de  moi,  mais  de  vous.,  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine, 
Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine  ; 
Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet, 
Nous  la  faisions  tous  deux  la  femme  d'un  sujet! 
"Régnons,   l'ambition  ne  peut  être  que  belle, 
Et  pour  elle  quittée  et  reprise  pour  elle, 
Et  ce  trône  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 
Souhaitons-le  tous  deux  afin  de  l'y  placer  : 
C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre  ; 
Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'attendre. 

SÉLEUCUS. 

Il  faut  encor  plus  faire  :  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l'amour. 

Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie, 
Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie, 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie   : 
Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux, 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 

i.   Courage  :  cœur. 
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Thèbes  périt  pour  l'un,  Troie  a  brûlé  pour  l'autre  : 
Tout  va  choir  en  ma  main,  ou  tomber  en  la  vôtre  ; 
En  vain  notre  amitié  tâchait  à  partager, 
Et,  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d'une  mère, 
Va  combler  l'un  de  gloire  et  l'autre  de  misère, 
Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le   malheureux  contre   un  si  faible   arrêt  ! 
Que  de  sources  de  haine  !  Hélas  !  jugez  le  reste, 
Craignez-en   avec   moi   l'événement   funeste, 
Ou .  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 
Malgré  l'éclat  du  trône  et  l'amour  d'une  femme, 
Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme 
Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur, 
Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur. 
Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 
Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  ; 
Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 
Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour, 
Et,  de  notre  destin  bravant  l'ordre  barbare, 
Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu'il  nous  prépare. 

ANTIOCHUS. 

Le  pourrez-vous,  mon  frère  ? 

SÉLEUCUS. 

Ah  !    que   vous   me  pressez  ! 
Je  le  voudrai  du  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez, 
Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d'empire 
Que  je  désavouerai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 

ANTIOCHUS. 

J'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 
Mais   allons  leur  donner  le  secours  des  serments, 
Enfin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée, 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

SÉLEUCUS. 

Allons,  allons  l'étreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 

SCÈNE  IV  :  LAONICE,  TIMAGÈNE. 

LAONICE. 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne  ? 

TIMAGÈNE. 

Je  ne  suis  pas  surpris  de  ce  qui  vous  étonne  : 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur, 
J'ai  prévu  leur  constance,  et  j'ai  plaint  leur  malheur. 
Mais,   de  grâce,   achevez  l'histoire  commencée. 

LAONICE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée, 
Les  Parthes,  au  combat  par  les  nôtres  forcés, 
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Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés. 
Sur  l'une  et  l'autre  armée,  également  heureuse, 
Virent  longtemps  voler  la  victoire  douteuse  ; 
Mais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous, 
Si  bien  qu'Antiochus,  percé  de  mille  coups, 
Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie, 
Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 
Et,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr, 
Lui-même  par  sa  main  acheva  de   mourir. 
La  reine,  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 
En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle, 
Que  Nicanor  vivait,   que,   sur  un  faux  rapport, 
De  ce  premier  époux  elle  avait  cru  la  mort, 
Que,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hy menée, 
Son  âme  à  l'imiter  s'était  déterminée, 
Et  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur, 
Il  allait  épouser  la  princesse  sa  sœur 
(C'est  cette  Rodogune,  où  l'un  et  l'autre  frère 
Trouve  encor  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père). 
La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier  ; 
On  a  beau  la  défendre,  on  a  beau  le  prier, 
On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable, 
Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable  ; 
Son  erreur  est  un  crime,  et,  pour  l'en  punir  mieux, 
Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux, 
Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème 
Pour  ceindre  une  autre  tête  en  sa  présence  même  ; 
Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité, 
Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité, 
Et  qu'il  assurât  mieux  par  cette  barbarie 
Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 
Mais,  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amour, 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 
Et  qu'un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants  et  court  comme  la  proie, 
La  reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 
Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir. 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être, 
Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  implacable  maître, 
Et,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur, 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 
Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage, 
Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage, 
En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 
Que  vous  dirai- je  enfin  ?  les  Parthes  sont  défaits, 
Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine. 
Rodogune  captive  est  livrée  à  sa  haine  ; 
Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers, 
Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts  : 
La  reine,  à  la  gêner  1  prenant  mille  délices, 


I.   Gcner  :  tourmenter. 
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Ne  commettait  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices  ; 
Mais,  quoi  que  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu, 
Je  promettais  beaucoup  et  j'exécutais  peu. 
Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance  : 
Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, 
Nous  surprend,  nous  assiège  et  fait  un  tel  effort 
Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord. 
Il  veut  fermer  l'oreille,  enflé  de  l'avantage  ; 
Mais,  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage, 
Enfin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter, 
Et  «c'est  ce  qu'aujourd'hui  on  doit  exécuter. 

La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à  l'aîné  son  trône  et  ses  provinces  ; 
Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison, 
Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon  ; 
Le  Parthe  a  décampé,  pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres  ; 
D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui  ; 
La  paix  finit  la  haine,  et,  pour  comble  aujourd'hui 
(Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune  ?) 
Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Rodogune  et  j'ai  vu  leur  amour  ; 

Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre, 

Connaissant  leur  vertu,  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 

Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux... 

LAONICE. 

Et  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux  l. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence, 
Et  peut-être  à  dessein...  je  la  vois  qui  s'avance. 
Adieu,  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

SCÈNE   V  :  RODOGUNE,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  : 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulais  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m'en  consoler. 

LAONICE. 

Quoi,  madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire  ? 

RODOGUNE. 

Ce  jour  m'en  promet  tant  que  j'ai  peine  à  tout  croire. 


i.    Var.  Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux  (1647). 
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La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect, 

Et  le  trône  et  l'hymen,  tout  me  devient  suspect. 

L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice. 

Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  ; 

Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 

Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés. 

En  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  reine. 

LAONICE. 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine. 

RODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement, 

La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement, 

Et,  dans  l'Etat  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte, 

Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  Etats  * 

Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats  : 

J'oublie,  et  pleinement,  toute  mon  aventure  ; 

Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature 

Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé 

Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé, 

Et,  quoiqu'en  apparence  on  les  réconcilie, 

Il  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s'y  fie  ; 

Et,  toujours  alarmé  de  cette  illusion, 

Sitôt  qu'il  peut  le  perdre,  il  prend  l'occasion. 

Telle  est  pour  moi  la  reine. 

LAONICE. 

Ah!  madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux. 
Si,  teinte  de  son  sang,  et  toute  furieuse, 
Elle  vous  traita  lors  en  rival  odieuse, 
L'impétuosité  d'un  premier  mouvement 
Engageait  sa  vengeance  à  ce  dur  traitement  ; 
Il  fallait  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère, 
Il  y  fallait  du  temps,  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
Quand  je  me  dispensais  2  à  lui  mal  obéir, 
Quand  en  votre  faveur  je  semblais  la  trahir, 
Peut-être  qu'en  son  cœur,  plus  douce  et  repentie, 
Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie  ; 
Que,  se  voyant  tromper,  elle  fermait  les  yeux, 
Et  qu'un  peu  de  pitié  la  satisfaisait  mieux. 
A  présent  que  l'amour  succède  à  la  colère, 
Elle  ne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère  ; 


i.    Var.  Non  pas  que  mon  esprit,  justement  irrite, 

Conserve  à  son  sujet  quelque  animosité  : 

Au  bien  des  deux  Etats  je  donne  mon  injure  (1647-1656). 
2.   Se  dispenser  à  :  se  permettre  de. 
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Et  si  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir, 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir. 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  toute  acquise. 

Le  roi  souffrirait-il  d'ailleurs  quelque  surprise  ? 

RODOGUNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujourd'hui, 
Elle  sera  sa  mère  et  pourra  tout  sur  lui. 

LAONICE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu'il  vous  adore. 
Connaissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  encore  ? 

RODOGUNE. 

Oui,  je  crains  leur  hymen  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAONICE. 

Quoi  !  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux  ? 

RODOGUNE. 

Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite, 
Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite  ; 
Mais  il  est  mal  aisé,  dans  cette  égalité, 
Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  d'un  côté. 
Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 
C'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence  : 
Je  crois  voir  l'autre  encore  avec  indifférence  ; 
Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 
Etrange  effet  d'amour!  incroyable  chimère  ! 
Je  voudrais  être  à  lui,  si  je  n'aimais  son  frère, 
Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains, 
C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 

LAONICE. 

Ne  pourrai- je   servir  une  si  belle  flamme  ? 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme. 

Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 

C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 

De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage, 

Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage, 

L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 

Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, 

Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 

Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée. 

LAONICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher  ? 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher  ! 
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LAONICE. 

Quoique  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine, 
Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine, 
Le  prince... 

RODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 
Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  coeur, 
Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence. 
Même  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  cœur,  et  quels  traits  l'ont  frappé, 
Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse. 
Adieu  ;  mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAONICE. 

Madame,  assurez- vous  sur  ma  fidélité. 


ACTE     DEUXIEME 
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Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte, 
Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte  ; 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 
Vains  fantômes  d'Etat,  évanouissez-vous 
Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 
Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparaître, 
Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 
Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 
Et  vous  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voilée, 
Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée, 
Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 
Eclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 
Montrons-nous  toutes  deux,   non  plus  comme  sujettes, 
Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes. 
Le  Parthe  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser   : 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  déguiser  ; 
Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 
En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques  ; 
Faisons-en  avec  gloire   un   départ  éclatant, 
Et  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 
C'est  encor,   c'est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchait  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 
Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi, 
Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 
,  Tu  m'estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale, 
(Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque  là  se  ravale, 
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/Qu'il  souffre  qu'un  hymen,  qu'on  t'a  promis  en  vain, 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 
|Vois  jusqu'où  m'emporta  l'amour  du  diadème, 
iVois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-même  ; 
Tremble,  te  dis-je,  et  songe,  en  dépit  du  traité. 
Que,  pour  t'en  faire  don,  je  l'ai  trop  acheté  l. 

SCÈNE  II   :  CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête  ? 

LAONICE. 

La  joie  en  est  publique,  et  les  princes  tous  deux 
Des   Syriens   ravis   emportent  tous  les  vœux. 
L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare, 
Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement 
N'est  qu'un  faible  ascendant  d'un  premier  mouvement. 
Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre  ; 
Leur  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  vôtre, 
Et  de  celui  qu'ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux 
Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPATRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ? 

LAONICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLÉOPATRE. 

Pour  un  esprit  de  cour  et  nourri  chez  les  grands, 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 

Apprends,  ma  confidente,   apprends  à  me  connaître. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître, 
Vois,  vois  que,  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux, 
Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  pour  eux. 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l'un  et  l'autre  attende, 
De  crainte  de  le  perdre,  aucun  ne  le  demande  ; 
Cependant  je  possède,   et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main  : 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère  ? 

LAONICE. 

J'ai  cru  qu'Antiochus  les  tenait  éloignés 
Pour  jouir  des  Etats  qu'il  avait  regagnés. 


Var.  Je  l'ai  trop  acheté  pour  t'en  faire  un  présent  ; 

Crains  tout  ce  qu'on  peut  craindre  en  te  désabusant  (1647-1C56). 
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CLÉOPATRE. 

Il  occupait  leur  trône  et  craignait  leur  présence, 
Et  cette  juste  crainte  assurait  ma  puissance. 
Mes  ordres  en  étaient  de  point  en  point  suivis 
Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils. 
Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère, 
Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire, 
Et,  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi, 
S'il  régnait  au  lieu  d'eux,  ce  n'était  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus  :  sans  violence  aucune 
J'aurais  vu  Nicanor  épouser  Rodogune, 
Si,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 
Il  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 
Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyménée, 
Et  j'aurais  pu  l'aimer,  s'il  ne  l'eût  couronnée. 
Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  ; 
Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus 
S'il  était  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 
Que  m'enseignât  la  gloire  ou  que  m'ouvrit  le  crime, 
Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 
Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 
Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite, 
Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  : 
On  m'y  force,  il  le  faut,  mais  on  verra  quel  fruit 
En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 
L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle, 
Autant  que  l'un  fut  grand,  l'autre  sera  cruelle, 
Et,  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  m'en  venger. 
Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger. 

LAONICE. 

Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine  ? 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  je  ferais  un  roi  pour  être  son  époux 
Et  m'exposer  aux  traits   de   son  juste  courroux  ? 
N'apprendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossière, 
A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire  ? 
Toi  qui  connais  ce  peuple  et  sais  qu'aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d'une  femme   il   suit  les  étendards  ; 
Que,   sans   Antiochus,    Tryphon  m'eût   dépouillée  ; 
Que  sous  lui  son  ardeur  soudain  fut  réveillée. 
Ne  saurais-tu  juger  que,  si  je  nomme  un  roi, 
C'est  pour  le  commander  et  combattre  pour  moi  ? 
J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse, 
Et,  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  faiblesse, 
Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 
On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale  1 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  ; 


i .   Dévaler  :  descendre. 
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Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir, 
Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAONICE. 

Je  vous  connaissais  mal. 

CLÉOPATRE. 

Connais-moi    tout   entière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 
Ce  ne  fut  ni  pitié  ni  respect  de  son  rang 
Qui  m'arrêta  le  bras  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d'Antiochus  me  laissait  sans  armée, 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée 
Beaucoup,  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours, 
M'exposaient  à  son  frère  et  faible  et  sans  secours. 
Je  me  voyais  perdue  à  moins  d'un  tel  otage  : 
Il  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage  ; 
Il  m'imposa  des  l'ois,   exigea  des  serments, 
Et  moi  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 
Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire  : 
J'en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 
J'ai  pu  reprendre  haleine,  et  sous  de  faux  apprêts... 
Mais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  exprès. 
Ecoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 

SCÈNE  III  :  CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS, 
SÉLEUCUS,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 

Si  doux  à  mes  souhaits,  si  cher  à  mon  amour, 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 

Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 

Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

Il  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 

Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes 

Que,  pour  ne  pas  vous  voir  exposés  à  ses  coups, 

Il  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous. 

Quelles  peines  depuis,  grands  dieux,  n'ai-je  souffertes  ! 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes  ; 

Je  visN  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit, 

Je  crus  mort  votre  père,  et  sur  un  si  faux  bruit 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître  ; 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

Il  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir, 

Et,  de  peur  qu'il  en  prît,  il  m'en  fallut  choisir. 

Pour  vous  sauver  l'Etat  que  n'eussé-je  pu  faire  ? 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère, 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 

Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui. 
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Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute  1 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  ; 

Maître  de  votre  Etat  par  sa  valeur  sauvé, 

Il  s'obstine  à  remplir  ce  trône  relevé  ; 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace  : 

Il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place, 

Et,  de  dépositaire  et  de  libérateur, 

Il  s'érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

Sa  main  l'en  a  puni,  pardonnons  à  son  ombre  ; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  mots  sans  nombre. 

Nicanor,   votre  père  et  mon  premier  époux... 
Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 
Puisque,  l'ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre  ? 
Passons  :  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  pût  accabler. 
Je  ne  sais  s'il  est  digne  ou  d'horreur  ou  d'estime, 
S'il  plut  aux  dieux  ou  non,  s'il  fut  justice  ou  crime  ; 
Mais,  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  fils, 
Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis. 
Ni  celui  des  grandeurs  ni  celui  de  la  vie 
Ne  jeta  dans   mon  cœur  cette  aveugle  furie. 
J'étais  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  malheurs 
Me  comblaient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 
Ma  vie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frère  avec  vous  trouvait  un  sûr  asile  ; 
Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 
Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  ! 
Mais   voir   votre   couronne   après   lui   destinée 
Aux  enfants  qui  naîtraient  d'un  second  hyménée  ! 
A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien, 
Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 
Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d'une  mère 
Unt  rône  racheté  par  le  malheur  d'un  père  ; 
Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  l'ôtant, 
Et,  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant, 
Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine, 
Vous  en  laissant  le  fruit,  m'en  réserver  la  peine, 
Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités 
Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités. 

ANTIOCHUS. 

Jusques  ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  2  que  notre  amour  vous  coûte. 


Var.  Je  n'en  fus  point  trompée,  il  releva  sa  chute  ; 

Mais  par  lui  de  nouveau  mon  sort  me  persécute  : 

Ce  trône  relevé  lui  plaît  à  retenir; 

Il  imite  Tryphon,  qu'il  venait  de  punir  ; 

Qui  lui  parle  de  vous  irrite  sa  colère  ; 

C'est  un  crime  envers  lui  que  les  pleurs  d'une  mère  (1647- 1656). 
Travaux  :  peines. 
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Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 

Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour. 

Le  récit  nous  en  charme  et  nous  fait  .mieux  comprendre 

Quelles  grâces,  tous  deux,  nous  vous  en  devons  rendre  ; 

Mais,  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

Epargnez  le  dernier  à  notre  souvenir  : 

Ce  sont  fatalités  dont  l'âme  embarrassée 

A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 

Il  faut  passer  l'éponge  ou  tirer  le  rideau  : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine, 

Et,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine, 

J'en  rejette  l'idée  et  crois  qu'en  ces  malheurs 

Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 

Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance, 

Mais,  si  nous  l'attendons,  c'est  sans  impatience   : 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents  : 

C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 

Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse, 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce, 

Et  l'accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 

De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher. 

SÉLEUCUS. 

J'ajouterai,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère, 
Que,  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère, 
L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir. 
Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir, 
Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance, 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 

CLÉOPA.TRE. 

Dites  tout,  mes  enfants.  Vous  fuyez  la  couronne, 

Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne  : 

L'unique  fondement  de  cette  aversion, 

C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 

Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 

S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie, 

Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 

Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 

O  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse  ! 
O  fils  vraiment  mes  fils  !  ô  mère  trop  heureuse  ! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 
Il  était  innocent,  et  je  puis  l'être  aussi  ; 
Il  vous  aima  toujours  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur  ou  forcé  par  le  frère  ; 
Et,  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain, 
Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main. 
Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Vous  coûte  votre  père,  à  moi  mon  innocence, 
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Et,  si  ma  main  pour  vous  n'avait  tout  attenté  l, 
L'effet  de  cet  amour  vous  aurait  tout  coûté. 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime, 
De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé, 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurais  bien  lavé  ; 
Mais,   comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses, 
Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances, 
Et,  pour  ne  plus  tenir  en  suspens  vos  esprits, 
Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix. 
Entre  deux  fils  que  j'aime  avec  même  tendresse, 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d'aînesse  : 
La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'aîné. 

Quoi  !  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  ? 
Redoutez-vous  son  frère  ?  Après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestais  dans  l'âme, 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets, 
Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts  ; 
Et,  tandis  qu'il  fait  tête  aux  princes  d'Arménie, 
Nous   pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 
Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi  ? 
Est-ce  pitié  pour  elle  ?  est-ce  haine  pour  moi  ? 
Voulez-vous  l'épouser   afin   qu'elle   me   brave 
Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave  ? 
Vous   ne  répondez   point  ?    Allez,   enfants   ingrats, 
Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  Etats, 
J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  av^tre, 
Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SÉLEUCUS. 

Mais,   madame,   voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLÉOPATRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu'il  me  doit. 
Je  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vos  mains  je  demande 
N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande, 
Mais,  si  vous  me» devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 
Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour. 
Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie  ; 
Ce  n'est  qu'en  m'imitant  que  l'on  me  justifie. 
Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris, 
Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix. 
Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête  ; 
Point  d'aîné,  point  de  roi,  qu'en  m'apportant  sa  tête. 
Et,  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever, 
Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever. 

SCÈNE  IV  :  SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS. 

SÉLEUCUS. 

Est- il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre 
Dont  ce  cjuel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre  ? 


i.  Attenter  ne  s'emploie  plus  activement  aujourd'hui 
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ANTIOCHUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous  ? 

SÉLEUCUS. 

O  haines,  ô  fureurs  dignes  d'une  mégère  ! 
O  femme  que  je  n'ose  appeler  encor  mère  ! 
Après  que  tes   forfaits  ont  régné   pleinement, 
Ne  saurais-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment  ? 
Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  couronne, 
S'il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne  ? 
Et   de   quelles   horreurs   nous   doit-elle   combler 
Si,  pour  monter  au  trône,  il  faut  te  ressembler  ? 

ANTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  triste  aventure. 
Nous  le  nommions  cruel,  mais  il  nous  était  doux 
Quand  il  ne  nous  donnait  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre  ; 
Cependant,  à  nous  voir  l'un  et  l'autre  rivaux, 
Nous  ne  concevions   pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉLEUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse 
Ou   n'est   guère   sensible,    ou   guère   impétueuse, 
Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 
D'en  connaître  la  cause  et  l'imputer  au  sort. 
Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faiblesse  ; 
Plus  leur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'effet  m'en  blesse  : 
Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien  ; 
Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien, 
Je  sais  ce  que  je  dois  ;  mais,  dans  cette  contrainte. 
Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte, 
Et  j'estime  qu'au  point  qu'elle  nous  a  blessés, 
Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  femme  ? 
Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux, 
De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux  ? 
Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère, 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang, 

Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 

J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence, 

Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence, 

Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 

Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés  ; 

Je  tâche  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  stupide, 

J'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide, 
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Je  me  cache  à  moi-même  un  excès  de  malheur 
Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur, 
Et,  détournant  les  yeux  d'une  mère  cruelle, 
J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  : 
Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir  ; 
Et,  le  sort  l'eût-il  faite  encor  plus  inhumaine, 
Une  larme  du  fils  peut  amollir  sa  haine. 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement. 
Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage, 
Elle  n'a  rappelé  que  pour  servir  sa  rage. 
De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard, 
Nous  avons  en  son  cœur,  vous  et  moi,  peu  de  part. 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère, 
Mais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère, 
Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 

JElle  a  tout  fait  pour  elle  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n'est  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine  ; 
Nous  ayant  embrassés,   elle  nous  assassine, 
En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris. 
Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à  ce  prix  ! 
Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre, 
Il  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 
Notre   révolte   ici  n'a  rien   que  d'innocent  ; 
Il  est  à  l'un  de  nous,  si  l'autre  le  consent. 
Régnons,   et  son  courroux  ne  sera  que  faiblesse  ; 
C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse. 
Allons  la  voir,   mon  frère,   et  demeurons  unis   : 
C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 
Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m'inspire, 
Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire   : 
Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié, 
Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOCHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons,  et  soyez  siïr  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  les  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  pas. 


ACTE     TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à  la  colère,     , 
Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère, 
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Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi, 
Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi. 
Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisaient  une  offense  ? 
Elle  n'avait  rien  fait  qu'en  sa  juste  défense  ? 
Lorsque  tu  la  trompais  elle  fermait  les  yeux  ? 
Ah  !  que  ma  défiance  en  jugeait  beaucoup  mieux  ! 
Tu  le  vois,  Laonice. 

LAONICE. 

Et  vous  voyez,  madame, 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  âme, 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  et  frémissant  d'horreur, 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGUNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 

A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours  ; 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie, 

Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie, 

Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser... 

LAONICE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m'en  dispenser  : 

C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 

Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle. 

Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 

Devait  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur  ; 

Comme  c'est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 

A  déposé  le  soin  d'une  tête  si  chère, 

Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 

Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 

Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes  : 

Plutôt  que  de  vous  perdre,  ils  perdront  leurs  provinces  ; 

Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 

Ne  veuille  à  leur  refus  s'armer  d'une  autre  main. 

Je  vous  parle  en  tremblant  ;  si  j'étais  ici  vue, 

Votre  péril  croîtrait,  et  je  serais  perdue  ; 

Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va,  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 

SCÈNE  II  :  RODOGUNE,  ORONTE. 

RODOGUNE. 

Que  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême, 
Où  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadème  ? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère  ?  Attendrons-nous  la  mort  ? 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort  ? 

ORONTE. 

Notre  fuite,  madame,  est  assez  difficile. 

J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 
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Si  l'on  veut  votre   perte,  on  vous   fait  observer  ; 
Ou,  s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 
L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse   : 
Feignant  de  vous  servir,  elle  sert  sa  maîtresse. 
La  reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner, 
Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner, 
Et,  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure, 
Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 
Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits 
Et  vous  accusera  de  violer  la  paix, 
Et  le  roi,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 
Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 
Blâmera  vos  frayeurs  et  vos  légèretés 
D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités, 
Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie, 
Vous  laissera  moquée  et  la  reine  impunie. 
A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 
C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 
Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couronne, 
Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne. 

RODOGUNE. 

Ah  !  que  de  vos  conseils  j'aimerais  la  vigueur 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur  *  ! 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère, 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère  ? 

ORONTE. 

J'aurais  perdu  l'esprit  si  j'osais  me  vanter 
Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  puissions  résister. 
Nous  mourrons  à  vos  pieds,  c'est  toute  l'assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance. 
Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux  ? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère  ; 
Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour  vous, 
Et   ces   astres  naissants  sont   adorés  de  tous. 
Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 
Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 
Cependant  trouvez   bon   qu'en  ces  extrémités 
Je   tâche  à   rassembler  nos   Parthes  écartés   : 
Ils  sont  peu,  mais  vaillants,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise   et   le   premier   outrage. 
Craignez  moins,  et  surtout,  madame,  en  ce  grand  jour, 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'amour. 


i.    Var.   Si  nous  avions  autant  de  forces  que  de  cœur! 
Mais  que  peut  de  vos  gens  une  faible  poignée 
Contre  tout  le  pouvoir  d'une  reine  indignée  ? 
ORON'TE.   Vous  promettre  que  seuls  ils  puissent  résister, 

J'aurais  perdu  le  sens  si  j'osais  m'en  vanter  (1647-1656^. 


CORNEILLE.   —  THEATRE   CHOISI 


RODOGUNE  34 

SCÈNE  III     :     RODOGUNE. 

Quoi  !   je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de   mes  amants  mendier  le  service, 
Et,  sous  l'indigne  appât  d'un  coup  d'oeil  affecté, 
J'irais  jusqu'en  leurs  cœurs  chercher  ma  sûreté  ? 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses. 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 
Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir, 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir. 
Je   verrai   leur   amour,    j'éprouverai   sa   force, 
Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce, 
Et,  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui, 
Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 

Sentiments   étouffés  de  colère   et  de  haine, 
Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine, 
Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi 
Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi. 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante, 
D'amour   et  de   fureur  encor  étincelante, 
Telle  que  je  le  vis  quand,  tout  percé  de  coups, 
Il  me  cria  :  «  Vengeance  !  Adieu,  je  meurs  pour  vous.  » 
Chère  ombre,  hélas  !  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie, 
J'allais  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie, 
Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang  ; 
Mais  pardonne  aux  devoirs  que  m'impose  mon  rang  : 
Plus  la  haute   naissance   approche  des   couronnes, 
Plus   cette   grandeur   même   asservit   nos   personnes  ; 
Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr, 
Toutes   nos    passions    ne    savent    qu'obéir. 
Après  avoir  aimé  pour  venger  cet  outrage, 
D'une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage, 
Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 
Je  suivais  mon  destin  en  victime  d'Etat. 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  main  parricide, 
Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 
Vouloir  encor  percer  ce   sein  infortuné 
Pour  y  chercher  le  cœur  que  tu  m'avais  donné, 
De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage, 
Je   brise   avec   honneur   mon   illustre   esclavage, 
J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr, 
Et  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu,   cet  effort  sur  ma  flamme, 
Toi,   son  vivant  portrait,   que  j'adore  dans  l'âme, 
Cher  prince,  dont  je  n'ose,  en  mes  plus  doux  souhaifs, 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais  ? 
Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes, 
Je  vois  déjà  tes  maux,  j'entends  déjà  tes  plaintes  ; 
Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  un  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi. 
J'aurai   mêmes   douleurs,   j'aurai  mêmes   alarmes  ; 
S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 
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Mais,  dieux!  que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux! 
Amour  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux, 
Et,  content  de  mon  cœur,  dont  je  te  fais  le  maître, 
Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paraître. 

SCÈNE     IV     :     ANTIOCHUS,     SÉLEUCUS,     RODOGUNE. 

ANTIOCHUS. 

Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent, 

A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent  ; 

Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler, 

Et  ce  même  respect  nous  foixe  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement 1  à  la  nôtre  enchaînée, 
Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous 
La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 
C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine  ; 
Notre  amour  s'en  offense  et,  changeant  cette  loi, 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 
Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne, 
Donnez-la,  sans  souffrir  qu'avec  elle  on  vous  donne. 
Réglez  notre  destin,   qu'ont  mal  réglé  les  dieux   : 
Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  ; 
L'ardeur   qu'allume   en   nous   une   flamme   si   pure 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 
Et  vient  sacrifier  à  votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  madame,  et  faites  un  monarque, 
Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque, 
Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet   : 
Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire 
Il  y  mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur, 
L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGUNE. 

Princes,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 

De  votre  ambition  et  de  votre  espérance, 

Et  j'en  recevrais  l'offre   avec   quelque   plaisir 

Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir. 

Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 

Pour  affermir  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles, 

Le  destin  des  Etats  est  arbitre  du  leur, 

Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

C'est  lui  que  suit  le  mien,  et  non  pas  la  couronne  ; 

J'aimerai  l'un  de  vous  parce  qu'il  me  l'ordonne, 

Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir, 


i.  Aucunement  :  en  quelque  façon. 
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Et  mon  amour,  pour  naître,  attendra  mon  devoir. 

N'attendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  reine, 

J'entreprendrais  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 

Peut-être  on  vous  a  tu  jusqu'où  va  son  courroux, 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 

Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n'en  ai-je  souffert,  et  que  n'a-t-elle  osé  ? 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé  ; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 

Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime. 

Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 

Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre  ; 

Qui  l'ose  réveiller  peut   s'en  laisser  surprendre, 

Et  je  mériterais  qu'il  me  pût  consumer 

Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLEUCUS. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 
S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante  ? 
Faites  un  roi,  madame,  et  régnez  avec  lui. 
Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui, 
Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 
Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez  : 
La  couronne  est  à  nous,  et,  sans  lui  faire  injure, 
Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 
Qu'un  si  faible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 
Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse, 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur 
S'il  se  trouvait  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 
On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre, 
Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre, 
Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 
Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 
Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume, 
Princesse,   à   notre   espoir  ôtez  cette  amertume, 
Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux 
Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous. 

RODOGUXE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle, 
Et,  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 
Vous  croyez  que  ce  choix,  que  l'un  et  l'autre  attend, 
Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent, 
Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare, 
Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  : 
Non  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux, 
Je  tiendrais  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux  ; 
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Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu'on  m'ordonne  ; 
Je  me  mettrai  trop  haut,  s'il  faut  que  je  me  donne  : 
Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi, 
Il  n'est  pas  bien  aisé  de  m'obtenir  de  moi. 
Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  ? 
Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter  ? 
En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter  ? 
Ce  cœur  vous  est  acquis,  après  le  diadème, 
Princes,  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même. 
Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices  ? 
Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter  ? 

ANTIOCHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur  et  jugez  mieux  du  nôtre, 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre  ', 
Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

RODOGUNE. 

Princes,  le  voulez-vous  ? 

ANTIOCHUS. 

C'est  notre  unique  envie. 

RODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SÉLEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGUNE. 

Enfin,  vous  le  voulez  ? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

RODOGUNE. 

Eh  bien  donc,  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 
J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être  ; 
Mais,  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 
J'atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  contraignez, 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue, 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue  ; 
Qu'un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 


Var.   Parlez,  et  ce  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre 
D'une  si  prompte  ardeur  suivra  votre  désir 
Que  vous-même  en  perdrez  le  pouvoir  de  choisir  (1647-165'    . 


RODOGUNE 

Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père  : 

Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère  ; 

Je  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois  ; 

Mais,  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine. 

J'aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine  : 

Réglez-vous  là-dessus,  et,  sans  plus  me  presser, 

Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 

Il  faut  prendre  parti  ;  mon  choix  suivra  le  vôtre  ; 

Je  respecte  autant  l'un  que  je  déteste  l'autre. 

Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi, 

S'il  n'est  digne  de  lui,  n'est  pas  digne  de  moi. 

Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laisse, 

Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse  ; 

Votre  gloire  le  veut,  l'amour  vous  le  prescrit. 

Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit  ? 

Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle, 

Soyez  cruels,   ingrats,   parricides,   comme  elle. 

Vous  devez  la  punir  si  vous  la  condamnez, 

Vous  devez  l'imiter  si  vous  la  soutenez. 

Quoi,  cette  ardeur  s'éteint  !  l'un  et  l'autre  soupire  ! 

J'avais  su  le  prévoir,  j'avais  su  le  prédire... 

ANTIOCHUS. 

Princesse... 

RODOGUNE. 

Il  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché  ; 
Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  tâché. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère  ; 
Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père  ; 
Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  le  mériter, 
Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m'accepter. 
Adieu,  princes. 

SCÈNE  V  :  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !   c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite  ! 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur. 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste  !  Une  âme  si  cruelle 
Méritait  notre  mère  et  devait  naître  d'elle. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème. 
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SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 
Faut-il   encor  régner,    faut-il   l'aimer   encore  ? 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

SÉLEUCUS. 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

ANTIOCHUS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte 
Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 

SÉLEUCUS. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée 

Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée, 

Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité. 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire  ; 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  I 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 

Leur  excès  à  mes  yeux  paraît  un  noir  abîme 

Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime, 

Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur, 

Où  sans  un  parricide  il  n'est  point  de  bonheur  ; 

Et,  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image, 

Je  me  sens  affaiblir  quand  je  vous  encourage  ; 

Je  frémis,  je  chancelle,  et  mon  cœur  abattu 

Suit  tantôt  sa  douleur  et  tantôt  sa  vertu. 

Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite, 

Qui  font  trop-voir  le  trouble  où  mon  âme  est  réduite. 

SÉLEUCUS. 

J'en  ferais  comme  vous  si  mon  esprit  troublé 
Ne  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 
Dans  mon  ambition,  dans  l'ardeur  de  ma  flamme, 
Je  vois  ce  qu'est  un  trône,  et  ce  qu'est  une  femme, 
Et,  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession. 
J'éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition  ; 
Et  je  vous  céderais  l'un  et  l'autre  avec  joie 
Si,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 
La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 
Ne  me  jetait  dans  l'âme  un  remords  trop  cuisant. 
Dérobons-nous,   mon  frère,   à  ces  âmes  cruelles. 
Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCHUS. 

Comme  j'aime  beaucoup,   j'espère  encore  un  peu. 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu, 


RODOGUNE  ';') 


Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fi  ères. 
Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs, 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leurs  coeurs, 
Et,  si  tantôt  leur  haine  eût  attendu  nos  larmes, 
Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes. 

SÉLEUCUS. 

Pleurez   donc   à   leurs   yeux,   gémissez,    soupirez, 
Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 
Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d'elles, 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles, 
Sauver  l'une  de  l'autre,  et  peut-être  leurs  coups, 
Vous  trouvant  au  milieu,   ne  perceront  que  vous. 
C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 
N'ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à  nous  faire  x  : 
Quoique  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi, 
Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi. 
Epargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre. 
J'ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 
Je  n'en  suis  pas  jaloux,  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  jamais  que  d'un  œil  de  pitié. 

SCÈNE  VI  :   ANTIOCHUS. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'aimais  un  frère  ! 

Lorsqu'il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veut  faire, 

Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement  : 

Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également 

Et  n'abuse  ;a  point  de  cette  violence 

Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 

La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  ; 

On  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit, 

Et,  quoi  qu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade, 

Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade  ; 

Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons, 

Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 

Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage  ! 

Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage, 

Et  si  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux 

La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous. 


ACTE     QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ANTIOCHUS,  RODOGUNE. 

RODOGUNE. 

Prince,   qu'ai-je  entendu  ?   Parce  que  je  soupire 
Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire. 


i.    Var.   Si  je  ne  prétends  plus,  n'ont  plus  de  choix  à  faire; 
Je  leur  ôte  le  droit  de  vous  faire  la  loi  (1647-1656). 
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Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S'imagine... 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité, 
Princesse,   aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  l'heur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux. 
Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts. 
Mais,  si  tantôt  ce  cœur  parlait  par  votre  bouche, 
Il  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  le  touche.. 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux, 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle, 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle, 
Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez 
Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme... 

RODOGUNE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  âme, 

Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 

Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 

Je  l'ai  dit,  il  est  vrai  ;  mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 

Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 

Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous  : 

J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux, 

Et  ce  sont  les  effets  d'un  souvenir  fidèle 

Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  âme  rappelle. 

Prince,  soyez  ses  fils  et  prenez  son  parti. 

ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti. 

Ce  cœur  qu'un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire, 

Ce  cœur  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire, 

Ce  cœur,    en  vous  aimant  indignement   percé, 

Reprend,  pour  vous  aimer,  le  sang  qu'il  a  versé  ; 

Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime 

Et  montre,  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  même. 

Ah  !  princesse,  en  l'état  où  le  sort  nous  a  mis, 

Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils  ? 

RODOGUNE. 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime, 
Faites  ce  qu'il  ferait,  s'il  vivait  en  lui-même  : 
A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas  ? 
S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendre, 
Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi, 
Prince,  il  faut  le  venger. 

ANTIOCHUS. 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours. 
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RODOGUNE. 

Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnaître  une  mère  ? 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

RODOGUNE. 

Ah  !  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme  ! 
Prince,  vous  le  prenez. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  le  prends,  madame, 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang, 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 

Satisfaites  vous-même  à  cette  voix  secrète, 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète  J  : 
Exécutez  son  ordre,   et  hâtez-vous  sur  moi 
De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  ; 
Mais,  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère, 
Ecoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 
De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous, 
Prenez  l'un  pour  victime  et  l'autre  pour  époux. 
Punissez  l'un  des  fils  des  crimes  de  la  mère. 
Mais  payez  l'autre  aussi  des  services  du  père, 
Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 
Et  de  rigueur  entière  et  d'entière  équité. 
Quoi  !  n'écouterez-vous  ni  l'amour  ni  la  haine  ? 
Ne  pourrai- je  obtenir  ni  salaire  ni  peine  ? 
Ce  cœur  qui  vous  adore  et  que  vous  dédaignez... 

RODOGUNE. 

Hélas  !  prince... 

ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez  2  ? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d'un  père  ? 

RODOGUNE. 

Allez,  ou  pour  le  moins,  rappelez  votre  frère  : 
Le  combat  pour  mon  âme  était  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avais  à  combattre  tous  deux. 
Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemble  ; 
Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 


1.  Var.  [Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète  :] 

Elle  s'explique  assez  à  ce  cœur  qui  l'entend, 

Et  vous  lui  rendrez  plus  que  son  ombre  n'attend; 

Mais  aussi,  par  ma  mort  vers  elle  dégagée, 

Rendez  heureux  mon  frère  après  l'avoir  vengée. 

[De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous]  (1647-1656). 

2.  Var.  Hélas! —  antioch.  Sont-celes  morts  ou  nous  que  vous  plaignez? 

Soupirez-vous  pour  eux  ou  pour  notre  misère  ? 
RODOG.   Allez,  prince,  ou  du  moins  rappelez  votre  frère  (1647-1656^. 
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J'aime,  n'abusez  pas,  prince,  de  mon  secret  ; 
Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret, 
Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 
Oui,  j'aime  un  de  vous  deux,  malgré  ce  grand   courroux, 
Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous. 
Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose, 
Ne  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause  ; 
Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  : 
Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge  ; 
Et,  mes  feux  dans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner, 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner. 
Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende, 
Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi. 
Je  voudrais  vous  haïr  s'il  m'avait  obéi, 
Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 
Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix, 
Puisque  m'en  affranchir,  c'est  vous  perdre  à  jamais. 
Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage. 
L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage, 
Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  moi, 
Je  n'oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 
Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 
Attendant  son  secret,  vous  aurez  mes  désirs, 
Et,  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  : 
C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre, 
Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTIOCHUS. 

Que  voudrais-je  de  plus  ?  son  bonheur  est  le  mien  : 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien  ; 
L'amitié  le  consent  l,  si  l'amour  l'appréhende. 
Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande, 
Et,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 
Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

RODOGUNE. 

Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre, 
Mon  amour...  Mais  adieu,   mon  esprit  se  confond. 
Prince,   si  votre  flamme  à  la  mienne  répond, 
Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime, 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème. 


i .    Consentir  ne  s'emploie  plus  activement  aujourd'hui. 


rodogum:  >& 

scène  ii  :  antiochus. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés, 

Tu  viens  de  vaincre,  amour,  mais  ce  n'est  pas  assez. 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture, 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature, 

Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 

Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 

Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 

Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  dieux, 

Fais-la-moi  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux. 

SCÈNE  III   :  CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien,  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne  ? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère, 
Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère  ? 
Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez, 
Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez  ? 
Je  vous  en  plains,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême  : 
C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 
Je  n'y  sais  qu'un  remède,  encore  est-il  fâcheux, 
Etonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux  ; 
Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire  ; 
v  Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCHUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main, 

Et  n'a  rien  de  fâcheux,  d'étonnant,  d'incertain. 

Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune  ; 

Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune  : 

Nous  l'adorons  tous  deux,  jugez  en  quels  tourments 

Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense. 
Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence, 
Et  votre  cœur,   qu'aveugle  un  peu  d'inimitié, 
S'il  ignore  nos  maux,  n'en  peut  prendre  pitié. 
Au  point  où  je  les  vois,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possède  ? 
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Avez- vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi, 
Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi  ? 

AXTIOCHUS. 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connaître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

CLÉOPATRE. 

Moi,  j'aurais  allumé  cet  insolent  amour  ? 

AXTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour  ? 

Nous  avez-vous  mandés   qu'afin  qu'un  droit  d'aînesse 

Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  princesse  ? 

Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l'avez  fait  voir, 

Et  c'était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 

Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s'en  défendre, 

Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre  ? 

Si  sa  beauté  dès  lors  n'eût  allumé  nos  feux, 

Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux  ; 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose, 

Et,  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 

Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 

Par  amour,  par  devoir  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire 

Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère, 

Et,  cette  crainte  enfin  cédant  à  l'amitié, 

J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 

Que  la  foi  des  traités  n'avait  point  arrachée  ? 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avais  su  prévenir, 

Et  de  l'indigne  état  où  votre  Rodogune, 

Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 

Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups, 

En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux, 

Et  je  le  retenais  avec  ma  douceur  feinte, 

Afin  que,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 

Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant,  je  presse,  sollicite, 

Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite. 

Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 

N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer  *  ; 

Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure, 

L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés  ! 

ANTIOCHUS. 

La  nature  et  l'amour  ont  leurs  droits  séparés  : 
L'un  n'ôte  point  à  l'autre  une  âme  qu'il  possède. 


i.    Vu;.  Ne  vaut  pas  a  vos  yeux  la  peine  d'y  penser  (1647-1656). 
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CLÉOPATRE. 

Non,  non,  où  l'amour  règne,  il  faut  que  l'autre  cède. 

ANTIOCHUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux,  s'il  faut  périr  pour  vous  ; 
Mais  aussi... 

CLÉOPATRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux,  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRE. 

Périssez,  périssez  !  votre  rébellion 

Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme, 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme, 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien,  triomphez-en,  que  rien  ne  vous  retienne. 

Votre  main  tremble-t-elle  ?  y  voulez-vous  la  mienne  ? 

Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir  ; 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir, 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère. 

Mais,  si  la  dureté  de  votre  aversion 

Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion, 

Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 

Que  de  faibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer  ! 
Que  bien  plus  aisément  j'en  saurais  triompher  ! 
Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence, 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance  ; 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs, 
Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 
Rodogune  est  à  vous,  aussi  bien  que  l'empire  ; 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné, 
Possédez-la,  régnez. 

ANTIOCHUS. 

Oh  !  moment  fortuné  ! 
Oh  !  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine  M 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible  ? 


Var.  Oh  !  trop  heureuse  fin  d'un  excès  de  misère  ! 

Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  m'ont  rendu  ma  mère  (1647-1656). 
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CLÉOPATRE. 

En  vain  j'ai  résisté, 
La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s'est  dompté  1. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien  ;  vous  aimez  votre  mère, 
Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr  ! 
La  main  qui  me  blessait  a  daigné  me  guérir  ! 

CLÉOPATRE. 

Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 
Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle, 
Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé. 

ANTIOCHUS. 

Heureux  Antiochus  !  heureuse  Rodogune  ! 

Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPATRE. 

Allez  donc  ;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements, 
Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie, 
Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE  IV  :  CLÉOPATRE,  LAONICE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mère  ? 

LAOXICE. 

Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci... 

CLÉOPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 
Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  présume, 
Mais  j'en  saurai  sur  l'heure  adoucir  l'amertume. 
Ne  lui  témoignez  rien,  il  lui  sera  plus  doux 
D'apprendre  tout  de  moi  qu'il  ne  serait  de  vous. 

SCÈNE  V  :  CLÉOPATRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage  ! 
Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage, 


Var.  La  nature  est  trop  forte,  et  ce  cœur  s'est  dompté. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimez  une  mère  (1647-1656). 
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Et  ma  haine,  qu'en  vain  tu  crois  s'évanouir, 
Ne  les  a  fait  couler  qu'afin  de  t'éblouir  : 
Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 
Et  toi,  crédule  amant  que  charme  l'apparence, 
Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 
Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 
Va,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune, 
Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune, 
Tandis  que,  mieux  instruite  en  l'art  de  me  venger, 
En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 
|Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche  : 
|De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche, 
Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front 
Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 
L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 

SCÈNE  VI  :  CLÉOPATRE,  SÉLEUCUS. 

CLÉOPATRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée  ? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas  ! 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort  ! 
Quoi!  l'aimiez-vous  ? 

SÉLEUCU3. 

Assez  pour  regretter  sa  mort. 

CLÉOPATRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidèle. 
Si  j'ai  su  me  venger,  ce  n'a  pas  été  d'elle. 

SÉLEUCUS. 

O  ciel  !  et  de  qui  donc,  madame  ? 

CLÉOPATRE. 

C'est  de  vous, 
Ingrat,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  époux  ; 
De  vous,  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère  ; 
De  vous  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère  ; 
De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à  mes  désirs, 
S'oppose  à  ma  vengeance  et  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCUS. 

De  moi  ! 

CLÉOPATRE. 

De  toi,  perfide  !  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle  ; 
Et  si,  pour  l'ignorer,  tu  crois  t'en  garantir, 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance, 
Rodogune  avec  lui  tombait  en  ta  puissance, 
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Tu  devais  l'épouser,  tu  devais  être  roi  ; 
Mais,  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi, 
Je  puis  comme  je  veux  tourner  le  droit  d'aînesse 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 

SÉLEUCUS. 

A  mon  frère  ? 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui  que  j'ai  nommé  l'aîné. 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné, 

Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 

Mes  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue. 

Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si  doux 

Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous, 

Et,  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelfigence. 

CLÉOPATRE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit, 

C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l'assoupit, 

Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 

Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  défiances. 

SÉLEUCUS. 

Quoi!  je  conserverais  quelque  courroux  secret  ! 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  lâche,  tu  pourrais  la  perdre  sans  regret, 
Elle  de  qui  les  dieux  te  donnaient  l'hyménée, 
Elle  dont  tu  plaignais  la  perte  imaginée  ? 

SÉLEUCUS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion, 
Ce  n'est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPATRE. 

Que  la  mort  la  ravisse  ou  qu'un  rival  l'emporte, 
La  douleur  d'un  amant  est  également  forte, 
Et  tel  qui  se  console  après  l'instant  fatal 
Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival. 
Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre  ; 
Il  fait  de  l'insensible  afin  de  mieux  surprendre, 
D'autant  plus  animé  que  ce  qu'il  a  perdu, 
Par  rang  ou  par  mérite,  à  sa  flamme  était  dû. 

SÉLEUCUS. 

Peut-être  ;  mais  enfin  par  quel  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère  ? 
Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater  ? 

CLÉOPATRE. 

J'en  prends  à  la  connaître  et  la  faire  avorter, 
J'en  prends  à  conserver,  malgré  toi,  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 
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SELEUCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi  ;  mais  quel  autre  intérêt 

Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous  plaît  ? 

Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 

Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice, 

Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 

Il  soit  récompensé  quand  vous  m'en  punissez  ? 

CLÉOPATRE. 

Comme  reine  à  mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  vient  cette  audace, 
D'où  vient  qu'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison, 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLEUCUS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites, 
Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux, 
Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux  : 
Le  respect  me  défend  d'en  dire  davantage. 

Je  n'ai  ni  faute  d'yeux  ni  faute  de  courage, 
Madame,   mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 
Qu'amitié  pour  mon  frère  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu. 

SCÈNE  VII   :  CLÉOPATRE. 

De  quel  malheur  suis- je  encore  capable  ! 
Leur  amour  m'offensait,  leur  amitié  m'accable, 
Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 
Quoi  !  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse  ! 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse  ? 
Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux, 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un  et  m'ôter  tous  les  deux  ? 

i'  N'espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  l'état  oii  tous  deux  je  les  vois, 
Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi  ; 
Mais  qu'importe  :  mes  mains,  sur  le  père  enhardies, 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies  ; 
Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  ; 
J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux. 

Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m'obéissent  , 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  déjà  l'un  a  vu  que  je  les  veux  punir. 
Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 
Allons  chercher  le  temps  d'immoler  mes  victimes, 
Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes, 
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Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi  l. 
La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi  ; 
Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  : 
Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

O  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie, 
Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  l'hyménée,  et  le  trône,  et  la  mort, 
Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème  ? 
Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même  ? 
Me  seras-tu  fidèle  ?  Et  toi,  que  me  veux-tu, 
Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu, 
Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune  ? 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang 
S'il  m'arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle, 
Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aime  mon  ennemie  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime, 
Et,  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  peine  : 
Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine  2. 
Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux, 
Dût  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 
Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense, 
Trône,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir. 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir, 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge, 
J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis  3   : 
Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis, 


Moins  d'un  ennemi  :  un  ennemi  de  moins. 

Var.   [Il  faut  ou  condamner  ou  couronner   sa  haine]  : 

Cette  sorte  de  plaie  est  trop  longue  à  saigner. 

Pour  en  vivre  impunie,  a  moins  que  de  régner. 

Régnons  donc,  aux  dépens  de  l'une  et  l'autre  vie  ; 

Et  dût  être  leur  mort  de  ma  perte  suivie, 

[Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux]  (1647  1656). 
Remis  :  calme. 
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Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 
Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 

Mais  voici  Laonice  ;  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 

SCÈNE  II   :  CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Viennent- ils  nos  amants  ? 

LAONICE. 

Ils  approchent,  madame. 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme, 
L'amour  s'y  fait  paraître   avec  la  majesté, 
Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 
D'une  grâce  en  tous  deux  auguste  et  royale, 
Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 
Pour  s'en  aller  au  temple,   au  sortir  du  palais, 
Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais. 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  aux  pieds  de  leurs  autels, 
Impatient  pour   eux   que   la   cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 
Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés. 
Tous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés, 
Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d'une  voix  commune 
Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 
Mais  je  les  vois  déjà  :  madame,  c'est  à  vous 
A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 

SCÈNE   III    :    CLÉOPATRE,    ANTIOCHUS.    RODOGUNE, 
ORONTE,  LAONICE,  Troupe  de  Parthes  et  de  Syriens. 

CLÉOPATRE. 

Approchez,  mes  enfants  (car  l'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle, 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas). 

rodogune. 
Je  le  chérirai  même  au  delà  du  trépas. 
Il  m'est  trop  doux,  madame,  et  tout  l'heur  que  j'espère, 
C'est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPATRE. 

Aimez-moi  seulement  :   vous  allez  être  rois, 

Et,  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 
Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 
Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons, 
Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 


ACTE    V 

CLÉOPATRE. 

J'ose  le  croire  ainsi.  Mais  prenez  votre  place  ; 

Il  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

{Ici  Antiochus  s'assied  dans  un  fauteuil,  Rodogune  à  sa 
gauche  en  même  rang,  et  Cléopâtre  à  sa  droite,  mais  en 
rang  inférieur  et  qui  marque  quelque  inégalité.  Oronte 
s'assied  aussi  à  la  gauche  de  Rodogune  avec  la  même 
différence,  et  Cléopâtre,  cependant  qu'ils  prennent  leurs 
places,  parle  à  l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en  va  quérir 
une  coupe  pleine  de  vin  empoisonné.  Après  qu'elle  e*t 
partie,  Cléopâtre  continue.) 
Peuple,  qui  m'écoutez,  Parthes  et  Syriens, 

Sujets  du  roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens, 

,  Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aînesse 

Elève  dans  le  trône  et  donne  à  la  princesse. 

Je  lui  rends  cet  Etat  que  j'ai  sauvé  pour  lui  ; 

Je  cesse  de  régner,  il  commence  aujourd'hui. 

Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 

Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 

Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 

Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 
Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 

Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise; 

Prêtez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  effets 

Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(Laonice  revient  avec  une  coupe  à  la  main. 

ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paraître, 
Madame,  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLÉOPÂTRE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut,  mon  fils,  qu'on  le  commence  ici. 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 
Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale  : 
Puisse-t-elle  être  un  gage  envers  votre  moitié 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié. 

antiochus,  prenant  la  coupe. 
Ciel  !  que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d'une  mère. 

CLÉOPÂTRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  diffère. 

antiochus,  à  Rodogune. 
Madame,   hâtons  donc  ces  glorieux  moments. 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements. 
Mais  si  mon  frère  était  le  témoin  de  ma  joie... 

CLÉOPÂTRE. 

C'est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  la  voie  : 
Ce  sont  des  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner, 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 
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ANTIOCHUS. 

Il  m'avait  assuré  qu'il  la  verrait  sans  peine  ; 
Mais  n'importe,   achevons. 

SCÈNE  IV  :   CLÉOPATRE,   ANTIOCHUS,  RODOGUNE. 
ORONTE,  TIMAGÈNE,  LAONICE,  Troupe. 

TIMAGÈNE. 

Ah  !  seigneur  ! 

CLÉOPATRE. 

Timagène, 
Quelle  est  votre  insolence  ? 

TIMAGÈNE. 

Ah  !  madame  ! 

antiochus,  rendant  la  coupe  à  Laonice. 

Parlez. 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés...  ' 

ANTIOCHUS. 

Qu'est- il  donc  arrivé  ? 

TIMAGÈNE. 

Le  prince  votre  frère... 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  se  voudrait-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire  ? 

TIMAGÈNE. 

L'ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 
L'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir, 
Je  l'ai  trouvé,  seigneur,  au  bout  de  cette  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 
Sur  un  lit  de  gazon  de  faiblesse  étendu, 
Il  semblait  déplorer  ce  qu'il  avait  perdu  ; 
Son  âme  à  ce  penser  paraissait  attachée, 
Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée, 
Immobile  et  rêveur  en  malheureux  amant... 

ANTIOCHUS. 

Enfin,  que  faisait-il  ?  achevez  promptement. 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l'estomac  ouverte 

Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte... 

CLÉOPATRE. 

Il  est  mort  ! 

TIMAGÈNE. 

Oui,  madame. 


i .    Var.  Je  ne  puis  :  la  douleur  a  tous  mes  sens  troublés. 
AXTIOCH.   Quoi?  qu'est-il  arrivé?  TIMAG.   Le  Prince  votre  frère... 
AXTIOCH.  Se  voudrait-il  bien  rendre  a  mon  bonheur  contraire  (1647-165  6)? 


acte  r 


CLEOPATRE. 

Ah  !  destins  ennemis  \ 
Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m'étais  promis, 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  l'âme  ; 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  sa  flamme  ! 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  trop  d'amour, 
Madame,  et  de  sa  main  il  s'est  privé  du  jour. 

timagène,    à    Cléopâtre. 
Madame,  il  a  parlé  ;  sa  main  est  innocente. 

cléopâtre,    à   Timagène. 
La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente, 
Par  une  lâcheté  qu'on  ne  peut  égaler, 
L'ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler  ! 

ANTIOCHUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère 
Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère. 
Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins, 
J'en  ferais  autant  qu'elle,  à  vous  connaître  moins. 
Mais  que  vous  a-t-il  dit  ?  Achevez,  je  vous  prie. 

TIMAGÈNE. 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie, 
Et  soudain  à  mes  cris  ce  prince,   en  soupirant, 
Avec  assez  de  peine  entr' ouvre  un  œil  mourant, 
Et,  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine  - 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 
Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

Régnez,  et  surtout,  mon  cher  frère, 

Gardez-vous  de  la  même  main. 

C'est...  »  La  Parque  à  ce  mot  lui  coupe  la  parole  ; 
Sa  lumière  s'éteint  et  son  âme  s'envole. 
Et  moi,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

ANTIOCHUS. 

Rapport  vraiment  funeste  et  sort  vraiment  tragique, 

Qui  va  changer  en  pleurs  l'allégresse  publique. 

O  frère  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour, 

O  rival  aussi  cher  que  m'était  mon  amour, 


i .    Var.   Il  est  mort  ? 

TIM.  Oui,  madame. 

ANT.  Ah  !  mon  frère  ! 

CLÉOP.  Ah!  mon  fils! 
RODOG.    Ah  !  funeste  hyménée  ! 

CLÉOP.  Ah!  destins  ennemis  (1647-1656)! 
2.    Var.  Puis,  arrêtant  sur  moi  ce  reste  de  lumière, 

Au  lieu  de  Timagène,  il  croit  voir  son  cher  frère  ; 

Et,  plein  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous  (  1647-1656). 
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Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 

Un  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  même  ! 

O  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité, 

En  quel  gouffre  d'horreur  m*as-tu  précipité  ? 

Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  l'assassine, 

Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine  ; 

Mais,  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner, 

Fatale  obscurité,  qui  dois-je  en  soupçonner  ? 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère...  » 

Madame,  est-ce  la  vôtre  ou  celle  de  ma  mère  ? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain, 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Qui  de  vous  s'est  vengée  ?  est-ce  l'une,  est-ce  l'autre, 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre  ? 
Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder  ? 
Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder  ? 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !   vous  me  soupçonnez  ? 

RODOGUNE. 

Quoi  !  je  vous  suis  suspecte  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte  ; 
Mais,  quoique  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 
A  ces  marques  enfin  je  ne  connais  que  vous. 
As-tu  bien  entendu  ?   dis-tu  vrai,  Timagène  ? 

TIMAGÈNE. 

Avant  qu'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine, 
Je  mourrais  mille  fois  ;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  dit. 

ANTIOCHUS. 

D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire 

Que,  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire. 

O  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 
Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 
Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles; 
Mais,  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi, 
Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi. 
Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie. 

RODOGUNE. 

Ah  1  seigneur,  arrêtez. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  sers  ou  l'une  ou  l'autre,  et  je  préviens  ses  coups. 
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CLÉOPATRE. 

Vivez,  régnez  heureux. 

AXTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  doute, 
Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute, 
Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir, 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis- je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle, 
Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle, 
Vivre  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmer, 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer  ? 
Vivre  avec  ce  tourment,  c'est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure, 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 
Epargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  d'eux. 

CLÉOPATRE. 

Puisque,  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne, 

Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l'autre  me  soupçonne  ; 

Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devrait  essuyer, 

Son  peu  d'amour  me  force  à  me  justifier, 

Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 

Qu'en  la  traitant  d'égale  avec  une  étrangère, 

Je  vous  dirai,  seigneur  (car  ce  n'est  plus  à  moi 

A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi) 

Que  vous  voyez  l'effet  de  cette  vieille  haine 

Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine, 

Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 

Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prévenir. 

Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l'épandre  : 

J'ai  prévu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre, 

Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

(A   Rodoçune.) 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame  ;  mais,  ô  dieux  !  quelle  rage  est  la  vôtre  ! 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'autre, 
Et  m'enviez  soudain  l'unique  et  faible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui. 
Quand  vous  m'accablerez,  où  sera  mon  refuge  ? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge, 
Et  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas  !   en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 
Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie  ; 
J'ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie  ; 
Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ôtez, 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 
C'est  à  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 
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rodogune,  à  Cléopâtre. 

Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  étonnée 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée, 
Et,  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand, 
Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  1  Timagène. 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 
Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 
Vous  l'accusiez  pourtant,   quand  votre  âme  alarmée 
Craignait  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  ; 
Mais,  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes,    si   vous   voulez   passer   pour   véritable 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien, 
Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  les  savez, 
De  justes  sentiments  dans  mon  âme  élevés  : 
Vous  demandiez  mon  sang,  j'ai  demandé  le  vôtre  ; 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autre  ; 
Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 
Il  vous  connaît  peut-être,   et  me  connaît  aussi. 

(A    Antiochus.) 
Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 
On  fait  plus,  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 
Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 

(A   Cléopâtre.) 
Où  fuirai- je  de  vous  après  tant  de  furie, 
Madame,  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 
Où,  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats, 
Je  verrais...  Mais,  seigneur,  vous  ne  m'écoutez  pas  ! 

ANTIOCHUS. 

Non,  je  n'écoute  rien,  et  dans  la  mort  d'un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  ; 
Assassinez   un   fils,    massacrez   un   époux, 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 

Suivons   aveuglément  ma  triste   destinée, 
Pour  m'exposer  à  tout  achevons  l'hyménée. 
Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  : 
La  main  qui  t'a  percé  ne  m'épargnera  pas. 
Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non  à  m'en  défendre, 
Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre 
Heureux  si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  toi, 
Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi, 


i .    Quitté  :  tenu  quitte. 
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Et  si  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 
Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre. 
Donnez-moi... 

rodoguxe,  l'empêchant  de  prendre  la  coupe. 
Quoi,  seigneur  ! 

ANTIOCHUS. 

Vous  m'arrêtez  en  vain. 
Donnez. 

RODOGUNE. 

Ah  !   gardez-vous  de  l'une  et  l'autre  main  ! 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine  1  ; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

CLÉOPATRE. 

Qui  m'épargnait  tantôt  ose  enfin  m'accuser  ! 

RODOGUNE. 

De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n'accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente, 
Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  évidente  ; 
Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois  : 
On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  donc  cette  preuve,  et,  pour  toute  réplique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

cléopatre,   prenant  la  coupe. 
Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien  !  redoutez- vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux  ? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avec  patience. 

antiochus,  prenant  la  coupe  de  la  main 
de  Cléopatre,  après  qu'elle  a  bu. 
Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  défiance  : 
Comme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort, 
Et,  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 
Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle 
Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis, 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abîme  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paraissent, 
J'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connaissent. 
Et  vais  sans  plus  tarder... 

rodoguxe. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tous  égarés,  troubles  et  furieux, 


i.    Var.  Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  sienne; 
Ne  prenez  rien,  seigneur,  d'elle  ni  de  la  mienne. 

CLEOP.     Qui  m'épargnait  tantôt  m'accuse  à  cette  fois  ! 

RODOG.    On  ne  peut  craindre  assez  pour  le  salut  des  rois. 
Pour  ôter  tout  soupçon  d'une  uoire  pratique, 
[Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique]  (1647-1656). 
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Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 
Cette  gorge  qui  s'enfle.  Ah  !  bons  dieux,  quelle  rage  ! 
Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 
antiochus,  rendant  la  coupe  à  Laonice,  ou  à  quelque  autre. 
N'importe,  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir. 

(  CLÉOPATRE. 

!  Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie. 
Ma  haine  est  trop  fidèle  et  m'a  trop  bien  servie, 
lElle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi, 
iC'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçois  ; 
Niais  j'ai  cette   douceur,   dedans  cette   disgrâce, 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  à  ma  place  l. 

Règne,  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi  : 
Je  t'ai  défait  d'un  père,  et  d'un  frère,  et  de  moi. 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie  et  que  confusion, 
Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

CLÉOPATRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meure,  Laonice, 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service, 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés, 
Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds. 
{Elle  s'en  va,  et  Laonice  lui  aide  à  marcher.) 

ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable, 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable. 
Il  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr, 
Du  danger  le  plus  grand  que  vous  pussiez  courir, 
Et,  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes. 
La  coupable  est  punie  et  vos  mains  innocentes. 

ANTIOCHUS. 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 
Qui  m'afflige  le  plus,  ou  sa  vie  ou  sa  mort  ; 


[De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place.] 

Je  n'aimais  que  le  trône,  et  de  son  droit  douteux 

J'espérais  faire  un  don  fatal  à  tous  les  deux, 

Détruire  l'un  par  l'autre  et  régner  en  Syrie 

Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 

Ton  frère,   avecque  toi  trop  fortement  uni, 

Ne  m'a  point  écoutée,  et  je  l'en  ai  puni. 

J'ai  cru  par  ce  poison  en  faire  autant  du  reste  ; 

Mais  sa  force,  trop  prompte,  a  moi  seule  est  funeste. 

[Règne  :  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi]  (1647-1656). 


61  EXAMEN 

L'une  et  l'autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exemple, 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 

Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil, 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices, 

Si  les  dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices. 


EXAMEN    DE    RODOGUXE   (1660) 

Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  d'Appian  Alexandrin,  dont  voici  les 
paroles  sur  la  fin  du  livre  qu'il  a  fait  des  Guerres  de  Syrie  : 

«  Démétrius,  surnommé  Xicanor,  entreprit  la  guerre  contre  les  Parthes 
et  vécut  quelque  temps  prisonnier  dans  la  cour  du  roi  Phraates,  dont  il 
épousa  la  sœur,  nommée  Rodogune.  Cependant  Diodotus,  domestique  des 
rois  précédents,  s'empara  du  trône  de  Syrie  et  y  fit  asseoir  un  Alexandre 
encore  enfant,  fils  d'Alexandre  le  Bâtard  et  d'une  fille  de  Ptolémée.  Ayant 
gouverné  quelque  temps  comme  tuteur  sous  le  nom  de  ce  pupille,  il  s'en 
défit  et  prit  lui-même  la  couronne,  sous  un  nouveau  nom  de  Tryphon,  qu'il 
se  donna.  Antiochus,  frère  du  roi  prisonnier,  ayant  appris  sa  captivité  a 
Rhodes,  et  les  troubles  qui  l'avaient  suivie,  revint  dans  la  Syrie,  où,  ayant 
défait  Tryphon,  il  le  fit  mourir.  De  là  il  porta  ses  armes  contre  Phraates, 
et,  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démétrius,  retournant  en 
son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme  Cléopàtre,  qui  lui  dressa  des  embûches 
sur  le  chemin,  en  haine  de  cette  Rodogune  qu'il  avait  épousée,  dont  elle 
avait  conçu  une  telle  indignation  qu'elle  avait  épousé  ce  même  Antiochus, 
frère  de  son  mari.  Elle  avait  deux  fils  de  Démétrius,  dont  elle  tua  Séleucus, 
l'aîné,  d'un  coup  de  flèche,  sitôt  qu'il  eût  pris  le  diadème  après  la  mort  de 
son  père,  soit  qu'elle  craignît  qu'il  ne  la  voulût  venger  sur  elle,  soit  que  la  même 
fureur  l'emportât  a  ce  nouveau  parricide.  Antiochus  son  frère  lui  succéda  et 
contraignit  cette  mère  dénaturée  de  prendre  le  poison  qu'elle  lui  avait  préparé.  » 

Justin,  en  son  XXXVI,  XXXVIII  et  xxxix  livre,  raconte  cette  histoire  plus 
au  long,  avec  quelques  autres  circonstances.  Le  premier  des  Machabées  et 
Josèphe,  au  XIII  des  Antiquités  judaïques,  en  disent  aussi  quelque  chose  qui  ne 
s'accorde  pas  tout  à  fait  avec  Appian.  C'est  à  lui  que  je  me  suis  attaché  pour 
la  narration  que  j'ai  mise  au  premier  acte,  et  pour  l'effet  du  cinquième;  que 
j'ai  adouci  du  côté  d'Antiochus.  J'en  ai  dit  la  raison  ailleurs.  Le  reste  sont 
des  épisodes  d'invention,  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'histoire  puisque 
elle  ne  dit  point  ce  que  devient  Rodogune  après  la  mort  de  Démétrius,  qui 
vraisemblablement  l'amenait  en  Syrie  prendre  possession  de  sa  couronne. 
J'ai  fait  porter  à  la  pièce  le  nom  de  cette  princesse,  plutôt  que  celui  de  Cleo- 
pâtre,  que  je  n'ai  même  osé  nommer  dans  mes  vers,  de  peur  qu'on  ne  con- 
fondît cette  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse  princesse  d'Egypte  qui  portait 
même  nom,  et  que  l'idée  de  celle-ci,  beaucoup  plus  connue  que  l'autre,  ne 
semât  une  dangereuse  préoccupation  parmi  les  auditeurs. 

On   m'a  souvent  fait  une    question    à    la  cour,    quel  était   celui    de    mes 
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poèmes  que  j'estimais  le  plus,  et  j'ai  trouvé  tous  ceux  qui  me  l'ont  faite  si 
prévenus  en  faveur  de  Cinua  ou  du  Citl  que  je  n'ai  jamais  osé  déclarer  toute 
l.i  tendresse  que  j'ai  toujours  eue  pour  celui-ci,  a  qui  j'aurais  volontiers  donné 
mon  suffrage,  si  je  n'avais  craint  de  manquer  en  quelque  sorte  au  respect 
que  je  devais  à  ceux  que  je  voyais  pencher  d'un  autre  côté.  Cette  préférence 
est  peut-être  en  moi  un  effet  de  ces  inclinations  aveugles  qu'ont  beaucoup 
de  pères  pour  quelques-uns  de  leurs  enfants  plus  que  pour  les  autres;  peut- 
être  y  entre-t-il  un  peu  d'amour-propre,  en  ce  que  cette  tragédie  me  semble 
être  un  peu  plus  à  moi  que  celles  qui  l'ont  précédée,  à  cause  des  incidents 
surprenants  qui  sont  purement  de  mon  invention  et  n'avaient  jamais  été 
vus  au  théâtre;  et  peut-être  enfin  y  a-t-il  un  peu  de  vrai  mérite,  qui  fait 
que  cette  inclination  n'est  pas  tout  à  fait  injuste.  Je  veux  bien  laisser  chacun 
en  liberté  de  ses  sentiments,  mais  certainement  on  peut  dire  que  mes  autres 
pièces  ont  peu  d'avantages  qui  ne  se  rencontrent  en  celle-ci.  Elle  a  tout 
ensemble  la  beauté  du  sujet,  la  nouveauté  des  fictions,  la  force  des  vers,  la 
facilité  de  l'expression,  la  solidité  du  raisonnement,  la  chaleur  des  passions, 
les  tendresses  de  l'amour  et  de  l'amitié,  et  cet  heureux  assemblage  est 
ménagé  de  sorte  qu'elle  s'élève  d'acte  en  acte.  Le  second  passe  le  premier, 
le  troisième  est  dessus  du  second,  et  le  dernier  l'emporte  sur  tous  les  autres. 
L'action  y  est  une,  grande,  complète  ;  sa  durée  ne  va  point,  ou  fort  peu,  au 
delà  de  celle  de  la  représentation  ;  le  jour  en  est  le  plus  illustre  qu'on  puisse 
imaginer,  et  l'unité  de  lieu  s'y  rencontre  en  la  manière  que  je  l'explique  dans 
le  troisième  de  ces  discours  et  avec  l'indulgence  que  j'ai  demandée  pour  le  théâtre. 
Ce  n'est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer  qu'elle  soit  sans  taches. 
On  a  fait  tant  d'objections  contre  la  narration  de  Laonice,  au  premier  acte, 
qu'il  est  malaisé  de  ne  donner  pas  les  mains  à  quelques-unes.  Je  ne  la  tiens 
pas  toutefois  si  inutile  qu'on  l'a  dit.  Il  est  hors  de  doute  que  Cléopâtre, 
dans  le  second,  ferait  connaître  beaucoup  de  choses  par  sa  confidence  avec 
cette  Laonice,  et  par  le  récit  qu'elle  en  fait  à  ses  deux  fils  pour  leur  remettre 
devant  les  yeux  combien  ils  lui  ont  d'obligation  ;  mais  ces  deux  scènes  demeu- 
reraient assez  obscures  si  cette  narration  ne  les  avait  précédées,  et  du  moins 
les  justes  défiances  de  Rodogune  à  la  fin  du  premier  acte,  et  la  peinture  que 
Cléopâtre  fait  d'elle-même  dans  son  monologue  qui  ouvre  le  second,  n'au- 
raient pu  se  faire  entendre  sans  ce  secours. 

J'avoue  qu'elle  est  sans  artifice,  et  qu'on  la  fait  de  sang-froid  à  un  per- 
sonnage protatique1,  qui  se  pourrait  toutefois  justifier  parles  deux  exemples 
de  Térence  que  j'ai  cités  sur  ce  sujet  au  premier  discours.  Timagène,  qui 
l'écoute,  n'est  introduit  que  pour  l'écouter,  bien  que  je  l'emploie  au  cinquième 
à  faire  celle  de  la  mort  de  Séleucus,  qui  se  pouvait  faire  par  un  autre.  Il 
l'écoute  sans  y  avoir  aucun  intérêt  notable,  et  par  simple  curiosité  d'ap 
prendre  ce  qu'il  pouvait  avoir  su  déjà  en  la  cour  d'Egypte,  où  il  était  en 
assez  bonne  posture,  étant  gouverneur  des  neveux  du  roi,  pour  entendre  des 
nouvelles  assurées  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  Syrie,  qui  en  est  voisi  ne 


i .   On  appelait  protase  l'exposition  d'une  pièce.  Un    personnage  protafjqUe 
est  celui  qui  ne  paraît  que  pour  aider  l'intrigue  a  se  nouer. 
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D'ailleurs,  ce  qui  ne  peut  recevoir  d'excuse,  c'est  que,  comme  il  y  avait  déjà 
quelque  temps  qu'il  était  de  retour  avec  les  princes,  il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'il  ait  attendu  ce  grand  jour  de  cérémonie  pour  s'informer  de  sa  sœur,, 
comment  se  sont  passés  tous  ces  troubles,  qu'il  dit  ne  savoir  que  confusé- 
ment. Pollux,  dans  Médée,  n'est  qu'un  personnage  protatique  qui  écoute  sans 
intérêt,  comme  lui,  mais  sa  surprise  de  voir  Jason  à  Corinthe  où  il  vient 
d'arriver,  et  son  séjour  en  Asie,  que  la  mer  en  sépare,  lui  donnent  juste  sujet 
d'ignorer  ce  qu'il  en  apprend.  La  narration  ne  laisse  pas  de  demeurer  froide 
comme  celle-ci,  parce  qu'il  ne  s'est  encore  rien  passé  dans  la  pièce  qui  excite 
la  curiosité  de  l'auditeur,  ni  qui  lui  puisse  donner  quelque  émotion  en  l'écou- 
tant ;  mais,  si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle  de  Curiace,  dans  l'Horace,  vous 
trouverez  qu'elle  fait  tout  un  autre  effet.  Camille,  qui  l'écoute,  a  intérêt 
comme  lui  à  savoir  comment  s'est  faite  une  paix  dont  dépend  leur  mariage, 
et  l'auditeur,  que  Sabine  et  elle  n'ont  entretenu  que  de  leurs  malheurs  et  des 
appréhensions  d'une  bataille  qui  se  va  donner  entre  deux  partis  où  elles 
voient  leurs  frères  dans  l'un  et  leur  amour  dans  l'autre,  n'a  pas  moins  d'avidité 
qu'elle  d'apprendre  comment  une  paix  si  surprenante  s'est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que, 
lorsque  la  tragédie  a  son  fondement  sur  des  guerres  entre  deux  Etats,  ou 
sur  d'autres  affaires  publiques,  il  est  très  malaisé  d'introduire  un  acteur  qui 
les  ignore  et  qui  puisse  recevoir  le  récit  qui  en  doit  instruire  les  spectateurs 
en  parlant  à  lui. 

J'ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique  en  celui-ci.  Cléopâtre 
n'épousa  Antiochus  qu'en  haine  de  ce  que  son  mari  avait  épousé  Rodogune 
chez  les  Parthes,  et  je  fais  qu'elle  ne  l'épouse  que  par  la  nécessité  de  ses 
affaires,  sur  un  faux  bruit  de  la  mort  de  Démétrius,  tant  pour  ne  la  faire 
pas  méchante  sans  nécessité,  comme  Ménélas  dans  YOreste  d'Euripide,  que 
pour  avoir  lieu  de  feindre  que  Démétrius  n'avait  pas  encore  épousé  Rodo- 
gune et  venait  l'épouser  dans  son  royaume  pour  la  mieux  établir  en  la  place 
de  l'autre  par  le  consentement  de  ses  peuples,  et  assurer  la  couronne  aux 
enfants  qui  naîtraient  de  ce  mariage.  Cette  fiction  m'était  absolument  néces- 
saire, afin  qu'il  fût  tué  avant  que  de  l'avoir  épousée,  et  que  l'amour  que  ses 
deux  fils  ont  pour  elle  ne  fît  point  d'horreur  aux  spectateurs,  qui  n'auraient 
pas  manqué  d'en  prendre  une  assez  forte  s'ils  les  eussent  vus  amoureux  de 
la  veuve  de  leur  père,  tant  cette  affection  incestueuse  répugne  à  nos  mœurs. 

Cléopâtre  a  lieu  d'attendre  ce  jour-là  à  faire  confidence  à  Laonice  de  ses 
desseins  et  des  véritables  raisons  de  tout  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  eût  pu  tra- 
hir son  secret  aux  princes,  ou  à  Rodogune,  si  elle  l'eût  su  plus  tôt,  et  cette 
ambitieuse  mère  ne  lui  en  fait  part  qu'au  moment  qu'elle  veut  bien  qu'il 
éclate  par  la  cruelle  proposition  qu'elle  va  faire  à  ses  fils.  On  a  trouvé  celle 
que  Rodogune  leur  fait  à  son  tour  indigne  d'une  personne  vertueuse,  comme 
je  la  peins,  mais  on  n'a  pas  considéré  qu'elle  ne  la  fait  pas,  comme  Cléopâtre, 
avec  espoir  de  la  voir  exécuter  par  les  princes,  mais  seulement  pour  s'exemp- 
ter d'en  choisir  aucun  et  les  attacher  tous  deux  à  sa  protection  par  une 
espérance  égale.  Elle  était  avertie  par  Laonice  de  celle  que  la  reine  leur  avait 
faite  et  devait   prévoir   que,  si  elle  se  fût   déclarée  pour  Antiochus,  qu'elle 
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aimait,  son  ennemie,  qui  avait  seule  le  secret  de  leur  naissance,  n'eût  pas 
manqué  de  nommer  Séleucus  pour  aîné,  afin  de  les  commettre  l'un  contre 
l'autre,  et  d'exciter  une  guerre  civile  qui  eût  pu  causer  sa  perte.  Ainsi  elle 
devait  s'exempter  de  choisir,  pour  les  contenir  tous  deux  dans  l'égalité  de 
prétention,  et  elle  n'en  avait  point  de  meilleur  moyen  que  de  rappeler  le 
souvenir  de  ce  qu'elle  devait  a  la  mémoire  de  leur  père,  qui  avait  perdu  la 
vie  pour  elle,  et  leur  faire  cette  proposition  qu'elle  savait  bien  qu'ils  n'ac- 
cepteraient pas.  Si  le  traité  de  paix  l'avait  forcée  à  se  départir  de  ce  juste 
sentiment  de  reconnaissance,  la  liberté  qu'ils  lui  rendaient  la  rejetait 
cc.te  obligation.  Il  était  de  son  devoir  de  venger  cette  mort,  mais  il  était  de 
celui  des  princes  de  ne  se  pas  charger  de  cette  vengeance.  Elle  avoue  elle- 
même  a  Antiochus  qu'elle  les  haïrait  s'ils  lui  avaient  obéi  ;  que  comme  elle  a 
fait  ce  qu'elle  a  dû  par  cette  demande,  ils  font  ce  qu'ils  doivent  par  leur 
refus  ;  qu'elle  aime  trop  la  vertu  pour  vouloir  être  le  prix  d'un  crime,  et  que 
la  justice  qu'elle  demande  de  la  mort  de  leur  père  serait  un  parricide  si 
elle  la  recevait  de  leurs  mains. 

Je  dirai  plus  :  quand  cette  proposition  serait  tout  à  fait  condamnable  en 
sa  bouche,  elle  mériterait  quelque  grâce,  et  pour  l'éclat  que  la  nouveauté 
de  l'invention  a  fait  au  théâtre,  et  pour  l'embarras  surprenant  où  elle  jette 
les  princes,  et  pour  l'effet  qu'elle  produit  dans  le  reste  de  la  pièce,  qu'elle 
conduit  à  l'action  historique.  Elle  est  cause  que  Séleucus,  par  dépit,  renonce 
au  trône  et  à  la  possession  de  cette  princesse  ;  que  la  reine,  le  voulant  ani- 
mer contre  son  frère,  n'en  peut  rien  obtenir,  et  qu'enfin  elle  se  résout,  par 
désespoir,  de  les  perdre  tous  deux  plutôt  que  de  se  voir  sujette  de  son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séleucus,  tant  pour  suivre  l'ordre  de  l'histoire  que  parce 
que,  s'il  fût  demeuré  en  vie  après  Antiochus  et  Rodogune,  qu'elle  voulait 
empoisonner  publiquement,  il  les  aurait  pu  venger.  Elle  ne  craint  pas  la 
même  chose  d'Antiochus  pour  son  frère,  d'autant  qu'elle  espère  que  le  poison 
violent  qu'elle  lui  a  préparé  fera  un  effet  assez  prompt  pour  le  faire  mourir 
avant  qu'il  ait  pu  rien  savoir  de  cette  autre  mort,  ou  du  moins  avant  qu'il 
l'en  puisse  convaincre,  puisqu'elle  a  si  bien  pris  son  temps  pour  l'assassiner 
que  ce  parricide  n'a  point  eu  de  témoins.  J'ai  parlé  ailleurs  de  l'adoucisse- 
ment que  j'ai  apporté  pour  empêcher  qu'Antiochus  n'en  commît  un  en  la 
forçant  de  prendre  le  poison  qu'elle  lui  présente,  et  du  peu  d'apparence  qu'il 
y  avait  qu'un  moment  après  qu'elle  a  expiré  presque  à  sa  vue,  il  parlât 
d'amour  et  de  mariage  à  Rodogune.  Dans  l'état  où  ils  rentrent  derrière  le 
théâtre,  ils  peuvent  le  résoudre  quand  ils  le  jugeront  à  propos.  L'action  est 
complète,  puisqu'ils  sont  hors  de  péril,  et  la  mort  de  Séleucus  m'a  exempté 
de  développer  le  secret  du  droit  d'aînesse  entre  les  deux  frères,  qui  d'ailleurs 
n'eût  jamais  été  croyable, ne  pouvant  être  éclairci  que  par  une  bouche  en  qui  l'on 
n'a  pas  vu  assez  de  sincérité  pour  prendre  aucune  assurance  sur  son  témoignage. 
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PERSONNAGES 


D.   ISABELLE,  reine  de  Castille. 

D.   LÉONOR,  reine  d'Aragon. 

D.   ELVIRE,  princesse  d'Aragon. 

BLANCHE,  dame  d'honneur  de  la  reine  de  Castille. 

CARLOS,  cavalier  inconnu,  qui  se  trouve  être  D.  Sanche, 

roi  d'Aragon. 
D.    RAYMOND  DE  MONCADE,  favori  du  défunt  roi  d'Aragon. 
D.   LOPE  DE  GUSMAN,  j 

D.   MANRIQUE   DE  LARE,     (     Grands  de  Castille. 
D.  ALVAR  DE  LUNE,  j 

La  scène  est  à    Valladolid. 
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DON  SANCHE  D'ARAGON 

Comédltg  hérmcftuoe  -  1650 

NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

La  comédie  héroïque  de  Don  Sanche,  presque  toute  de  l'invention  de 
Corneille, sauf  le  premier  acte, qui  doit  beaucoup  à  Tel  Falacio  confu- 
so  (de  Lope  ou  de  Mira  de  Mescua),  et  la  dotible  reconnaissance  du  cin- 
quième, qui  est  prise  au  roman  de  Dorn  Pelage  (par  Juvenel,  1645),  fui 
donnée  en  1650  par  la  troupe  royale.  La  pièce  eut  tout  d'abord  un 
grand  succès,  puis  tomba  à  la  quatrième  représentation.  «  Cependant, 
allant  été  reprise  quelques  années  après  à  cause  du  succès  qu'elle  avait 
eu  dans  les  provinces,  elle  fit  tant  de  plaisir  qu'elle  fut  fort  suivie,  et 
malgré  les  critiques  elle  est  restée  au  théâtre  (Journal  du  Théâtre  fran- 
çais, il).  »  Redonnée  plusieurs  fois  avec  éclat  au  ÀFJ//e  siècle,  oubliée 
ensuite,  pais  tronquée  au  XIXe,  elle  n'a  plus  été  jouée  depuis  1  8  1 1 . 
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Acte  Ier.  —  Done  Isabelle,  reine  de  Castilte,  est  recherchée  en 
mariage  par  plusieurs  grands  du  royaume.  Ceux-ci  ayant  eu  l'occa- 
sion de  témoigner  du  dédain  à  Carlos,  chevalier  inconnu,  elle  le  fait 
comte  et  marquis.  Comme  ils  soupçonnent  alors,  devant  lui,  qu'il  est 
aimé  de  la  reine,  il  leur  propose  à  chacun  un  combat  singulier. 

Acte  II.  —  La  reine,  qui  aime  en  effet  Carlos,  lui  demande  de 
retarder  le  duel;  puis  done  Elvire,  fille  de  la  reine  d'Aragon,  rient 
reprocher  à  ce  vaillant  guerrier  de  l'abandonner  pour  done  Isabelle. 

Acte  III.  —  On  apprend  à  la  reine  que  Carlos  l'aime  vraisembla- 
blement, et  aussi  que  le  frère  de  la  reine  d'Aragon,  don  Sanche,  n'est 
point  mort. 

Acte  IV.  —  Carlos  doit  se  défendre  d'être  don  Sanche,  comme  le  pré- 
tendent les  deux  reines,  les  grands  et  la  foule  elle-même.  Sur  ces  entre- 
faites un  mot  de  done  Isabelle  lui  apprend  qu'elle  l'aime. 

Acte  V.  —  Un  hasard  fait  connaître  la  naissance  de  Carlos  :  il  est 
fils  d'tin  pêcheur.  Puis  soudain  il  est  reconnu  pour  le  véritable  roi 
d'Aragon,  don  Sanche. 

VERS   DE   DON  SANCHE  D'ARAGON   FRÉQUEMMENT    CITÉS 

Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

(I,  m.) 
...  L'honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vie. 

(II,  i.) 


A  MONSIEUR    DE    ZUYLICHEM 

CONSEILLER    ET    SECRÉTAIRE 

DE  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  D'ORANGE 


Monsieur, 

Voici  un  poème  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui  n'a  point  d'exemple 
chez  les  anciens.  Vous  connaissez  l'humeur  de  nos  Français  ;  ils  aiment 
la  nouveauté,  et  je  hasarde  non  tant  meliora  quant  nova,  sur  l'espé- 
rance de  les  mieux  divertir.  C'était  l'humeur  des  Grecs  dès  le  temps 
d'Eschyle,  afud  quos   : 

lllecebris  erat  et  grala  novitate  moraudus 
Spectator  '  ; 

et,  si  je  ne  me  trompe,  c'était  aussi  celle  des  Romains  : 

Nec  minimum  mer  lier  e  decus,  vestigia  Grccca 

Ausi  descrerc 

Vel  qui  prœtexlas,  vel  qui  docuere  togatas  *  ; 

Ainsi  j'ai  du  moins  des  exemples  d'avoir  entrepris  une  chose  qui  n'en 
a  point.  Je  vous  avouerai  toutefois  qu'après  l'avoir  faite  je  me  suis 
trouvé  fort  embarrassé  à  lui  choisir  un  nom.  Je  n'ai  jamais  pu  me 
résoudre  à  celui  de  tragédie,  n'y  voyant  que  les  personnages  qui  en 
fussent  dignes.  Cela  eût  suffi  au  bonhomme  Plaute,  qui  n'y  cherchait 
point  d'autre  finesse  :  parce  qu'il  y  a  des  dieux  et  des  rois  dans  son 
Amphitryon,  il  veut  que  c'en  soit  une,  et  parce  qu'il  y  a  des  valets  qui 
bouffonnent,  il  veut  que  ce  soit  aussi  une  comédie,  et  lui  donne  l'un  et 
l'autre  nom  par  un  composé  qu'il  forme  exprès,  de  peur  de  ne  lui 
donner  pas  tout  ce  qu'il  croit  lui  appartenir.  Mais  c'est  trop  déférer 
aux  personnages  et  considérer  trop  peu  l'action.  Aristote  en  use 
autrement  dans  la  définition  qu'il  fait  de  la  tragédie,  où  il  décrit  les 
qualités  que  doit  avoir  celle-ci,  et  les  effets  qu'elle  doit  produire,  sans 
parler  aucunement  de  ceux-là  ;  et  j'ose  m'imaginer  que  ceux  qui  ont 
restreint  cette  sorte  de  poème  aux  personnes  illustres  n'en  ont  décidé 
que  sur  l'opinion  qu'ils  ont  eue  qu'il  n'y  avait  que  la  fortune  des  rois 
et  des  princes  qui  fût  capable  d'une  action  telle  que  ce  grand  maître 
de  l'art  nous  prescrit.  Cependant,  quand  il  examine  lui-même  les  qua- 
lités nécessaires  aux  héros  de  la  tragédie,  il  ne  touche  point  du  tout  à 
sa  naissance  et  ne  s'attache  qu'aux  incidents  de  sa  vie  et  à  ses  mœurs. 
Il  demande  un  homme  qui  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  bon  ;  il  le 
demande  persécuté  par  quelqu'un  de  ses  plus  proches  ;  il  demande  qu'il 


i .  Des  charmes  et  une  agréable  nouveauté  retenaient  le  spectateur 
(Horace,  Art  poét.). 

2 .  Ils  n'ont  pas  mérité  un  moindre  honneur  en  revêtant  leurs  personnages 
de  la  robe  prétexte  ou  de  la  toge,  et  en  abandonnant  les  traces  des  Grecs 
(Horace.,  Art  poét.). 
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tombe  en  danger  de  mourir  par  une  main  obligée  à  le  conserver  :  et 
je  ne  vois  point  pourquoi  cela  ne  puisse  arriver  qu'à  un  prince,  et  que 
dans  un  moindre  rang  on  soit  à  couvert  de  ces  malheurs.  L'histoire 
dédaigne  de  les  marquer,  à  moins  qu'ils  aient  accablé  quelqu'une  de 
ces  grandes  têtes,  et  c'est  sans  doute  pourquoi  jusqu'à  présent  la  tra- 
gédie s'y  est  arrêtée.  Elle  a  besoin  de  son  appui  pour  les  événements 
qu'elle  traite  ;  et,  comme  ils  n'ont  de  l'éclat  que  parce  qu'ils  sont 
hors  de  la  vraisemblance  ordinaire,  ils  ne  seraient  pas  croyables  sans 
son  autorité,  qui  agit  avec  empire  et  semble  commander  de  croire 
ce  qu'elle  veut  persuader.  Mais  je  ne  comprends  point  ce  qui  lui 
défend  de  descendre  plus  bas,  quand  il  s'y  rencontre  des  actions  qui 
méritent  qu'elle  prenne  soin  de  les  imiter  ;  et  je  ne  puis  croire  que 
l'hospitalité  violée  en  la  personne  des  filles  de  Scédase,  qui  n'était  qu'un 
paysan  de  Leuctres,  soit  moins  digne  d'elle  que  l'assassinat  d'Agamem- 
non  par  sa  femme,  ou  la  vengeance  de  cette  mort  par  Oreste  sur  sa 
propre  mère  ;  quitte  pour  chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 

Et  tragicus  pleritmque  dolet  sernione  pedestri   . 

Je  dirai  plus,  monsieur,  la  tragédie  doit  exciter  de  la  pitié  et  de  la 
crainte,  et  cela  est  de  ses  parties  essentielles,  puisqu'il  entre  dans  sa 
définition.  Or,  s'il  est  vrai  que  ce  dernier  sentiment  ne  s'excite  en 
nous  par  sa  représentation  que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  sem- 
blables et  que  leurs  infortunes  nous  en  font  appréhender  de  pareilles, 
n'est-il  pas  vrai  aussi  qu'il  y  pourrait  être  excité  plus  fortement  par 
la  vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de  notre  condition,  à  qui 
nous  ressemblons  tout  à  fait,  que  par  l'image  de  ceux  qui  font  trébu- 
cher de  leurs  trônes  les  plus  grands  monarques,  avec  qui  nous  n'avons 
aucun  rapport  qu'en  tant  que  nous  sommes  susceptibles  des  passions 
qui  les  ont  jetés  dans  ce  précipice,  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  tou- 
jours ?  Que  si  vous  trouvez  quelque  apparence  en  ce  raisonnement,  et 
ne  désapprouvez  pas  qu'on  puisse  faire  une  tragédie  entre  des  per- 
sonnes médiocres,  quand  leurs  infortunes  ne  sont  pas  au-dessous  de 
sa  dignité,  permettez-moi  de  conclure,  a  simili,  que  nous  pouvons 
faire  une  comédie  entre  des  personnes  illustres,  quand  nous  nous  en 
proposons  quelque  aventure  qui  ne  s'élève  point  au-dessus  de  sa 
portée.  Et  certes,  après  avoir  lu  dans  Aristote  que  la  tragédie  est  une 
imitation  des  actions,  et  non  pas  des  hommes,  je  pense  avoir  quelque 
droit  de  dire  la  même  chose  de  la  comédie  et  de  prendre  pour  maxime 
que  c'est  par  la  seule  considération  des  actions,  sans  aucun  égard  aux 
personnages,  qu'on  doit  déterminer  de  quelle  espèce  est  un  poème 
dramatique.  Voilà,  monsieur,  bien  du  discours,  dont  il  n'était  pas 
besoin  pour  vous  attirer  à  mon  parti  et  gagner  votre  suffrage  en  faveur 
du  titre  que  j'ai  donné  à  Don  Sanche.  Vous  savez  mieux  que  moi  tout 
ce  que  je  vous  dis;  mais,  comme  j'en  fais  confidence  au  public,  j'ai 
cru  que  vous  ne  vous  offenseriez  pas  que  je  vous  fisse  souvenir  des 
choses  dont  je  lui  dois  quelque  lumière.  Je  continuerai  donc,  s'il  vous 
plaît,  et  lui  dirai  que  Don  Sanche  est  une  véritable  comédie,  quoique 
tous  les  acteurs  y  soient  ou  rois  ou  grands  d'Espagne,  puisqu'on  n'y 
voit  naître  aucun  péril  par  qui  nous  puissions  être  portés  à  la  pitié 


i.  Et  le  personnage  tragique  se  plaint  en  langage  familier  (Horace,  Artpoéi.). 
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OU  .1  la  crainte.  Notre  aventurier  Carlos  n'y  court  aucune  '  risque.  Deux 
de  ses  rivaux  sont  trop  jaloux  de  leur  rang  pour  se  commettre  avec 
lui,  et  trop  généreux  pour  lui  dresser  quelque  supercherie.  Le  mépris 
qu'ils  en  font,  sur  l'incertitude  de  son  origine,  ne  détruit  point  en 
eux  l'estime  de  sa  valeur  et  se  change  en  respect  sitôt  qu'ils  le  peuvent 
soupçonner  d'être  ce  qu'il  est  véritablement,  quoiqu'il  ne  le  sache 
pas.  Le  troisième  lie  la  partie  avec  lui,  mais  elle  est  incontinent  rom- 
pue par  la  reine  ;  et,  quand  même  elle  s'achèverait  par  la  perte  de 
sa  vie,  la  mort  d'un  ennemi  par  un  ennemi  n'a  rien  de  pitoyable  ni  de 
terrible,  et  par  conséquent  rien  de  tragique.  Il  a  de  grands  déplaisirs, 
et  qui  semblent  vouloir  quelque  pitié  de  nous,  lorsqu'il  dit  lui-même 
à  une  de  ses  maîtresses  : 

Je  plaindrais   un  amant  qui  souffrirait  mes  peines  ; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comédies  que  des  amants 
qui  vont  mourir  s'ils  ne  possèdent  ce  qu'ils  aiment,  et  de  semblables 
douleurs  ne  préparent  aucun  effet  tcagique,  on  ne  peut  dire  qu'elles 
aillent  au-dessus  de  la  comédie.  Il  tombe  dans  l'unique  malheur 
qu'il  appréhende  :  il  est  découvert  pour  fils  d'un  pêcheur;  mais,  en 
cet  état  même,  il  n'a  garde  de  nous  demander  notre  pitié,  puisqu'il 
s'offense  de  celle  de  ses  rivaux.  Ce  n'est  point  un  héros  à  la  mode 
d'Euripide,  qui  les  habillait  de  lambeaux  pour  mendier  les  larmes  des 
spectateurs;  celui-ci  soutient  sa  disgrâce  avec  tant  de  fermeté  qu'il 
nous  imprime  plus  d'admiration  de  son  grand  courage  que  de  com- 
passion de  son  infortune.  Nous  la  craignons  pour  lui  avant  qu'elle 
arrive  ;  mais  cette  crainte  n'a  sa  source  que  dans  l'intérêt  que  nous 
prenons  d'ordinaire  à  ce  qui  touche  le  premier  acteur  et  se  peut 
ranger  inter  communia  utriusque  dramatis,  aussi  bien  que  la  recon- 
naissance qui  fait  le  dénouement  de  cette  pièce.  La  crainte  tragique 
ne  devance  pas  le  malheur  du  héros,  elle  le  suit  ;  elle  n'est  pas  pour 
lui,  elle  est  pour  nous  ;  et,  se  produisant  par  une  prompte  application 
que  la  vue  de  ses  malheurs  nous  fait  faire  sur  nous-mêmes,  elle  purge 
en  nous  les  passions  que  nous  en  voyons  être  la  cause.  Enfin  je  ne 
vois  rien  en  ce  poème  qui  puisse  mériter  le  nom  de  tragédie,  si  nous 
ne  voulons  nous  contenter  de  la  définition  qu'en  donne  Averroès  2,  qui 
l'appelle  simplement  un  art  de  louer.  En  ce  cas,  nous  ne  lui  pourrons 
dénier  ce  titre  sans  nous  aveugler  volontairement,  et  ne  vouloir  pas 
voir  que  toutes  ses  parties  ne  sont  qu'une  peinture  des  puissantes 
impressions  que  les  rares  qualités  d'un  honnête  homme  font  sur  toutes 
sortes  d'esprits,  qui  est  une  façon  de  louer  assez  ingénieuse  et  hors 
du  commun  des  panégyriques.  Mais  j'aurais  mauvaise  grâce  de  me 
prévaloir  d'un  auteur  arabe  que  je  ne  connais  que  sur  la  foi  d'une 
traduction  latine  ;  et,  puisque  sa  paraphrase  abrège  le  texte  d'Aristote 
en  cet  article,  au  lieu  de  l'étendre,  je  ferai  mieux  d'en  croire  ce  der- 
nier, qui  ne  permet  point  à  cet  ouvrage  de  prendre  un  nom  plus  relevé 
que  celui  de  comédie.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  hésité  quelque  temps, 
sur  ce  que  je  n'y  voyais  rien  qui  pût  émouvoir  à  rire.  Cet  agrément 
a  été  jusqu'ici  tellement  de  la  pratique  de  la  comédie  que  beaucoup 
ont  cru  qu'il  était  aussi  de  son  essence  :  et  je  serais  encore  dans  ce 


i .   Risque  était  des  deux  genres.  —  2.  Commentateur  d'Aristote  du  XII»  siècle. 
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scrupule,  si  je  n'en  avais  été  guéri  par  votre  Heinsius,  de  qui  je  viens 
d'apprendre  heureusement  que  movere  risum  non  constitua  comœdiam , 
sed  plebis  aucupium  est,  et  abusas.  Après  l'autorité  d'un  si  grand 
homme,  je  serais  coupable  de  chercher  d'autres  raisons  et  de  craindre 
d'être  mal  fondé  à  soutenir  que  la  comédie  se  peut  passer  du  ridicule. 
J'ajoute  à  celle-ci  l'épithète  de  héroïque,  pour  satisfaire  aucunement 
à  la  dignité  de  ses  personnages,  qui  pourrait  sembler  profanée  par  la 
bassesse  d'un  titre  que  jamais  on  n'a  appliqué  si  haut.  Mais,  après 
tout,  monsieur,  ce  n'est  qu'un  intérim,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
appris  comme  j'ai  dû  l'intituler.  Je  ne  vous  l'adresse  que  pour  vous 
l'abandonner  entièrement  :  et,  si  vos  Elzéviers  se  saisissent  de  ce 
poème  comme  ils  ont  fait  de  quelques-uns  des  miens  qui  l'ont  précédé, 
ils  peuvent  le  faire  voir  à  vos  provinces  sous  le  titre  que  vous  lui 
jugerez  plus  convenable,  et  nous  exécuterons  ici  l'arrêt  que  vous  en 
aurez  donné.  J'attends  de  vous  cette  instruction  avec  impatience, 
pour  m'affermir  dans  mes  premières  pensées,  ou  les  rejeter  comme 
de  mauvaises  tentations  :  elles  flotteront  jusque-là;  et,  si  vous  ne  me 
pouvez  accorder  la  gloire  d'avoir  assez  appuyé  une  nouveauté,  vous 
me  laisserez  du  moins  celle  d'avoir  passablement  défendu  un  paradoxe. 
Mais,  quand  même  vous  m'ôteriez  toutes  les  deux,  je  m'en  consolerai 
fort  aisément,  parce  que  je  suis  assuré  que  vous  ne  m'en  sauriez  ôter 
une  qui  m'est  beaucoup  plus  précieuse,   c'est  celle  d'être  toute  ma  vie, 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

CORNEILLE. 


ARGUMENT 

D.  Fernand,  roi  d'Aragon,  chassé  de  ses  Etats  par  la  révolte  de 
D.  Garde  d'Ayala,  comte  de  Fuensalida,  n'avait  plus  sous  son  obéis- 
sance que  la  ville  de  Catalaïud  et  le  territoire  des  environs,  lorsque 
la  reine  D.  Léonor,  sa  femme,  accoucha  d'un  fils  qui  fut  nommé 
D.  Sanche.  Ce  déplorable  prince,  craignant  qu'il  ne  demeurât  exposé 
aux  fureurs  de  ce  rebelle,  le  fit  aussitôt  enlever  par  D.  Raymond  de 
Moncade,  son  confident,  afin  de  le  faire  nourrir  secrètement.  Ce  cava- 
lier, trouvant  dans  le  village  de  Bubierça  la  femme  d'un  pêcheur  nou- 
vellement accouchée  d'un  enfant  mort,  lui  donne  celui-ci  à  nourrir, 
sans  lui  dire  qui  il  était  ;  mais  seulement  qu'un  jour  le  roi  et  la  reine 
d'Aragon  le  feraient  grand  lorsqu'elle  leur  ferait  présenter  par  lui  un 
petit  écrin  qu'en  même  temps  il  lui  donna.  Le  mari  de  cette  pauvre 
femme  était  pour  lors  àla  guerre  ;  si  bien  que,  revenant  au  bout  d'un  an, 
il  prit  aisément  cet  enfant  pour  sien  et  l'éleva  comme  s'il  en  eût  été  le  père. 
La  reine  ne  put  jamais  savoir  du  roi  où  il  avait  fait  porter  son  fils;  et 
tout  ce  qu'elle  en  tira,  après  beaucoup  de  prières,  ce  fut  qu'elle  le 
reconnaîtrait  un  jour  quand  on  lui  présenterait  cet  écrin  où  il  avait 
mis  leurs  deux  portraits,  avec  un  billet  de  sa  main  et  quelques  autres 
pièces  de  remarque  ;  mais,  voyant  qu'elle  continuait  toujours  à  en 
vouloir  savoir  davantage,  il  arrêta  sa  curiosité  tout  d'un  coup  et  lui 
dit  qu'il  était  mort.    Il  soutint  après  cela  cette  malheureuse  guerre 
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encore  trois  ou  quatre  ans,  ayant  toujours  quelque  nouveau  désavan- 
tage, et  mourut  enfin  de  déplaisir  et  de  fatigue,  laissant  sesaffaires  déses- 
pérées et  la  reine  grosse,  à  qui  il  conseilla  d'abandonner  entièrement 
l'Aragon  et  se  réfugier  en  Castille  :  elle  exécuta  ses  ordres  et  y 
accoucha  d'une  fille  nommée  D.  Elvire,  qu'elle  y  éleva  jusqu'à  l'âge 
de  vingt  ans.  Cependant  le  jeune  prince  D.  Sanche,  qui  se  croyait  fils 
d'un  pêcheur,  dès  qu'il  en  eut  atteint  seize,  se  dérobe  de  ses  parents 
et  se  jette  dans  les  armées  du  roi  de  Castille,  qui  avait  de  grandes 
guerres  contre  les  Maures  ;  et,  de  peur  d'être  connu  pour  ce  qu'il 
pensait  être,  il  quitte  le  nom  de  Sanche,  qu'on  lui  avait  laissé,  et  prend 
celui  de-Carlos.  Sous  ce  faux  nom,  il  fait  tant  de  merveilles  qu'il 
entre  en  grande  considération  auprès  du  roi  D.  Alphonse,  à  qui 
il  sauve  la  vie  en  un  jour  de  bataille  ;  mais,  comme  ce  monarque 
était  près  de  le  récompenser,  il  est  surpris  de  la  mort  et  ne  lui  laisse 
autre  chose  que  les  favorables  regards  de  la  reine  D.  Isabelle,  sa  sœur 
et  son  héritière,  et  de  la  jeune  princesse  d'Aragon  D.  Elvire,  que 
l'admiration  de  ses  belles  actions  avait  portées  toutes  deux  jusques  à 
l'aimer,  mais  d'un  amour  étouffé  par  le  souvenir  de  ce  qu'elles  devaient 
à  la  dignité  de  leur  naissance.  Lui-même  avait  conçu  aussi  de  la 
passion  pour  toutes  deux,  sans  oser  prétendre  à  pas  une,  se  croyant 
si  fort  indigne  d'elles.  Cependant,  tous  les  grands  de  Castille, 
ne  voyant  point  de  rois  voisins  qui  pussent  épouser  leur  reine,  pré- 
tendent à  l'envi  l'un  de  l'autre  à  son  mariage,  et,  étant  près  de  former 
une  guerre  civile  pour  ce  sujet,  les  Etats  du  royaume  la  supplient  de 
choisir  un  mari  pour  éviter  les  malheurs  qu'ils  en  prévoyaient  devoir 
naître.  Elle  s'en  excuse  comme  ne  connaissant  pas  assez  particulière- 
ment le  mérite  de  ses  prétendants  et  leur  commande  de  choisir  eux- 
mêmes  les  trois  qu'ils  en  jugent  les  plus  dignes,  les  assurant  que, 
s'il  se  rencontre  quelqu'un  entre  ces  trois  pour  qui  elle  puisse  prendre 
quelque  inclination,  elle  l'épousera.  Ils  obéissent  et  lui  nomment 
D.  Manrique  de  Lare,  D.  Lope  de  Gusman  et  D.  Alvar  de  Lune, 
qui,  bien  que  passionné  pour  la  princesse  D.  Elvire,  eût  cru  faire 
une  lâcheté  et  offenser  sa  reine  s'il  eût  rejeté  l'honneur  qu'il  recevait 
de  son  pays  par  cette  nomination.  D'autre  côté,  les  Aragonais,  ennuyés 
de  la  tyrannie  de  D.  Garcie  et  de  D.  Ramire,  son  fils,  les  chassent  de 
Saragosse,  et,  les  ayant  assiégés  dans  la  forteresse  de  Jaca,  envoient 
des  députés  à  leurs  princesses,  réfugiées  en  Castille,  pour  les  prier 
de  revenir  prendre  possession  d'un  royaume  qui  leur  appartenait. 
Depuis  leur  départ,  ces  deux  tyrans  ayant  été  tués  en  la  prise  de  Jaca, 
D.  Raymond,  qu'ils  y  tenaient  prisonnier  depuis  six  ans,  apprend  à 
ces  peuples  que  D.  Sanche,  leur  prince,  était  vivant,  et  part  aussitôt 
pour  le  chercher  à  Bubierça,  où  il  apprend  que  le  pêcheur,  qui  le 
croyait  son  fils,  l'avait  perdu  depuis  huit  ans,  et  l'était  allé  chercher 
en  Castille,  sur  quelques  nouvelles  qu'il  en  avait  eues  par  un  soldat 
qui  avait  servi  sous  lui  contre  les  Maures.  Il  pousse  aussitôt  de  ce 
côté-là  et  joint  les  députés  comme  ils  étaient  près  d'arriver.  C'est  par 
son  arrivée  que  l'aventurier  Carlos  est  reconnu  pour  le  prince 
D.  Sanche  ;  après  quoi  la  reine  D.  Isabelle  se  donne  à  lui ,  du  con- 
sentement même  des  trois  que  ses  Etats  lui  avaient  nommés  ;  et 
D.  Alvar  en  obtient  la  princesse  D.  Elvire,  qui,  par  cette  reconnais- 
sance, se  trouve  être  sa  sœur. 
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ISABELLE.   —   Marquis,  prenez  ma  bague... 

{DOS  SANCHE  D'ARAGON,  acte  I.  se.  m. 
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ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

DONE    LÉONOR. 

Après  tant  de  malheurs,  enfin,  le  ciel  propice 
S'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice  : 
Notre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté, 
Enlève  en  nos  tyrans  ce  qu'ils  nous  ont  ôté, 
Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes, 
Se  remet  sous  nos  lois  et  reconnaît  ses  reines, 
Et  par  ses  députés,  qu'aujourd'hui  l'on  attend, 
Rend  d'un  si  long  exil  leur  retour  éclatant. 

Comme  nous  la  Castille  attend  cette  journée, 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l'hyménée. 
Nous  Talions  voir  ici  faire  choix  d'un  époux  : 
Que  ne  puis-je,  ma  fille,  en  dire  autant  de  vous  ? 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d'absence 
Nous  laissent  une  faible  et  douteuse  puissance  ; 
Le  trouble  règne  encore  où  vous  devez  régner  ; 
Le  peuple  vous  rappelle  et  peut  vous  dédaigner, 
Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Castille, 
Que  l'avis  d'une  mère  et  le  nom  d'une  fille. 
D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauraient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  États, 
Et  par  des  actions  nobles,  grandes  et  belles, 
Dissiper  les  mutins  et  dompter  les  rebelles. 
Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vous  : 
On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime,  et  surtout 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune. 
Qui  vous  aima  sans  sceptre  et  se  fit  votre  appui, 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

DONE    ELVIRE. 

Ce  comte  est  généreux  et  me  l'a  fait  paraître  : 
Aussi  le  ciel  pour  moi  l'a  voulu  reconnaître, 
Puisque  les  Castillans  l'ont  mis  entre  les  trois 
Dont  à  leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix, 
Et,  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite, 
Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  ; 
Il  régnera  sans  nous.  Mais,  madame,  après  tout, 
Savez- vous  à  quel  choix  l' Aragon  se  résout, 
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Et  quels  troubles  nouveaux  j'y  puis  faire  renaître 
S'il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître  ? 
Montons,  de  grâce,  au  trône,  et  de  là  beaucoup  mieux 
Sur  le  choix  d'un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 

DOME    LÉONOR. 

Vous  les  abaissez  trop,  une  secrète  flamme 

A  déjà,  malgré  moi,  fait  ce  choix  dans  votre  âme  : 

De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur 

Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 

Tout  est  illustre  en  lui,  moi-même  je  l'avoue  ; 

Mais  son  sang,  que  le  ciel  n'a  formé  que  de  boue, 

Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément... 

DONE     ELVIRE. 

Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement. 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  ; 

Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache, 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 

Signaler  leurs  vertus  sous  des  noms  supposés, 

Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes, 

Sans  qu'aucun  les  connût,  sans  se  connaître  eux-mêmes  ? 

DONE    LÉONOR. 

Quoi  !  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez  ? 

DONE    ELVIRE. 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n'est  point  d'âme  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance  ; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité  je  l'aime  et  le  caresse, 

En  cette  qualité  ses  devoirs  assidus 

Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus  ; 

Il  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  ; 

Il  a  trop  de  vertus  pour  être  téméraire, 

Et,  si  jamais  ses  vœux  s'échappaient  jusqu'à  moi, 

Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  me  dois. 

DONE    LÉONOR. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 
De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage  ! 

DONE    ELVIRE. 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

DONE    LÉONOR. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 
Doit  venir  jusqu'aux  lieux  de  votre  obéissance 
Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance, 
Vous  faire,  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement  ? 
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DONE    ELVIRE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  l'unique  élément  ; 

Accoutumés   d'aller  de  victoire   en  victoire, 

Ils  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 

La  prise  de  Séville  et  les  Maures  défaits 

Laissent  à  la  Castille  une  profonde  paix  ; 

S'y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  âme  inquiète 

Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite, 

Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 

De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

DONE    LÉONOR. 

Mais,  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie 
Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie, 
S'en   ira-t-il   soudain   aux   climats   étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers  ? 

DONE    ELVIRE. 

Madame,  la  reine  entre. 

SCÈNE     II   :  D.   ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE. 

DONE     LÉONOR. 

Aujourd'hui  donc,  madame, 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme, 
Et  d'un  mot  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets  ? 

DONE    ISABELLE. 

Dites,  dites  plutôt  qu'aujourd'hui,  grandes  reines, 
Je  m'impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gênes, 
Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'État. 
Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre, 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre, 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nous 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 
A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime, 
Si  toutefois  sans  crime,  et  sans  m'en  indigner, 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 
L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 
Semble,  pour  m'acquérir,  s'apprêter  à  ma  perte, 
Et,  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions, 
Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions  ; 
Il  m'en  faut  choisir  un,  eux-mêmes  m'en  convient, 
Mon  peuple  m'en  conjure  et  mes  États  m'en  prient, 
Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois 
Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 
Don  Lope  de  Gusman,  don  Manrique  de  Lare 
Et  don  Alvar  de  Lune  ont  un  mérite  rare  ; 
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Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur, 
Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur  ? 

DONE    LÉONOR. 

On  vous  les  a  nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire  ; 
On  vous  obéira  quoi  qu'il  vous  plaise  élire. 
Si  le  cœur  a  choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

DONE    ISABELLE. 

Madame,  je  suis  reine  et  dois  régner  sur  moi. 
Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 
Souyent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire, 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux, 
Et  dédaigne  l'avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine  et  m'inspire 
Et  ce  que  je  dois  faire  et  ce  que  je  dois  dire  ! 

SCÈNE  III  :  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  EL  VIRE, 

BLANCHE,  D.  LOPE,  D.  MANRIQUE, 

D.  ALVAR,  CARLOS. 

DONE    ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir,  je  demande  un  serment, 
Comtes,   qu'on  agréera  mon  choix  aveuglément, 
Que  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être. 
De  ma  main,  quel  qu'il  soit,  accepteront  un  maître  : 
Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi. 
Le  choix  de  mes  États  ne  m'est  point  une  loi  ; 
D'une  troupe  importune  il  m'a  débarrassée 
Et  d'eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée, 
Mais  sans  nécessité  de  l'arrêter  sur  vous. 
J'aime  à  savoir  par  là  qu'on  vous  préfère  à  tous  ; 
Vous  m'en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables, 
J'y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables, 
J'y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits  ; 
Mais,  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix, 
Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire  ; 
Je  veux,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire, 
Et  que  vous  avouiez  que,  pour  devenir  roi, 
Quiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 

DON    LOPE. 

C'est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière  ; 
Votre  Etat  avec  vous  n'agit  que  par  prière, 
Et  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiments 
Que  par  obéissance  à  vos  commandements. 
Ce  n'est  point  ni  son  choix,  ni  l'éclat  de  ma  race, 
Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce  : 
Je  l'attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté, 
Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité, 
Et  dont,  sans  regarder  service  ni  famille, 
Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 
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C'est  à  nous  d'obéir,  et  non  d'en  murmurer  ; 
Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer 
Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne, 
Ce  bonheur  d'être  à  vous,  que  sur  le  moins  indigne, 
Et  que  votre  vertu  vous  fera  trop  savoir 
Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir. 
Voilà  mon  sentiment. 

DONE    ISABELLE. 

Parlez,  vous,  don  Manrique. 

DON     MANRIQUE. 

Madame,  puisqu'il  faut  qu'à  vos  yeux  je  m'explique, 
Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d'ouvrir  l'âme  à  de  justes  soupçons, 
Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à  ma  souveraine, 
Que,  pour  faire  un  vrai  roi,  vous  le  fassiez  en  reine  ; 
Que  vous  laisser  borner,  c'est  vous-même  affaiblir 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir, 
Et  qu'à  prendre  pour  loi  le  choix  qu'on  vous  propose, 
Le  roi  que  vous  feriez  vous  devrait  peu  de  chose, 
Puisqu'il  tiendrait  les  noms  de  monarque  et  d'époux 
Du  choix  de  vos  États  aussi  bien  que  de  vous. 

Pour  moi,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  couronne, 
Qui  n'ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne, 
Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer, 
J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d'un  frère  et  quatre  ans  de  service  ; 
Et  sur  ce  doux  espoir,  dussé-je  me  trahir, 
Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  d'obéir. 

DONE    ISABELLE. 

C'est  comme  il  faut  m'aimer.  Et  don  Alvar  de  Lune  ? 

DON    ALVAR. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument  ; 
Je  jure  d'obéir,  madame,  aveuglément. 

DONE    ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence, 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence, 
Et,  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  amour, 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

DON    ALVAR. 

Madame... 

DONE    ISABELLE. 

C'est  assez  !  que  chacun  prenne  place  ! 

(Ici  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fauteuil,  et,  après 

que  les  trois  comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont  présents  se 

sont  assis  sur  des  bancs  préparés  exprès,  Carlos,  y  voyant  une 

place  vide,  s'y  veut  asseoir,   et  don  Manrique  l'en  empêche.) 
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DON    MANRIQUE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Carlos  !  D'où  vous  vient  cette  audace. 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir  ? 

CARLOS. 

J'ai  vu  la  place  vide  et  cru  la  bien  remplir. 

DON    MANRIQUE. 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

CARLOS. 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte  ; 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat 
Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat. 
J'en  avais  pour  témoin  le  feu  roi,  votre  frère, 
Madame,  et  par  trois  fois... 

DON    MANRIQUE. 

Nous  vous  avons  vu  faire, 
Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

DONE    ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instruits,  et  je  ne  la  suis  pas  : 
Laissez-le  me  l'apprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques 
De  les  savoir  connaître  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

DON    MANRIQUE. 

Je  ne  me  croyais  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

DONE    ISABELLE. 

Comte,  encore  une  fois,  laissez-le  me  l'apprendre  ; 
Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez,  Carlos. 

CARLOS. 

Je  dirai  qui  je  suis,  madame,  en  peu  de  mots. 
On  m'appelle  soldat,  je  fais  gloire  de  l'être  ; 
Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  fis  bien  paraître. 
L'étendard  de  Castille,  à  ses  yeux  enlevé, 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé. 
Cette  seule  action  rétablit  la  bataille, 
Fit  rechasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille, 
Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs, 
Rappela  les  vaincus  et  défit  les  vainqueurs. 
Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie, 
Quand,  tout  percé  de  coups  sur  un  monceau  de  morts, 
Je  lui  fis  si  longtemps  bouclier  de  mon  corps 
Qu'enfin,  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées, 
Celles  qui  l'enfermaient  furent  sacrifiées, 
Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir 
Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 
Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville 
Et  tins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 
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Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d'autres  exploits 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois  : 
Tel  me  voit,  et  m'entend,  et  me  méprise  encore, 
Qui  gémirait  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure. 

DON    MANRIQUE. 

Nous  parlez-vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour  moi  ? 

CARLOS. 

Je  parle  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  roi, 
Seigneur,  et  qui  voudra  parle  à  sa  conscience. 

Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense  ; 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvait. 

DONE    ISABELLE. 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu'il  vous  devait, 
Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne, 
Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne. 
Seyez-vous,  et  quittons  ces  petits  différends. 

DON    LOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  il  nomme  ses  parents. 

Nous  ne  contestons  point  l'honneur  de  sa  vaillance, 

Madame,  et,  s'il  en  faut  notre  reconnaissance, 

Nous  avouerons  tous  deux  qu'en  ces  combats  derniers 

L'un  et  l'autre,  sans  lui,  nous  étions  prisonniers  ; 

Mais  enfin  la  valeur,  sans  l'éclat  de  la  race, 

N'eut  jamais  aucun  droit  d'occuper  cette  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aïeux, 
Moi  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux, 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître, 
Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connaître. 
Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois, 
Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits  : 
Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

DON    LOPE. 

Vous  le  voyez,  madame,  et  la  preuve  en  est  claire, 
Sans  doute  il  n'est  pas  noble. 

DONE    ISABELLE. 

Eh  bien!  je  l'ennoblis, 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils. 
Qu'on  ne  conteste  plus. 

DON    MANRIQUE. 

Encore  un  mot,  de  grâce. 

DONE    ISABELLE. 

Don  Manrique,  à  la  fin,  c'est  prendre  trop  d'audace. 
Ne  puis- je  l'ennoblir  si  vous  n'y  consentez  ? 

DON    MANRIQUE. 

Oui,  mais  ce  rang  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignités  : 
Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 
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DONE    ISABELLE,  à  Carlos. 

Eh  bien,  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  Pennafiel,   gouverneur  de   Burgos... 
Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos  ? 
Vous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  l'âme  ? 

(D.  Manrique  et  D.  Lope  se  lèvent,  et  Carlos  se  sied.) 

DON    MANRIQUE. 

Achevez,  achevez,  faites-le  roi,  madame  ; 

Par  ces  marques  d'honneur  l'élever  jusqu'à  nous, 

C'est  moins  nous  l'égaler  que  l'approcher  de  vous. 

Ce  préambule  adroit  n'était  pas  sans  mystère, 

Et  ces  nouveaux  serments  qu'il  nous  a  fallu  faire 

Montraient  bien  dans  votre  âme  un  tel  choix  préparé. 

Enfin  vous  le  pouvez,  et  nous  l'avons  juré. 

Je  suis  prêt  d'obéir,  et,  loin  d'y  contredire, 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 

Je  sors  avant  ce  choix,  non  que  j'en  sois  jaloux, 

Mais  de  peur  que  mon  front  n'en  rougisse  pour  vous. 

DONE    ISABELLE. 

Arrêtez,  insolent  !  Votre  reine  pardonne 
Ce  qu'une  indigne  crainte  imprudemment  soupçonne, 
Et,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer, 
Qu'au  choix  de   ses   États  elle  veut  demeurer, 
Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  âme, 
Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme, 
Et  qu'au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux, 
Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

DON    MANRIQUE. 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie... 

DONE    ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie  : 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier, 
Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

Soit  que  j'aime  Carlos,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime, 
Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins, 
Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l'œuvre  de  mes  mains. 
Je  l'ai  fait  votre  égal,  et,  quoiqu'on  s'en  mutine, 
Sachez  qu'à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 
Je  veux  qu'aujourd'hui  même  il  puisse  plus  que  moi  : 
J'en  ai  fait  un  marquis,  je  veux  qu'il  fasse  un  roi. 
S'il  a  tant  de  valeur  que  vous-mêmes  le  dites, 
Il  sait  quelle  est  la  vôtre  et  connaît  vos  mérites, 
Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
Que  moi,  qui  n'en  connais  que  la  race  et  le  nom. 
Marquis,  prenez  ma  bague,  et  la  donnez  pour  marque 
Au  plus  digne  des  trois,  que  j'en  fasse  un  monarque. 
Je  vous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour. 

Rivaux  ambitieux,  faites-lui  votre  cour. 
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Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur  le  champ  ma  main  et  ma  couronne... 

Allons,  reines,  allons,  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l'amour  avait  su  m'engager. 

SCÈNE  IV  :  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR, 
CARLOS. 

DON    LOPE. 

Eh  bien!  seigneur  marquis,  nous  direz-vous,  de  grâce  l, 
Ce  que  pour  vous  gagner  il  est  besoin  qu'on  fasse  ? 
Vous  êtes  notre  juge,  il  faut  vous  adoucir. 

CARLOS. 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 
Quittez  ces  contretemps  de  froide   raillerie. 

DON    MANRIQUE. 

Il  n'en  est  pas  saison  quand  il  faut  qu'on  vous  prie. 

CARLOS. 

Ne  raillons  ni  prions,  et  demeurons  amis. 
Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a  remis  ; 
J'en  userai  fort  bien,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
Et  pas  un  de  vous  trois  n'aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n'entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  ; 
Je  serais  téméraire  et  m'en  sens  incapable, 
Et   peut-être   quelqu'un   m'en   tiendrait   récusable. 
Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner  : 
Ce  sera  votre  épée  et  votre  bras  lui-même. 
Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  ; 
Il  vaut  bien  un  combat,  vous  avez  tous  du  cœur, 
Et  je  le  garde... 

DON    LOPE. 

A  qui,  Carlos  ? 

CARLOS. 

A  mon  vainqueur. 
Qui  pourra  me  l'ôter  l'ira  rendre  à  la  reine  : 
Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine. 
Prenez  entre  vous  l'ordre  et  du  temps  et  du  lieu  ; 
Je  m'y  rendrai  sur  l'heure  et  vais  l'attendre.  Adieu. 

SCÈNE  V  :  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

DON    LOPE. 

Vous  voyez  l'arrogance  ! 


I.    Var.    Eh  bien!  seigneur  marquis,  qu'est-il  besoin  qu'on  fasse 
Pour  avoir  quelque  part  en  votre  bonne  grâce  (i65o-56)' 
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DON    ALVAR. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

DON    MANRIQUE. 

Il  se  méprend  pourtant  s'il  pense  qu'aujourd'hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui, 

DON     ALVAR. 

Refuser  un  combat  ! 

DON    LOPE. 

Des  généraux  d'armée. 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée. 
Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

DON    ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier. 
Qu'il  soit  ce  qu'en  voudra  présumer  votre  haine, 
Il  doit  être  pour  vous  ce  qu'a  voulu  la  reine. 

DON    LOPE. 

La  reine  qui  nous  brave  et,  sans  égard  au  sang, 
Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang  ! 

DON    ALVAR. 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables  ; 
Ils  font  comme  il  leur  plaît  et  défont  nos  semblables. 

DON    MANRIQUE. 

Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret  ! 
Vovez-vous  cependant  qu'elle  l'aime  en  secret  ? 

DON    ALVAR. 

Dites,  si  vous  voulez,  qu'ils  sont  d'intelligence, 
Qu'elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiante 
Qu'elle  espère  par  là  faire  approuver  son  choix 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois  : 
Qu'elle  nous  hait  dans  l'âme  autant  qu'elle  l'adore  : 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  reine  honore. 

DON    MANRIQUE. 

Vous  la  respectez  fort,  mais  y  prétendez-vous  ? 
On  dit  que  l' Aragon  a  des  charmes  si  doux... 

DON    ALVAR. 

Qu'ils  me  soient  doux  ou  non,  je  ne  crois  pas  sans  crime 

Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime  ; 

Et,  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi, 

Je  soutiendrai  partout  l'état  qu'il  fait  de  moi. 

Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde, 
Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde, 
Et  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter, 
J'attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l'ôter. 
Le  champ  vous  sera  libre. 


ACTE  II 


DON    LOPE. 

A  la  bonne  heure,  comte, 
Nous  vous  irions  alors  le  disputer  sans  honte  ; 
Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  ; 
Mais,  pour  votre  marquis,  qu'il  cherche  son  égal. 


ACTE     DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  D.  ISABELLE,   BLANCHE. 

DONE    ISABELLE. 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère  ? 

Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire, 

Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l'oser  accepter. 

Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 

Vois  par  là  ce  que  c'est,  Blanche,  que  d'être  reine. 

Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 

Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  vois, 

Je  puis  tout  pour  tout  autre,  et  ne  puis  rien  pour  moi. 

O  sceptres,  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible, 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible  ? 
Pourquoi  permettez- vous  qu'il  soit  d'autres  appas, 
Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas  ? 

•       BLANCHE. 

Je  présumais  tantôt  que  vous  alliez  les  croire  ; 
J'en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 
Ce  qu'à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 
Au  choix  de  don  Carlos  semblait  tout  préparer  ; 
Je  le  nommais  pour  vous,  mais  enfin  par  l'issue 
Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue  ; 
L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer, 
Vous  l'avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 
Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente, 
La  grandeur  d'une  reine  et  l'ardeur  d'une  amante. 

DONE    ISABELLE. 

Dis  que,  pour  honorer  sa  générosité, 

Mon  amour  s'est  joué  de  mon  autorité, 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente, 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l'amante. 

D'abord  par  ce  discours,  qui  t'a  semblé  suspect, 
Je  voulais  seulement  essayer  leur  respect, 
Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine, 
Et,  comme  enfin  ce  choix  me  donnait  de  la  peine, 
Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  tard. 
J'allais  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard  ; 
Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes, 
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Combien  d'affronts  pour  lui,  combien  pour  moi  de  hontes. 

Certes  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner 

De  montrer  quelque  estime  et  la  voir  dédaigner. 

Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée, 

L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  ; 

A  l'intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché, 

Il  agit  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché, 

Et  n'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  paraître 

Que  ce  change   de  nom  ne  fasse  méconnaître. 

j'ai   fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur  ; 

Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  : 

M'en  voulant  faire  avare,  ils  m'en  faisaient  prodigue  ; 

Ce  torrent  grossissait  rencontrant  cette  digue  : 

C'était  plus  les  punir  que  le  favoriser. 

L'amour  me  parlait  trop,  j'ai  voulu  l'amuser  ; 

Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire, 

Et,  l'ayant  satisfait,  l'obliger  à  se  taire  ; 

Mais,  hélas  !  en  mon  cœur  il  avait  tant  d'appui 

Que  je  n'ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui, 

Et  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 

Qu'afin  de  l'obliger  à  s'exclure  lui-même. 

Ainsi,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur, 

Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur, 

Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage, 

De  peur  d'en  faire  un  roi,  je  l'ai  fait  davantage  ; 

Outre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois, 

J'espérais  que  l'amour  pourrait  suivre  son  choix, 

Et  que  le  moindre  d'eux,  de  soi-même  estimable, 

Recevrait  de  sa  main  la  qualité  d'aimable. 

Voilà,  Blanche,  où  j'en  suis  ;  voilà  ce  que  j'ai  fait, 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyais  l'effet  : 
Car  mon  âme,  pour  lui  quoique  ardemment  pressée, 
Ne  saurait  se  permettre  une  indigne  pensée, 
Et  je  mourrais  encore  avant  que  m'accorder 
Ce  qu'en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m'en  être  remise  à  qui  porte  une  épée, 
Et  trouve  occasion  dessous  cette  couleur 
De  venger  le  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur. 
Je  devais  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles, 
Et  l'ordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles 
Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang. 
Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mais  j'y  saurai  pourvoir. 

BLANCHE. 

C'est  un  pénible  ouvrage 
D'arrêter  un  combat  qu'autorise  l'usage, 
Que  les  lois  ont  réglé,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignaient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux, 
On  ne  s'en  dédit  point  sans  quelque  ignominie, 
Et  l'honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vie. 


ACTE  II 

DONE    ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  tu  dis  et  n'irai  pas  de  front 

Faire  un  commandement  qu'ils  prendraient  pour  affront. 

Lorsque   le   déshonneur   souille   l'obéissance, 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  ; 

Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  bien  user, 

Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

Je  romprai  ce  combat,  feignant  de  le  permettre, 

Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 

Les  reines  d'Aragon  pourront  même  m'aider. 

Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander  : 

Demeure,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse 

Ma  gloire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse. 

SCÈNE  II   :  D.  ISABELLE,  CARLOS,   BLANCHE. 

DONE    ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi,  marquis,  et  jusqu'ici 
Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  ; 
Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices, 
J'ai  fait  beaucoup  pour  vous,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 
Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 
Qu'elle  ne  puisse  aller  jusqu'à  votre  mérite, 
S'il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter, 
Parlez,  et  donnez-moi  moyen  de  m'acquitter. 

CARLOS. 

Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées, 
Dont  mon  cœur  n'eût  osé  concevoir  les  pensées, 
Surpris,  troublé,  confus,   accablé  de  bienfaits, 
Que  j'osasse  former  encor  quelques  souhaits  ! 

DONE    ISABELLE. 

Vous  êtes  donc  content,  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre... 

CARLOS. 

De  moi  ? 

DONE    ISABELLE. 

De  vous,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre, 
Écoutez.  Votre  bras  a  bien  servi  l'État 
Tant  que  vous  n'avez  eu  que  le  nom  de  soldat  : 
Dès  que  je  vous  fais  grand,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne, 
Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos, 
Comme  si  le  marquis  cessait  d'être  Carlos, 
Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage 
Qui  dût  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 
Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  ; 
Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens  : 
C'est  son  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre, 
Et  vous  pouvez  juger  l'honneur  qu'on  leur  doit  rendre, 
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Puisque  ce  même  Etat,  me  demandant  un  roi, 
Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tête 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête, 
Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur  ; 
Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu'à  votre  valeur  ? 
N'en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue  ? 
Ils  ont  fait  peu  d'état  d'une  race  inconnue, 
Us  ont  douté  d'un  sort  que  vous  voulez  cacher  ; 
Quand  un  doute  si  juste  aurait  dû  vous  toucher, 
J'avais  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même  : 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 
Ce  n'était  pas,   marquis,  vous  venger  à  demi. 
Je  vous  ai  fait  leur  juge,  et  non  leur  ennemi, 
Et,  si  sous  votre  choix  j'ai  voulu  les  réduire, 
C'est  pour  vous  faire  honneur,  et  non  pour  les  détruire  ; 
C'est  votre  seul  avis,  non  leur  sang  que  je  veux, 
Et  c'est  m'entendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 

N'auriez- vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvait  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage, 
On  dirait  que   l'État,  me  cherchant  un  époux, 
N'en  aurait  pu  trouver  de  comparable  à  vous  ? 
Ah  !  si  je  vous  croyais  si  vain,  si  téméraire... 

CARLOS. 

Madame,  arrêtez  là  votre  juste  colère  1 

Je  suis  assez  coupable,  et  n'ai  que  trop  osé. 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d'estime 
Que  vos  moindres  sujets  auraient  pour  vous  sans  crime. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l'esprit  et  des  beautés  du  corps, 
Je  puis,  de  tant  d'attraits  l'âme  toute  ravie, 
Sur  l'heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d'envie  ; 
Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n'être  pas  né  roi  pour  pouvoir  espérer, 
Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême, 
Baisser  soudain  la  vue  et  rentrer  en  moi-même. 
Mais  que  je  laisse  aller  d'ambitieux  soupirs, 
Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs  ! 
Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine, 
Et,  quand  j'aurais  des  feux  dignes  de  votre  haine, 
Si  votre  âme,  sensible  à  ces  indignes  feux, 
Se  pouvait  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux  ; 
Si,  par  quelque  malheur  que  je  ne  puis  comprendre, 
Du  trône  jusqu'à  moi  je  la  voyais  descendre, 
Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer, 
Je  cesserais  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire. 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire  ; 
Je  combats  vos  amants  sans  dessein  d'acquérir 
Que  l'heur  d'en  faire  voir  le  plus  digne  et  mourir, 
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Et  tiendrais  mon  destin  assez  digne  d'envie 

S'il  le  faisait  connaître  aux  dépens  de  ma  vie. 

Serait-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 

Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement  ? 

Il  vous  doit  un  époux,  à  la  Castille  un  maître  : 

Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connaître. 

Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 

Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  États  ; 

Mais  du  moins,  si  le  sort  des  armes  journalières 

En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières, 

Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret  ; 

Et  même,  si  votre  âme  en  aime  un  en  secret, 

Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre, 

Je  ne  vous  verrai  point,  entre  les  bras  d'un  autre, 

Reprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs 

Qu'il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

DONE    ISABELLE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  à  douter  de  ma  flamme, 
Marquis,  je  puis  aimer,  puisque  enfin  je  suis  femme  ; 
Mais,  si  j'aime,  c'est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu'exposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amour, 
Et  toute  votre  ardeur  se  serait  modérée 
A  m'avoir  dans  ce  doute  assez  considérée. 
Je  le  veux  éclaircir  et  vous  mieux  éclairer, 
Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point,  j'aime,  Carlos,  oui,  j'aime  ; 
Mais  l'amour  de  l'État,  plus  fort  que  de  moi-même, 
Cherche,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux. 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux. 
Et,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire, 
J'ai  voulu  m'en  remettre  à  vous  pour  m'en  instruire. 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi  sans  perdre  encore  le  jour, 
Et  mon  cœur  qu'on  lui  vole  en  souffre  assez  d'alarmes 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CARLOS. 

Ah  !  si  le  ciel  tantôt  me  daignait  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer, 
Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire... 

DONE    ISABELLE. 

Ne  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire. 
Quel  qu'il  soit,  les  respects  qui  l'auraient  épargné 
Lui  donneraient  un  prix  qu'il  aurait  mal  gagné, 
Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu'à  son  mérite 
Ne  serait  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n'abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résolu  ; 
Je  blesserais  par  là  l'honneur  de  tous  les  quatre. 
Les  lois  vous  l'ont  permis,  je  vous  verrai  combattre. 
C'est  à  moi,  comme  reine,  à  nommer  le  vainqueur. 
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Dites-moi  cependant  qui  montre  plus  de  cœur, 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune. 

CARLOS. 

Don   Alvar. 

DONE  ISABELLE. 

Don    Alvar  ? 

CARLOS. 

Oui,  don  Alvar  de  Lune. 

DONE  ISABELLE. 

On  dit  qu'il  aime  ailleurs. 

CARLOS. 

On  le  dit,  mais  enfin  1 
Lui  seul  jusqu'ici  tente  un  si  noble  destin. 

DONE  ISABELLE. 

Je  devine  à  peu  près  quel  intérêt  l'engage, 
Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

CARLOS. 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix. 

DONE    ISABELLE. 

J'aime  mieux,  au  lieu  d'un,  vous  en  accorder  trois. 

CARLOS. 

Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

DONE    ISABELLE. 

C'est  peu  que  son  cartel,  si  je  ne  l'ai  donnée  ; 
Qu'on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 
Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 
Adieu.  Sou  venez- vous  surtout  de  ma  défense, 
Et  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 

SCÈNE  III  :  CARLOS. 

Consens-tu  qu'on  diffère,  honneur,  le  consens-tu  ? 
Cet  ordre  n'a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu  ? 
N'ai-je  point  à  rougir  de  cette  déférence 
Que  d'un  combat  illustre  achète  la  licence  ? 
Tu  murmures,  ce  semble...  Achève,  explique-toi, 
La  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi  ? 
Tu  n'es  point  son  sujet,  l'Aragon  m'a  vu  naître. 
O  ciel  !  je  m'en  souviens,  et  j'ose  encor  paraître  ! 
Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis, 
D'un  malheureux  pêcheur  reconnaître  le  fils  ! 

Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre  ! 
Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à  plaindre  ! 


Var.     .     ' Peut-être  a-t-il  changé  ; 

Mais  du  moins  jusqu'ici  lui  seul  s'est  engagé  ;  i65o-56). 


ACTE  ff 

Plus  on  m'en  fait  sortir,  plus  je  crains  d'y  rentrer, 
Et  crois  ne  t'avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute  ; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  me  montre  la  chute. 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler. 
Je  parle  à  mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler  ; 
Laisse-le  sans  remords  m 'approcher  des  couronnes, 
Et  ne  viens  point  m'ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avais  formé  ; 
J'ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine 
Et  ne  puis...  Mais  voici  ma  véritable  reine. 

SCÈNE  IV  :  D.  ELVIRE,  CARLOS. 

DONE    ELVIRE. 

Ah!  Carlos  !  car  j'ai  peine  à  vous  nommer  marquis  : 

Non  qu'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis. 

Non  qu'avecque  justice  il  ne  vous  appartienne, 

Mais  parce  qu'il  vous  vient  d'autre  main  que  la  mienne, 

Et  que  je  présumais  n'appartenir  qu'à  moi 

D'élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  vois. 

Je  me  consolerais  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrais  sans  envie  agrandir  un  héros, 

Si  le  marquis  tenait  ce  qu'a  promis  Carlos, 

S'il  avait  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venais  à  la  reine  en  demander  justice  ; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  vous  m'en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc,  non  pas  de  trahison 
(Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire), 
Mais  d'un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS. 

Moi,  madame  ? 

DONE    ELVIRE. 

Ecoutez  mes  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos  : 
Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendrait  sa  parole, 
Mais  ce  qu'il  m'a  donné,  le  marquis  me  le  vole. 
C'est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'autrui 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à  lui. 
Carlos  se  souviendrait  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance, 
Qu'elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main, 
Qu'il  doit  m'accompagner,   peut-être  dès  demain  ; 
Mais  ce  Carlos  n'est  plus  :  le  marquis  lui  succède, 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède, 
Et  qui,  du  même  bras  que  m'engageait  sa  foi, 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas  !  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine, 
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Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  conccv 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez, 
Rendez-lui  ces  honneurs  qu'un  tel  oubli  profane, 
Rendez-lui  Penafiel,   Burgos  et  Santillane  ; 
L'Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus 
Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 


Et  Carlos  et  marquis,  je  suis  à  vous,  madame  : 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  âme  ; 

.Mais  vous  trouverez  bon  que  par  ces  trois  défis 

Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d'une  infamie 

Attirerait  sur  vous  la  fortune  ennemie, 

Et  vous  hasarderait,  par  cette  lâcheté, 

Au  juste  châtiment  qu'il  aurait  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage  \ 

L'honneur  à  la  plus  proche  avidemment  l'engage. 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant, 

Celle  qui  se  présente  à  celle  qui  l'attend. 

Ce  n'est  pas  toutefois,  madame,  qu'il  l'oublie  ; 

Mais,  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie, 

J'ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdait  le  respect. 

Que  d'un  indigne  amour  son  cœur  était  suspect. 

Pour  m'avoir  honoré,  je  l'ai  vue  outragée 

Et  ne  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée. 

DONE    ELVIRE. 

C'est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien. 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien, 
Qu'avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle, 
Et  qu'étant  son  sujet  il  faut  m'être  infidèle. 


Ce  n'est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat. 
Peut-être  suis- je   né  dedans  quelque  autre  État  ; 
Mais,  par  un  zèle  entier  et  pour  l'une  et  pour  l'autre, 
J'embrasse  également  son  service  et  le  vôtre, 
Et  les  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeux 
Que  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 
Quoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle, 
S'il  fallait  aujourd'hui  venger  votre  querelle, 
Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'empêcherait  pas 
De  m'exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 
Je  voudrais  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire  : 
Vous,  sans  manquer  vers  elle  ;  elle,  sans  vous  déplaire 
Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 
Sans  de  l'une  ou  de  l'autre  allumer  le  courroux. 


i.    Var.    Dans  les  occasions,  sans  craindre  aucun  reproche. 
L'honneur  avidement  s'attache  à  la  plus  proche, 
Et  préfère  sans  honte  et  sans  c-tre  inconstant  (16S0-S6). 


ACTE  m 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines, 
Se  verrait  déchiré  par  un  égal  amour, 
Tel  que  sont  mes  respects  dans  l'une  et  l'autre  cour. 
L'âme  d'un  tel  amant,  tristement  balancée, 
Sur  d'éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée, 
Et,  ne  pouvant  résoudre  à  quels  vœux  se  borner, 
N'ose  rien  acquérir  ni  rien  abandonner. 
Il  n'aime  qu'avec  trouble,  il  ne  voit  qu'avec  crainte  ; 
Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujet  de  plainte  ; 
Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs, 
Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs. 

DONE    ELVIRE. 

Aussi  sont-ce  d'amour  les  premières  maximes 
Que  partager  son  âme  est  le  plus  grand  des  crimes. 
Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux  ; 
Aussitôt  qu'il  les  offre  il  dérobe  ses  vœux  ; 
Ce  qu'il  a  de  constance,  à  choisir  trop  timide, 
Le  rend  vers  l'une  ou  l'autre  incessamment  perfide. 
Et,  comme  il  n'est  enfin  ni  rigueurs  ni  mépris 
Qui  d'un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix, 
Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme, 
En  servant,  un  regard  ;  en  mourant,  une  larme. 

CARLOS. 

Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant  ! 

DONE    ELVIRE. 

Allons  voir  si  la  reine  agirait  autrement, 
S'il  en  devrait  attendre  un  plus  léger  supplice. 

Cependant  don  Alvar,  le  premier,  entre  en  lice, 
Et  vous  savez  l'amour  qu'il  m'a  toujours  fait  voir. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

DONE    ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime, 
Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même. 

CARLOS. 

Quoi  !  m 'ordonneriez- vous  qu'ici  j'en  fisse  un  roi  ? 

DONE    ELVIRE. 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à  moi. 


ACTE     TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  D.  ELVIRE,  D.  ALVAR. 

DONE    ELVIRE. 

Vous  pouvez  donc  m'aimer,  et  d'une  âme  bien  saine 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine  ! 
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Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur 
Qu'il  force  votre  bras  à  trahir  votre  cœur  ? 
L'honneur,  me  dites-vous,  vers  l'amour  vous  excuse  : 
Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s'abuse, 
Et  je  ne  comprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour, 
Ni  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour. 
Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  fidèle  : 
Si  vous  m'aimez  encor,  que  prétendez-vous  d'elle  ? 
Et,  si  vous  l'acquérez,  que  voulez-vous  de  moi  ? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi  ? 
,  La  mépriserez-vous  quand  vous  l'aurez  acquise  ? 

DON    ALVAR. 

Qu'étant  né  son  sujet,  jamais  je  la  méprise  ! 

DONE    ELVIRE. 

Que  me  voulez-vous  donc  ?  Vaincu  par  don  Carlos, 
Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos  ? 
En  serez- vous  plus  digne,  et  par  cette  victoire 
Répandra-t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire  ? 

DON    ALVAR. 

Que  j'ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeux  ! 

DONE    ELVIRE. 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux  ? 

DON    ALVAR. 

Que  vous  preniez  pitié  de  l'état  déplorable 
Où  votre  long  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux,  mieux  écoutés,  par  un  heureux  effet 
M'auraient  su  garantir  de  l'honneur  qu'on  m'a  fait, 
Et  l'État  par  son  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire  ou  d'acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  m'expose  à  cette  dure  loi 
D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi  ; 
J'en  crains  également  l'une  et  l'autre  fortune  ; 
Et  le  moyen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune  ! 
Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à  vous  : 
Vaincu,  j'en  suis  indigne,  et  vainqueur,  son  époux, 
Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  d'injustice 
Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer, 
Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter, 
Que  pour  montrer  qu'en  vous  j'adorais  la  personne 
Et  me  pouvais  ailleurs  promettre  une  couronne. 
Fasse  le  juste  ciel  que  j'y  puisse,  ou  mourir, 
Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir  ! 

DONE    ELVIRE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un  miracle 

Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle, 

Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 

Du  temps  qu'un  peu  d'amour  vous  fit  mal  employer. 


ACTE  III 


Ma  couronne  est  douteuse,  et  la  sienne  affermie  ; 
L'avantage  du  change  en  ôte  l'infamie. 
Allez,  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion  ; 
Poursuivez-la  sans  honte  et  sans   confusion. 
La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage  ; 
Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

DON    ALVAR. 

Ah  !  laissez-moi,  madame,  adorer  ce  courroux. 
J'avais  cru  jusqu'ici  mon  combat  magnanime, 
Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime, 
Et  si,  quand  de  vos  lois  l'honneur  me  fait  sortir, 
Vous  m'estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 
De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices. 
Du  moins  il  m'a  valu  plus  que  tous  mes  services, 
Puisqu'il  me  fait  connaître,  alors  qu'il  vous  déplaît, 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

DONE    ELVIRE. 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 
C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittée, 
Et,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Je  me  fâche  d'entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  sans  sceptre  et  n'en  ai  que  le  titre  ; 
Le  pouvoir  m'en  est  dû,  le  temps  en  est  l'arbitre. 
Si  vous  m'avez  servi  en  généreux  amant 
Quand  j'ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement, 
J'ai  tâché  d'y  répondre  avec  toute  l'estime 
Que  pouvait  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 
Pou  vais- je  en  cet  exil  davantage  sur  moi  ? 
Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi, 
Et  je  n'ai  pas  une  âme  assez  basse  et  commune 
Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 
C'est  chez  moi,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l'éclat, 
Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  État. 
Il  fallait  arracher  mon  sceptre  à  mon  rebelle, 
Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d'elle  ; 
Je  vous  aurais  peut-être  alors  considéré 
Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  déploré. 
Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 
A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante  ; 
Et,  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé, 
Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé, 
Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  : 
De  plus  constants  que  vous  l'auraient  bien  écoutée. 
Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 
Vous  pouviez  l'embrasser  avec  moins  de  chaleur. 
Combattre  le  dernier,  et  par  quelque  apparence 
Témoigner  que  l'honneur  vous  faisait  violence. 
De  cette  illusion  l'artifice  secret 
M'eût  forcée  à  vous  plaindre  et  vous  perdre  à  regret 
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Mais  courir  au-devant  et  vouloir  bien  qu'on  voie 
Que  vos  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie  ! 

DON     ALVAR. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois  ? 
Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d'amorces, 
Jusqu'à  ce  qu'un  rival  eût  épuisé  9es  forces  ? 
Que... 

DONE    ELVIRE. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat, 
'  Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 
Voilà  vos  deux  rivaux,  avec  qui  je  vous  laisse, 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

DON    ALVAR. 

Hélas  !  pour  le  bien  voir  je  n'ai  que  trop  de  jour. 
SCÈNE  II  :  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

DON    MANRIQUE. 

Qui  vous  traite  le  mieux  ?  la  fortune  ou  l'amour  ? 
La  reine  charme-t-elle  auprès  de  done  Elvire  ?  < 

DON    ALVAR. 

Si  j'emporte  la  bague,  il  faudra  vous  le  dire. 

DON    LOPE. 

Carlos  vous  nuit  partout,  du  moins  à  ce  qu'on  croit. 

DON    ALVAR. 

Il  fait  plus  d'un  jaloux,  du  moins  à  ce  qu'on  voit. 

DON    LOPE. 

Il  devrait  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'autre. 

DON    ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  vôtre. 

DON    MANRIQUE. 

De  vrai,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 

DON    ALVAR. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux  s'il  vient  à  bout  de  moi. 

DON    MANRIQUE. 

Mais,  si  vous  le  vainquez,  serons-nous  fort  à  plaindre  ? 

DON    ALVAR. 

Quand  je  l'aurai  vaincu,  vous  aurez  fort  à  craindre. 

DON    LOPE. 

Oui,  de  vous  voir  longtemps  hors  de  combat  pour  nous. 

DON    ALVAR. 

Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

DON    MANRIQUE. 

L'heure  nous  tardera  d'en  voir  l'expérience. 


9o  ACTE  HT 

DON    ALVAR. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience. 

DON    LOPE. 

De  grâce,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 

SCÈNE  III  :  D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE, 
D.  ALVAR,  D.  LOPE. 

DONE    ISABELLE. 

Laissez-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment. 
Je  n'entreprendrai  rien  à  votre  préjudice, 
Et  mon  dessein  ne  va  qu'à  vous  faire  justice, 
Qu'à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

DON    ALVAR. 

Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 
SCÈNE  IV  :  D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

DONE    ISABELLE. 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu'on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure, 
Et,  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau, 
Je  veux  choisir  moi-même  et  reprendre  l'anneau. 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  troig  qu'on  me  propose, 
J'en  exclus  don  Alvar,  vous  en  savez  la  cause  : 
Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d'autres  feux 
Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 
Qui  n'aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige, 
Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'oblige. 

Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  ; 
Mais,  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder, 
Je  voudrais  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu'en  moi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  l'éclat  de  reine. 
L'amour  n'est,  ce  dit-on,  qu'une  union  d'esprits, 
Et  je  tiendrais  des  deux  celui-là  mieux  épris 
Qui  favoriserait  ce  que  je  favorise 
Et  ne  mépriserait  que  ce  que  je  méprise, 
Qui  prendrait  en  m'aimant  même  cœur,  mêmes  yeux. 
Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  ; 
Je  voudrais  en  tous  deux  voir  une  estime  égale, 
Qu'il  trouvât  même  honneur,  même  justice  en  vous  : 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux 
Pour  m'exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu'un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage. 
N'y  pensez  l'un  ni  l'autre,  à  moins  qu'un  digne  effet 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait, 
Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m'a  plu  doit  être  de  durée. 
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DON    MANRIQUE. 

Toujours  Carlos,  madame,  et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre  et  votre  cœur  ! 
Mais,  puisque  c'est  par  là  qu'il  faut  enfin  vous  plaire. 
Vous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire. 

Nous  l'estimons  tous  deux  un  des  braves  guerriers 
A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  ; 
Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance, 
Et,  quoiqu'il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence, 
Dont  nous  a  dû  piquer  l'honneur  de  notre  rang, 
•Vous  avez  suppléé  l'obscurité  du  sang. 
Ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  soit,  il  est  digne  de  l'être. 
Nous  lui  devons  beaucoup  et  l'allions  reconnaître, 
L'honorer  en  soldat  et  lui  faire  du  bien  ; 
Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien. 
Qui  pouvait  pour  Carlos  ne  peut  rien  pour  un  comte  ; 
Il  n'est  rien  en  nos  mains  qu'il  ne  reçût  sans  honte, 
Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 

DONE    ISABELLE. 

Il  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux, 
Qui  purgeraient  vos  noms  de  toute  ingratitude, 
Et  mon  âme  pour  lui  de  toute  inquiétude  ; 
Il  en  est  dont  sans  honte  il  serait  possesseur. 
En  un  mot,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur. 
Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  faire, 
En  recevant  ma  main,  le  fasse  son  beau-frère, 
Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 
Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas,  après  tout,  que  j'en  craigne  la  haine  : 
Je  sais  qu'en  cet  état  je  serai  toujours  reine, 
Et  qu'un  tel  roi  jamais,  quel  que  soit  son  projet, 
Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet  ; 
Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne, 
Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne. 
Répondez  donc  tous  deux...  N'y  consentez-vous  pas  ? 

DON    MANRIQUE. 

Oui,  madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas 
Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l'éclat  de  mille  années. 
Ne  cherchez  point  par  là  cette  union  d'esprits  : 
Votre  sceptre,  madame,  est  trop  cher  à  ce  prix. 
Et  jamais... 

DONE    ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connaître 
Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l'être, 
Que  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang  ? 

DON    MANRIQUE. 

Oui,  bien  pour  l'élever  jusques  à  notre  rang. 
Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 
Des  dignités  qu'il  fait  et  des  grandeurs  qu'il  donne  : 
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S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  l'auteur  ou  l'appui, 
Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à  lui. 
Mais  disposer  d'un  sang  que  j'ai  reçu  sans  tache  ! 
Avant  que  le  souiller,  il  faut  qu'on  me  l'arrache  ;     , 
J'en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité, 
A  toute  leur  famille,  à  la  postérité. 

DONE    ISABELLE. 

Et  moi,  Manrique,  et  moi,  qui  n'en  dois  aucun  compte, 

J'en  disposerai  seule,  et  j'en  aurai  la  honte. 

5lais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figurer 

Que  je  me  donne  à  vous  pour  vous  déshonorer, 

Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie  ? 

Si  je  suis  jusque  là  de  moi-même  ennemie, 

En  quelle  qualité,  de  sujet  et  d'amant, 

M'osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment  ? 

Ah  !  si  vous  n'apprenez  à  parler  d'autre  sorte... 

DON    LOPE. 

Madame,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'emporte  ; 
Il  devait  s'excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons,  en  effet,  l'un  et  l'autre  une  sœur  ; 
Mais,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est  promise. 


A  qui,  don  Lope  ? 


DONE    ISABELLE. 
DON    MANRIQUE. 

A  moi,  madame. 

DONE    ISABELLE. 
DON    LOPE. 


Et  l'autre  ? 

A  moi. 


DONE    ISABELLE. 

J'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 
Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses, 
Et,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses, 
N'oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 
Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne, 
Et  rends  grâce  à  l'État  des  amants  qu'il  me  donne. 

DON    LOPE. 

Écoutez-nous,    de    grâce. 

DONE    ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous  ? 
Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous  ? 
Qu'il  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire  ? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  instruire, 
Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer, 
Peut-être  qu'à  mon  tour  je  saurai  l'exercer. 
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DON    LOPE. 

Exercez-la,   madame,   et  souffrez  qu'on  s'explique. 
Vous  connaîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 
Qu'un  vertueux  amour  qu'ils  ont  tous  deux  pour  vous, 
Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux, 
Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 
Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 
Ils  se  sont  l'un  et  l'autre  attachés  par  ces  nœuds 
Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux. 
Il  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne, 
Et,  si  je  suis  à  vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 
Celui  qui  doit  vous  perdre  ainsi,  malgré  son  sort, 
A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  ; 
Ainsi,  pour  consoler  l'une  ou  l'autre  infortune, 
L'une  et  l'autre  est  promise,  et  nous  n'en  devons  qu'une, 
Nous  ignorons  laquelle,  et  vous  la  choisirez, 
Puisque  enfin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère, 
Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire, 
Hasarder  un  repos  à  votre  Etat  si  doux, 
Qu'affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

DONE    ISABELLE. 

Et  ne  savez-vous  point  qu'étant  ce  que  vous  êtes, 
Vos  sœurs  par  conséquent  mes  premières  sujettes, 
Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi, 
C'est  dans  mon  propre  Etat  m'oser  faire  la  loi  ? 

DON    MANRIQUE. 

Agissez  donc  enfin,  madame,  en  souveraine, 
Et  souffrez  qu'on  s'excuse,  ou  commandez  en  reine  ; 
Nous  vous  obéirons,  mais  sans  y  consentir. 
Et,  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 
Carlos  est  généreux,  il  connaît  sa  naissance  : 
Qu'il  se  juge  en  secret  sur  cette  connaissance. 
Et,  s'il  trouve  son  sang  digne  d'un  tel  honneur, 
Qu'il  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur  : 
Qu'il  choisisse  des  deux,  et  l'épouse,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  plus,  madame,  à  vous  dire  autre  chose.. 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux, 
C'est  jusqu'où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour  vous  ; 
Mais,  encore  une  fois,  que  Carlos  y  regarde, 
Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

DONE    ISABELLE. 

Vous-même,  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaigner, 
Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 

SCÈNE  V  :   DONE  ISABELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine, 
Lorsque  l'obéissance  au  trône  les  destine  ? 
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Est-ce  orgueil  ?   est-ce  envie  ?   est-ce  animosité, 

Défiance,   mépris,   ou   générosité  ? 

N'est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 

Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine, 

Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 

Qui  laissent  choir  mon  sceptre  en  leurs  indignes  mains  ? 

Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 

Que  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse  ? 

Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur  ? 

Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur  ? 

Si  ce  n'est  que  par  là  que  je  m'en  puis  défendre, 

Ciel,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n'ose  prendre, 

Et,  puisque  enfin  pour  moi  tu  n'as  point  fait  de  rois, 

Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix  ! 

SCÈNE  VI  :  D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

DONE    ISABELLE. 

Blanche,  j'ai  perdu  temps. 

BLANCHE. 

Je  l'ai  perdu  de  même. 

DONE    ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuient  le  diadème. 

BLANCHE. 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prix. 

DONE    ISABELLE. 

Rend-il  haine  pour  haine  et  mépris  pour  mépris  ? 

BLANCHE. 

Non,  madame,  au  contraire,  il  estime  ces  dames 

Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  belles  flammes. 

DONE    ISABELLE. 

Et  qui  l'empêche  donc  d'aimer  et  de  choisir  ? 

BLANCHE. 

Quelque  secret  obstacle  arrête  son  désir. 

Tout  le  bien  qu'il  en  dit  ne  passe  point  l'estime. 

Charmantes  qu'elles  sont,  les  aimer,  c'est  un  crime. 

Il   ne  s'excuse  point  sur  l'inégalité, 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité, 

Et  ses  discours  obscurs,  sous  un  confus  mélange, 

M'ont  fait  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du  change, 

Comme  une  aversion  qui  n'a  pour  fondement 

Que  les  secrets  liens  d'un  autre  attachement. 

DONE    ISABELLE. 

Il  aimerait  ailleurs  ? 

BLANCHE. 

Oui,  si  je  ne  m'abuse, 
Il  aime  en  lieu  plus  haut,  que  n'est  ce  qu'il  refuse, 
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Et,  si  je  ne  craignais  votre  juste  courroux, 
J'oserais  deviner,  madame,  que  c'est  vous. 

DONE    ISABELLE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  téméraire  ! 

Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  contraire. 

Si  l'éclat  de  mon  sceptre  avait  pu  le  charmer, 

Il  ne  m'aurait  jamais  défendu  de  l'aimer. 

S'il  aime  en  lieu  si  haut,  il  aime  done  Elvire  ; 

Il  doit  l'accompagner  jusque  dans  son  empire, 

Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux, 

Non  pas  pour  m'acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  l'ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparaître, 
Et  qu'une  reine  ingrate,  à  l'égal  de  ce  traître, 
M'enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux, 
Ce  qu'avait  mon  Etat  de  plus  doux  à  mes  yeux  ! 
Non,  j'ai  trop  pris  de  soin  de  conserver  sa  vie  : 
Qu'il  combatte,  qu'il  meure,  et  j'en  serai  ravie  ; 
Je  saurai  par  sa  mort  à  quels  vœux  m'engager, 
Et  j'aimerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite  ? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  done  Elvire  ou  vous, 
Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux. 

DONE    ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point  !  et  c'est  ce  qui  m'étonne. 

Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne  ; 

Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer, 

Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer  ; 

Je  veux  bien  plus,  qu'il  m'aime,  et  qu'un  juste  silence 

Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence, 

Que  l'inégalité  lui  donne  même  ennui, 

Qu'il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui, 

Que  par  le  seul  dessein  d'affermir  sa  fortune, 

Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une, 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger, 

Que  ce  soit  m'obéir,  et  non  me  négliger, 

Et  que,  voyant  ma  flamme  à  l'honorer  trop  prompte, 

Il  m'ôte  de  péril  sans  me  faire  de  honte  : 

Car  enfin  il  l'a  vue  et  la  connaît  trop  bien  ; 

Mais  il  aspire  au  trône,  et  ce  n'est  pas  au  mien  : 

Il  me  préfère  une  autre,  et  cette  préférence 

Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence, 

Faux  respect  qui  me  brave  et  veut  régner  sans  moi. 

BLANCHE. 

Pour  aimer  done  Elvire,  il  n'est  pas  encor  roi. 

DONE    ISABELLE. 

Elle  est  reine  et  peut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère. 
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BLANCHE. 

Si  ce  n'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère  : 
Don  Sanche  n'est  point  mort  et  vient  ici,  dit-on, 
Avec  les  députés  qu'on  attend  d'Aragon. 
C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre. 

DOXE    ISABELLE. 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  d'heur  j'en  dois  attendre  ! 

L'injustice  du  ciel,  faute  d'autres  objets, 

Me  forçait  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets, 

Xe  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance 

Qui  ne  fût  sous  l'hymen,  ou  Maure,  ou  dans  l'enfance. 

Mais,  s'il  lui  rend  un  frère,  il  m'envoie  un  époux. 

Comtes,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  Carlos  ni  pour  vous, 
Et,  devenant  par  là  reine  de  ma  rivale, 
J'aurai  droit  d'empêcher  qu'elle  ne  se  ravale, 
Et  ne  souffrirai  pas  qu'elle  ait  plus  de  bonheur 
Que  ne  m'en  ont  permis  ces  tristes  lois  d'honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  qu'elle  est,  a  promptement  saisie  ! 

DOXE    ISABELLE. 

Allons  l'examiner,  Blanche,  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 


ACTE     OCATRIKME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :D.LÉOXOR,  D.  MAXRIOUE,  D.  LOPE. 

DON    MANRIQUE. 

Quoique  l'espoir  d'un  trône  et  l'amour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine  ; 
Quoiqu'à  l'un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi, 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connaître, 
Et,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître, 
Ce  prince,  qu'il  vous  rend  après  tant  de  travaux, 
Trouve  en  nous  des  sujets  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  l' Aragon,  joint  avec  la  Castille, 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu'une  famille  ! 

Nous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  être  jaloux, 
Comme  étant  l'un  et  l'autre  à  l'Etat  plus  qu'à  nous, 
Et,  tous  impatients  d'en  voir  la  force  unie 
Des  Maures  nos  voisins  dompter  la  tyrannie, 
Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux, 
Qui  d'une  grande  reine  abaissait  trop  les  yeux. 
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DOME    LÉONOR. 

La  générosité  de  votre  déférence, 
Comtes,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance  : 
D'un  avis  si  douteux  j'attends  fort  peu  de  fruit, 
Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n'est  qu'un  bruit. 
Mais  jugez-en  tous  deux,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu'avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 
Les  troubles  d'Aragon  vous  sont  assez  connus, 
Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 
Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 
n  y  voyait  déjà  monter  ses  ennemis, 
Ce   prince   malheureux,    quand   j'accouchai  d'un  fils, 
On  le  nomma  don  Sanche,  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie, 
A  peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu 
Qu'il  le  fit  enlever,  sans  me  dire  en  quel  lieu, 
Et  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques 
Pour  reconnaître  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort  ! 
Lui-même  au  bout  d'un  an  m'apprit  qu'il  était  mort. 
Quatre  ans  après  il  meurt  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos  ; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  : 
«  Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable. 
Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  ! 
Don  Raymond  a  pour  vous  des  secrets  importants, 
Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps. 
Fuyez  dans  la  Castille.  »  A  ces  mots  il  expire, 
Et  jamais  don  Raymond  ne  me  voulut  rien  dire. 
Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  ; 
Mais,  le  voyant  venir  avec  ces  députés 
Et  que  c'est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate 
(Voyez  qu'en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte), 
J'ai  cru  que  du  secret  le  temps  était  venu, 
Et  que  don  Sanche  était  ce  mystère  inconnu, 
Qu'il   l'amenait   ici   reconnaître   sa   mère. 
Hélas  !  que  c'est  en  vain  que  mon  amour  l'espère  ! 
A  ma  confusion  ce  bruit  s'est  éclairci  ; 
Bien  loin  de  l'amener,  ils  le  cherchent  ici. 
Voyez  quelle   apparence,   et  si  cette  province 
A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

DON    LOPE. 

Si  vous  croyez  au  nom,  vous  croirez  son  trépas, 

Et  qu'on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche  n'est  pas  ; 

Mais,  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique, 

Et  que  notre  pensée  avec  elle  s'explique, 

Ou  le  ciel   pour  jamais  a  repris  ce  héros, 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux,  quoique  suspects  d'envie, 
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C'est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie  : 

Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d'esprits, 

Cette  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris, 

Ce  port  majestueux  qui,  tout  inconnu  même, 

A  plus  d'accès  que  nous  auprès  du  diadème, 

Deux  reines  qu'à  l'envi  nous  voyons  l'estimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer, 

Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l'adore  ; 

Madame,  après  cela,  j'ose  le  dire  encore, 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros, 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue, 

Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 

Et  verrions  à  regret  qu'il  fallût  aujourd'hui 

Céder  notre  espérance  à  tout  autre  qu'à  lui. 

DOSE    LÉONOR. 

Il  en  a  le  mérite,  et  non  pas  la  naissance, 
Et   lui-même  il  en  donne  assez  de  connaissance, 
Abandonnant  la  reine  à  choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  un  époux. 

DON    MANRIQUE. 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s'apprête 
A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête  ? 
Oubliez-vous  déjà  qu'il  a  dit  à  vos  yeux 
Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux  ? 
Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage 
Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage. 
Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d'appas, 
Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  en  lieu  plus  bas  ? 

DONE    LÉONOR. 

Le  voici...  Nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pense. 
SCÈNE  II  :  D.  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.LOPE. 

CARLOS. 

Madame,  sauvez-moi  d'un  honneur  qui  m'offense, 
Un  peuple,  opiniâtre  à  m'arracher  mon  nom, 
Veut  que  je  sois  don  Sanche  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure, 
Dois-je  être,  en  l'attendant,  le  fantôme  d'une  heure  ? 
Ou,  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi, 
Souffrez-vous  qu'elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi  ? 

DONE    LÉONOR. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire, 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  ; 
Vous  apprendrez  par  là  du  moins  les  vœux  de  tous, 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

DON    LOPE. 

Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre  ; 

Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre  : 
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Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 

Nous  ignorons  quels  fruits  vous  en  vouliez  cueillir, 

Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 

Pour  n'être  pas  forcé  à  commettre  une  faute, 

Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé, 

Méritait  par  pitié  d'être  désabusé. 

Notre  orgueil  n'est  pas  tel  qu'il  s'attache  aux  personnes, 

Ou  qu'il  n'ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux  couronnes  ; 

Et,  s'il  n'a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé, 

Si  l'inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé, 

Nous  respectons  don  Sanche  et  l'acceptons  pour  maître 

Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connaître  ; 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avouera  *  bien. 

Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien, 

Seigneur,  et,  d'un  soldat  quittant  la  fausse  image. 

Recevez,  comme  roi,  notre  premier  hommage. 

CARLOS. 

Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre 

Pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  lui  donne  un  faux  lustre. 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  part. 

J'imputais  ce   faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard, 

Et  doutais  qu'il  pût  être  une  âme  assez  hardie 

Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie. 

Mais,  puisque  c'est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur, 

Et  que  tous  vos  pareils  auraient  quelque  scrupule 

A  faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c'est  votre  dessein  d'en  réjouir  ces  lieux, 

Quand  vous  m'aurez  vaincu,  vous  me  raillerez  mieux. 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire  ; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu'avec  gloire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein, 

La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main, 

Et  l'inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille, 

Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille  : 

Ce  bras,   qui  vous  sauva  de  la  captivité, 

Peut  s'opposer  encor  à  votre  avidité. 

DON    MANRIQUE. 

Pour  n'être  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maître, 
Et  tranchez  bien  du  prince  en  déniant  de  l'être  ! 
Si  nous   avons  tantôt  jusqu'au   bout  défendu 
L'honneur  qu'à  notre  rang  nous  voyions  être  dû, 
Nous  saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre  ; 
Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre. 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu'un  autre  le  soit, 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 

i.  Nous  en  avouera  :  nous  en  approuvera. 
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Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l'honneur  l'irrite, 
Qu'il  sache  qu'on  l'honore  autant  qu'il  le  mérite. 
Mais  que,  pour  nous  combattre,  il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang  ; 
Qu'il  n'y  prétende  point,  à  moins  qu'il  se  déclare  : 
Non  que  nous  demandions  qu'il  soit  Gusman  ou  Lare  ; 
Qu'il  soit  noble,  il  suffit  pour  nous  traiter  d'égal. 
Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival, 
Et,  si  don  Sanche  enfin  n'est  qu'une  attente  vaine, 
Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 
Qu'il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier, 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons,  madame,  éclaircir  ce  mystère  ; 
Le  sang  a  des  secrets  qu'entend  mieux  une  mère, 
Et,  dans  les  différends  qu'avec  lui  nous  avons, 
Nous  craignons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 

SCÈNE  III  :  D.  LÉONOR,  CARLOS. 

CARLOS. 

Madame,  vous  voyez  comme  l'orgueil  me  traite  : 
Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  l'achète  ; 
Mais,  s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  un  secret  de  vingt  ans, 
Cet  anneau  dans  mes  mains  pourra  briller  longtemps. 

DONE    LÉONOR. 

Laissons  là  ce  combat  et  parlons  de  don  Sanche. 

Ce  bruit  est  grand  pour  vous,  toute  la  cour  y  penche  ; 

De  grâce,  dites-moi,  vous  connaissez- vous  bien  ? 

CARLOS. 

Plût  à  Dieu  qu'en  mon  sort  je  ne  connusse  rien  ! 
Si  j'étais  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes, 
Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes, 
Exposé  par  la  crainte  ou  par  l'inimitié, 
Rencontré  par  hasard  et  nourri  par  pitié, 
Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendrait  quelque  espérance 
Sur  votre  incertitude  et  sur  mon  ignorance. 
Je  me  figurerais  ces  destins  merveilleux 
Qui  tiraient  du  néant  les  héros  fabuleux, 
Et  me  revêtirais  des  brillantes  chimères 
Qu'osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 
Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  ambition 
Ne  peut  s'examiner  sans  indignation  ; 
Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 
Qu'ils  n'emportent  mon  âme  au  delà  d'elle-même. 
Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 
Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux, 
Que  soutiennent  en  l'air  quelques  exploits  de  guerre. 
Et  qu'un  coup  d'œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre  ! 
Je  ne  suis  point  don  Sanche  et  connais  mes  parents  ; 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends  • 


DON  S  ANC  HE  D'ARAGON  106 

Gardez-le  pour  ce  prince  :  une  heure  ou  deux  peut-être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connaître. 
Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité. 

DONE    LÉONOR. 

En  vain  donc  je  me  flatte,  et  ce  que  j'aime  à  croire 

N'est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 

Mon  cœur  vous  en  dédit  ;  un  secret  mouvement, 

Qui  le  penche  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément  ; 

Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l'anime, 

Si  c'est  l'ardeur  du  sang  ou  l'effort  de  l'estime, 

Si  la  nature  agit  ou  si  c'est  le  désir, 

Si  c'est  vous  reconnaître  ou  si  c'est  vous  choisir. 

Je  veux  bien,  toutefois,  étouffer  ce  murmure, 

Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture, 

Condamner  pour  vous  plaire  un  bruit  qui  m'est  si  doux  ; 

Mais  où  sera  mon  fils  s'il  ne  vit  point  en  vous  ? 

On  veut  qu'il  soit  ici,  je  n'en  vois  aucun  signe  ; 

On  connaît,  hormis  vous,  quiconque  en  serait  digne, 

Et  le  vrai  sang  des  rois,  sous  le  sort  abattu, 

Peut  cacher  sa  naissance,  et  non  pas  sa  vertu. 

Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère, 

Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu'il  veut  taire, 

Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avait  mis 

Pouvait  seul  m'éblouir,  si  vous  l'eussiez  permis. 

Vous  ne  l'êtes  donc  point,  puisque  vous  me  le  dites  ; 
Mais  vous  êtes  à  craindre  avec  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  cette  obscurité. 
Je  ne  condamne  point  votre  témérité  ; 
Mon  estime,  au  contraire,  est  pour  vous  si  puissante 
Qu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  mon  cœur  n'y  consente  : 
Votre  sang  avec  moi  n'a  qu'à  se  déclarer, 
Et  je  vous  donne  après  liberté  d'espérer. 
Que  si  même  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race, 
Ne  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce. 
Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner, 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 
La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  crimes 
Et  rendu  l'Aragon  à  ses  rois  légitimes  ; 
N'en  cherchez  plus  la  gloire  et,  quels  que  soient  vos  vœux, 
Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 
Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites, 
Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 
C'est  assez  vous  en  dire.  Adieu,  pensez-y  bien, 
Et  faites- vous  connaître,  ou  n'aspirez  à  rien. 

SCÈNE  IV  :  CARLOS,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point  si  les  reines  vous  craignent  ? 
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CARLOS. 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent. 

BLANCHE. 

Dédaigner  un  héros  qu'on  reconnaît  pour  roi  ! 

CARLOS. 

N'aide  point  à  l'envie  à  se  jouer  de  moi, 
Blanche,  et,  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine, 
Du  moins  respecte  en  moi  l'ouvrage  de  ta  reine. 

BLANCHE. 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd'hui 
Qu'un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 
Mais  c'est  trop  la  tenir  dedans  l'incertitude, 
Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude  : 
Ce  qu'a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritait  de  don  Sanche  une  civilité. 

CARLOS. 

Ah  !  nom  fatal  pour  moi,  que  tu  me  persécutes 
Et  prépares  mon  âme  à  d'effroyables  chutes  ! 

SCÈNE  V  :  D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 


Madame,  commandez  qu'on  me  laisse  en  repos, 

Qu'on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos. 

C'est  faire  au  nom  d'un  prince  une  trop  longue  injure  ; 

Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature, 

Et,  si  le  sort  jaloux,  qui  semble  me  flatter, 

Veut  m'élever  plus  haut  pour  m'en  précipiter, 

Souffrez  qu'en  m'éloignant  je  dérobe  ma  tête 

A  l'indigne  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 

Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu  : 

Souffrez  que  je  l'évite  en  vous  disant  adieu, 

Souffrez... 

DONE    ISABELLE. 

Quoi  !  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne  ! 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s'étonne, 
Il  veut  fuir  cette  gloire  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d'en  présumer  ! 

CARLOS. 

Ah  !  vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 
N'est  qu'une  trahison  de  ma  bonne  fortune, 
Que   déjà  mes  secrets   sont  à   demi  trahis  ! 
Je  lui  cachais  en  vain  ma  race  et  mon  pays, 
En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisais  connaître 
Pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  m'a  fait  naître  : 
Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 
Je  suis  Sanche,  madame,  et  né  dans  l'Aragon. 
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Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste, 
Et  faire  voir  ici  par  un  honteux  effet 
Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait. 

DONE    ISABELLE. 

Pourrais-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 

Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage  ? 

Ne  me  dérobez  point  ce  qu'il  ne  peut  ternir. 

Et  la  main  qu'il  l'a  fait  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l'amour  qui  vous  chasse. 

Je   ne   demande   plus  d'où   partait  ce  dédain. 

Quand  j'ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 

Allez  dans  l'Aragon  suivre  votre  princesse, 

Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  faiblesse  ; 

Et,  puisque  ce  grand  cœur  s'attache  à  ses  appas, 

Montrez  en  la  suivant  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CARLOS. 

Ah!  madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes. 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer 
Qu'en  me  plaignant  du  sort  j'ai  de  quoi  m'en  louer  : 
S'il  m'a  fait  en  naissant  quelque  désavantage, 
Il  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  courage, 
Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 
A  moins  que  d'une  reine  il  n'a  pu  s'enflammer. 
Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dire 
Qui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  done  Elvire  ; 
Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 
Se  donnant  à  vous  deux,   ne  s'est  point  partagé, 
Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  le  vôtre, 
Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 
Pour  n'en  adorer  qu'une  il  eût  fallu  choisir, 
Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 
Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle, 
Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infidèle. 
Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux, 
Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux  : 
Voilà  mon  second  crime,  et,  quoique  ma  souffrance 
Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance, 
Je  ne  puis,   sans  mourir  d'un  désespoir  jaloux, 
Voir  dans  les  bras  d'un  autre  ou  done  Elvire  ou  vous. 
Voyant  que  votre  choix  m'apprêtait  ce  martyre, 
Je  voulais  m'y  soustraire  en  suivant  done  Elvire, 
Et  languir  auprès  d'elle,  attendant  que  le  sort 
Par  un  semblable  hymen  m'eût  envoyé  la  mort. 
Depuis,    l'occasion,    que    vous-même    avez   faite, 
M'a  fait  quitter  le  soin  d'une  telle  retraite. 
Ce  trouble  a  quelque  temps  amusé  ma  douleur  ; 
J'ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 
Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude 


109  ACTE  T 

Lorsque  j'en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude, 

Et  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 

Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 

Mais  je  n'ai  plus,  madame,  aucun  combat  à  faire  ; 

Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  époux  nécessaire, 

Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  l'hymen  des  rois  : 

Les  raisons  de  l'Etat  règlent  toujours  leur  choix; 

Leur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravale, 

Ayant  devant  les  yeux  un  prince  qui  l'égale  ; 

Et,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 

Arrête  comme  sœur  done  El  vire  avec  vous, 

Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue, 

Permettez  que  j'évite  une  fatale  vue, 

Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 

D'un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

DONE    ISABELLE. 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine, 

Si  je  laissais  agir  les  sentiments  de  reine. 

Par  un  trouble  secret,   je  les  sens  confondus. 

Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

Mais  non,  pour  fuir  don  Sanche,  attendez  qu'on  le  voie. 

Ce  bruit  peut  être  faux  et  me  rendra  ma  joie. 

Que  dis-je  ?  Allez,  marquis,  j'y  consens  de  nouveau  ; 

Mais  avant  de  partir  donnez-lui  mon  anneau, 

Si  ce  n'est  toutefois  une  faveur  trop  grande 

Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 

CARLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  obéir, 
Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  ; 
Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice, 
S'il  en  rompt  la  menace  et  prévient  la  malice, 
Et  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau, 
Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau. 
C'est  l'unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

DONE    ISABELLE. 

Que  n'êtes-vous  don  Sanche  !  Ah  ciel  !  qu'osé-je  dire  ? 
Adieu,  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

Il  m'en  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 


ACTE     CINQUIEME 


SCÈNE  PRExMIÈRE  :  D.  ALVAR,  D.  ELVIRE. 

DON    ALVAR. 

Enfin,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire, 
Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frère. 
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Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l'époux, 
Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 
Je  me  vois  affranchi  d'un  honneur  tyrannique, 
D'un  joug  que  m'imposait  cette  faveur  publique, 
D'un  choix  qui  me  forçait  à  vouloir  être  roi  ; 
Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi, 
Plus  à  craindre  le  prix  d'une  triste  victoire, 
Et  l'infidélité  que  vous  faisait  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour,   de  ses  lois  dégagé, 
Vous  rende  un  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

DONE    ELVIRE. 

Vous  êtes  généreux,  mais  votre  impatience 

Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance, 

Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers 

Me  console  trop  tôt  d'un  trône  que  je  perds. 

Ma  perte  n'est  encor  qu'une  rumeur  confuse 

Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos,  abuse, 

Et  vous  ne  savez  pas,  à  vous  en  bien  parler, 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m'en  peut  consoler. 

Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m'est  chère  ; 

Je  perds  plus  qu'on  ne  croit  si  Carlos  est  mon  frère. 

Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits, 

Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis, 

Si  le  ciel  m'ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème, 

S'il  vous  faut  m'obtenir  d'un  frère  ou  de  moi-même, 

Si  par  l'ordre  d'autrui  je  vous  dois  écouter, 

Ou  si  j'ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

DON    ALVAR. 

Ah  !  ce  n'est  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande, 
Madame  :  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende, 
Et  mon   propre   bonheur   m'accablerait   d'ennui 
Si  je  n'étais  à  vous  que  par  l'ordre  d'autrui. 
Pourrais- je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
Pour   ne   vous   obtenir   que   par   obéissance, 
Et,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité, 
M 'élever  en  tyran  sur  votre  volonté  ? 

DONE    ELVIRE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 

Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  âme  ne  suive  : 

Le  digne  sang  des  rois  n'a  point  d'yeux  que  leurs  yeux, 

Et  leurs  premiers   sujets   obéissent  le   mieux. 

Mais  vous   êtes   étrange   avec   vos   déférences, 

Dont  les  soumissions  cherchent  des  assurances. 

Vous  ne  craignez  d'agir  contre  ce  que  je  veux 

Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vœux, 

Et  vous  obstineriez   dans  ce  respect  extrême 

Jusques  à  me  forcer  à  dire  :  «  Je  vous  aime.  » 

Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous  ; 
Souffrez  qu'à  m'expliquer  j'en  trouve  de  plus  doux. 
Je  vous  dirai  beaucoup  sans  pourtant  vous  rien  dire. 
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Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  done  Elvire, 
Je  sais  ce  que  je  dois,  je  sais  ce  que  je  puis  ; 
Mais,  encore  une  fois,  sachons  ce  que  je  suis, 
Et,  si  vous  n'aspirez  qu'au  bonheur  de  me  plaire, 
Tâchez  d'approfondir  ce  dangereux  mystère. 
Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer 
Que,  s'il  devient  mon  roi,  vous  devez  espérer. 

DON  ALVAR. 

Madame... 

DONE  ELVIRE. 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine, 
Et  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

DON    ALVAR. 

J'obéis  avec  joie  et  ferai  mon  pouvoir 

A  vous  dire  bientôt  ce  qui  peut  s'en  savoir. 

SCÈNE  II  :  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

DONE    LÉONOR. 

Don  Alvar  me  fuit-il  ? 

DONE    ELVIRE. 

Madame,  à  ma  prière, 
Il  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux, 
Et  de  défendre  mal  mon  cœur  contre  vous  deux. 

DONE    LÉONOR. 

Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage  1  ? 

DONE    ELVIRE. 

Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

DONE    LÉONOR. 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi  ? 

DONE    ELVIRE. 

Oui,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

DONE    LÉONOR. 

Et  si  ce  bruit  est  faux  ?  si  vous  demeurez  reine  ? 

DONE    ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre,  en  étant  incertaine  ? 

DONE    LÉONOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

DONE    ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer. 

On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême... 

SCÈNE  III  :  D.  ISABELLE,   D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

DONE    ISABELLE. 

J'interromps  vos  secrets,  mais  j'y  prends  part  moi-même, 

i.   Courage  :  cœ.ir, 
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Et  j'ai  tant  d'intérêt  de  connaître  ce  fils 
Que  j'ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

DONE    LÉONOR. 

Vous  ne  m'en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

DONE    ISABELLE. 

Mais  de  qui  tenez- vous  la  mort  de  don  Garcie, 
Vu  que,  depuis  un  mois  qu'il  vient  des  députés, 
On  parlait  seulement  de  peuples  révoltés  ? 

DONE    LÉONOR. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire, 
Leurs  gens  m'en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeait  encore,   alors  qu'ils  sont  partis, 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  ; 
On  l'a  pris  tôt  après,  et  soudain,  par  sa  prise, 
Don  Raymond  prisonnier,  recouvrant  sa  franchise, 
Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à  haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois, 
Que  don  Sanche  vivait,  et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à  l'Aragon  le  bien  de  sa  présence. 
Il  joint  nos  députés  hier  sur  la  fin  du  jour 
Et  leur  dit  que  ce  prince  était  en  votre  cour. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'un  domestique. 
Outre  qu'avec  ces  gens  rarement  on  s'explique, 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus  ; 
Mais  bientôt  don  Raymond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  Blanche,  toute  étonnée  ? 

SCÈNE  IV  :  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR, 
D.  ELVIRE,  BLANCHE. 


Ah  !   madame  ! 


BLANCHE. 
DONE  ISABELLE. 

Qu'as-tu  ? 

BLANCHE. 

La  funeste  journée  ! 
Votre  Carlo?... 

DONE    ISABELLE. 

Eh  bien  ? 

BLANCHE. 

Son  père  est  en  ces  lieux 
Et  n'est... 

DONE    ISABELLE. 

Quci  ? 

BLANCHE. 

Qu'un  pêcheur. 

DONE    ISABELLE. 

Qui  te  l'a  dit  ? 
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BLANCHE. 

Mes  yeux. 

DONE    ISABELLE. 

Tes  yeux  ? 

BLANCHE. 

Mes  propres  yeux. 

DONE    ISABELLE. 

Que  j'ai  peine  à  les  croire! 
Voudriez-vous,  madame,  en  apprendre  l'histoire  ? 

DONE    ELVIRE. 

Que  le  ciel  est  injuste  ! 

D.    ISABELLE. 

Il  l'est  et  nous  fait  voir 
Par  cet  injuste  effet  son  absolu  pouvoir, 
Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  âme  si  belle 
Et  forme  une  vertu  qui  n'a  lustre  que  d'elle. 
Parle,  Blanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheur. 

BLANCHE. 

Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  encor  de  cœur. 
Du  haut  de  l'escalier  je  le  voyais  descendre  ; 
En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  voulait  défendre, 
Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 
Murmurait  tout  autour  «  don  Sanche  d'Aragon  !  » 
Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l'embrasse. 
Lui,  qui  le  reconnaît,  frémit  de  sa  disgrâce  ; 
Puis,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements, 
Répond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 
Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère  ; 
On  n'entend  que  soupirs  :  «  Ah  !  mon  fils  !  —  Ah  !  mon  père  ! 
—  O  jour  trois  fois  heureux  !  moment  trop  attendu  ! 
Tu  m'as  rendu  la  vie  !»  et  :  «  Vous  m'avez  perdu  ! 
Chose  étrange  !  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie, 
Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu'on  les  croie  ; 
Il  s'aveugle  soi-même,  et  ce  pauvre  pêcheur, 
En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 
Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes  : 
C'est  un  fourbe,  un  méchant,  suborné  par  les  comtes  ! 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 
S'efforcent  d'affermir  cette  incrédulité  : 
Non  qu'ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques, 
Mais  Us  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques, 
Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a  si  mal  à  propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 
Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue, 
Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue, 
Et,  pour  plus  de  croyance  à  cette  trahison, 
Les  comtes  font  traîner  ce  bonhomme  en  prison. 
Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même, 
Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème, 
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Et,  dans  le  déshonneur  qui  l'accable  aujourd'hui, 
Ses  plus  grands  envieux  l'en  sauvent  malgré  lui. 
Il  tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère, 
Il  crie  à  pleine  voix  qu'on  lui  rende  son  père  ; 
On  tremble  devant  lui  sans  croire  son  courroux, 
Et  rien...  Mais  le  voici  qui  vient  s'en  plaindre  à  vous. 

SCÈNE  V  :  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE,  CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

CARLOS. 

Eh  bien,  madame,  enfin  on  connaît  ma  naissance  : 

Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 

J'ai  prévu  ce  malheur,  et  l'aurais  évité 

Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté. 

Ils  m'ont  livré,  madame,  à  ce  moment  funeste, 

Et  l'on  m'arrache  encor  le  seul  bien  qui  me  reste  ! 

On  me  vole  mon  père  !  on  le  fait  criminel  ! 

On  attache  à  son  nom  un  opprobre  éternel  ! 

Je  suis  fils  d'un  pêcheur,  mais  non  pas  d'un  infâme. 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  l'âme, 
Et  je  renonce  au  nom  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu'aux  sentiments  de  fils. 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 
De  grâce,   commandez   qu'on  me  rende  mon  père  : 
Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis, 
Sans  m'accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

DON    MANRIQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloire, 

Madame,  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croire... 

Nous  n'avons  pu  souffrir  qu'un  bras  qui  tant  de  fois 

A  fait  trembler  le  Maure  et  triompher  nos  rois 

Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle  : 

Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 

Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s'abuser  ; 

Il  aime  son  erreur,  daignez  l'autoriser  ; 

A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice, 

Et  de  notre  pitié  soutenez  l'artifice. 

CARLOS. 

Je  suis  bien  malheureux,  si  je  vous  fais  pitié  ! 

Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 

Après  que  ma  fortune  a  soûlé  votre  envie, 

Vous  plaignez  aisément  mon  entréa  à  la  vie, 

Et,  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu, 

Vous   exercez   sans   peine   une   haute   vertu. 

Peut-être  elle  ne  fait  qu'une  embûche  à  la  mienne. 

La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on  la  retienne, 

Mais  son  plus  bel  éclat  serait  trop  acheté 

Si  je  la  retenais   par  une  lâcheté. 

Si  ma  naissance  est  basse,  elle  est  du  moins  sans  tache  ; 

Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bien  qu'on  la  sache. 
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Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  et  non  d'un  imposteur, 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur  ; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  mettait  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine  ; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l'heur  d'un  souverain  ; 
Sanche  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province, 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince. 

Voilà  ce  qu'a  pu  faire  et  qu'a  fait  à  vos  yeux 
Un  cœur  que  ravalait  le  nom  de  ses  aïeux. 
La  gloire  qui  m'en  reste  après  cette  disgrâce 
Eclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race, 
Et  paraîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

DON    LOPE. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père, 
Et,  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire, 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 
Non,  le  fils  d'un  pêcheur  ne  parle  point  ainsi, 
Et  son  âme  paraît  si  dignement  formée 
Que  j'en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j'ai  semée. 
Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n'êtes  point  son  fils, 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis  ; 
Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture, 
Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 
Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 
Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage  ; 
Madame,  il  les  relève  avec  ce  grand  courage, 
Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui, 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

DONE    ISABELLE. 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 
Me  met  en  un  état  de  n'avoir  que  leur  dire, 
Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  événements, 
Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  paraîtront  en  vain,  comtes,  s'il  vous  excitent 
A  lui  rendre  l'honneur  que  ses  hauts  faits  méritent 
Et  ne  dédaigner  pas  l'illustre  et  rare  objet 
D'une  haute  valeur  qui  part  d'un  sang  abjet  a  ; 
Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j'ai  retenu, 
Sanche,  puisqu'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu, 
Miraculeux  héros  dont  la  gloire  refuse 
L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse, 
Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez  ? 
Puis- je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire  ? 


i.  Abjet  pour  abject. 
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Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  père, 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père  et  de  n'en  rougir  point, 
Et  de  ce  qu'un  grand  cœur,  mis  dans  l'autre  balance, 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 

SCÈ.NE  VI  :  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  BLANCHE. 

DON    ALVAR. 

Princesses,  admirez  l'orgueil  d'un  prisonnier 
Qu'en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte, 
Ne  saurait  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  n'en  fais  que  sortir  ; 
J'ai  tâché,  mais  en  vain  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal  à  propos  sa  présence  importune 
D'un  fils  si  généreux  renverse  la  fortune, 
Et  qu'il  le  perd  d'honneur,  à  moins  que  d'avouer 
Que  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer  ; 
J'ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  : 
Rien  ne  peut  l'ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  race, 
Et,  quant  à  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'honneur, 
Il  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 
Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 
(Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l'âme  !) 
Que,  voyant  ce  présent  qu'en  mes  mains  il  a  mis, 
La  reine  d'Aragon  agrandirait  son  fils. 

(A  done  Léonor.) 
Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie, 
Madame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l'envoie, 
Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 
Ce  bonhomme  en  paraît  l'âme  toute  comblée. 

(Don  Alvar  présente  à  done  Léonor  un  petit  écrin  qui 
s'ouvre  sans  clef  au  moyen  d'un  ressort  secret.) 

DONE    ISABELLE. 

Madame,   à  cet  aspect  vous  paraissez  troublée  ! 

DONE    LÉONOR. 

J'ai  bien  sujet  de  l'être  en  recevant  ce  don. 
Madame,  j'en  saurai  si  mon  fils  vit  ou  non. 
Et  c'est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance, 
D'un  sort  si  précieux  mit  la  reconnaissance. 
Disons  ce  qu'il  enferme  avant  que  de  l'ouvrir. 
Ah  !  Sanche,  si  par  là  je  puis  le  découvrir  l, 


i.   Var,    Ah!  Sanche,  si  par  là  je  le  puis  découvrir, 

Vous  pouvez  être  sûr  que  vous  et  votre  père 
Aurez  dans  l'Aragon  une  puissance  entière  (i65o-56). 
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Vous  pouvez  être  sûr  d'un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  partage, 
Et  qu'après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dû. 
Mais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  permettre  : 
Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d'en  promettre. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux, 
Son  portrait  et  le  mien,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares, 
Et,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain, 
Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

UN    GARDE. 

Madame,   don  Raymond  vous  demande  audience. 

DONE    LÉONOR. 

Qu'il  entre...  Pardonnez  à  mon  impatience, 
Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'entretenir 
Avant  votre  congé  x  l'ose  faire  venir. 

DONE    ISABELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  fille. 

SCÈNE  VII  :  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR, 

D.ELVIRE,  CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.LOPE,  D.  ALVAR , 

BLANCHE,  D.  RAYMOND. 

DONE    LÉONOR. 

Laissez  là,  don  Raymond,  la  mort  de  nos  tyrans, 
Et  rendez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 
Vit-il  ?  peut-il  braver  nos  fières  destinées  ? 

DON    RAYMOND. 

Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années, 

Je  l'ai  cherché,  madame,  où,  pour  les  mieux  braver, 

Par  l'ordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever 

Avec  tant  de  secret  que  même  un  second  père, 

Qui  l'estime  son  fils,  ignore  ce  mystère. 

Ainsi  qu'en  votre  cour  Sanche  y  fut  son  vrai  nom, 

Et  l'on  n'en  retrancha  que  cet  illustre  «  don.  » 

Là  j'ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 

S'indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage, 

Qu'impatient  déjà  d'être  si  mal  tombé, 

A  sa  fausse  bassesse  il  s'était  dérobé  ; 

Que,  déguisant  son  nom  et  cachant  sa  famille, 

Il  avait  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille, 

D'où  quelque  sien  voisin,  depuis  peu  de  retour, 

L'avait  vu  plein  de  gloire  et  fort  bien  en  la  cour  ; 


i.  Congé  :  autorisation. 
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Que  du  bruit  de  son  nom  elle  était  toute  pleine, 
Qu'il  était  connu  même  et  chéri  de  la  reine, 
Si  bien  que  ce  pêcheur,  d'aise  tout  transporté, 
Avait  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vanté. 

DONE    LÉONOR. 

Don  Raymond,  si  vos  yeux  pouvaient  le  reconnaître... 

DON    RAYMOND. 

Oui,  je  le  vois,  madame.  Ah  !  seigneur  !  ah  !  mon  maître  ! 

DON    LOPE. 

Nous  l'avions  bien  jugé.  Grand  prince,  rendez-vous  ; 
La  vérité  paraît,  cédez  aux  vœux  de  tous. 

DONE    LÉONOR. 

Don  Sanche,  voulez-vous  être  seul  incrédule  ? 

CARLOS. 

Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule  ; 

Mais,  madame,  voyez  si  le  billet  du  roi 

Accorde  à  don  Raymond  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 

done  léonor  ouvre  l'écrin  et  en  tire  un  billet,  qu'elle  lit  : 

«  Pour  tromper  un  tyran,  je  vous  trompe  vous-même  ; 
Vous  re verrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer, 
Cette  erreur  peut  lui  rendre  un  jour  le  diadème, 
Et  je  vous  l'ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

«  Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle, 
Pardonnez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir, 
De  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle, 
Par  leurs  empressements,  le  fissent  découvrir. 

«  Nugne,  un  pauvre  pêcheur,  s'en  croit  être  le  père  : 
Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d'un  fils  mort, 
Elle  reçut  le  vôtre  et  sut  si  bien  se  taire 
Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

«  Elle-même  l'ignore,  et  d'un  si  grand  échange 
Elle  sait  seulement  qu'il  n'est  pas  de  son  sang, 
Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange, 
Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

«  A  ces  marques  un  jour  daignez  le  reconnaître, 
Et  puisse  l'Aragon,  retournant  sous  vos  lois, 
Apprendre  ainsi  que  vous,  de  moi  qui  l'ai  vu  naître, 
Que  Sanche,  fils  de  Nugne,  est  le  sang  de  ses  rois  ! 

«  DON  FERNAND  D'ARAGON.  » 

done  léonor,  après  avoir  lu. 
Ah  !  mon  fils,  s'il  en  faut  encore  davantage, 
Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 

carlos,  à  done  Léonor. 
Ce  serait  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur 
Que  vouloir  me  défendre  encor  d'un  tel  honneur. 
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{A  done  Isabelle). 
Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père, 
Si  vous  ne  m'ordonnez,  madame,  que  j'espère. 

DONE    ISABELLE. 

C'est  trop  peu  d'espérer  quand  tout  vous  est  acquis. 
Je  vous  avais  fait  tort  en  vous  faisant  marquis, 
Et  vous  n'aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 
De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre  ; 
Et  pour  moi,  que  le  ciel  destinait  pour  un  roi 
Digne  de  la  Castille  et  digne  encor  de  moi, 
J'avais  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes 
Pour  la  rendre  à  don  Sanche  et  joindre  nos  couronnes. 

CARLOS. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  l'orgueil  de  mes  vœux, 
Qui,  sans  le  partager,  donnaient  mon  cœur  à  deux  : 
Dans  les  obscurités  d'une  telle  aventure, 
L'amour  se  confondait  avec  la  nature. 

DOXE    ELVIRE. 

Le  nôtre  y  répondait  sans  faire  honte  au  rang, 
Et  le  mien  vous  payait  ce  que  devait  le  sang. 

carlos,  à  done  Elvire. 
Si  vous  m'aimez  encore  et  m'honorez  en  frère, 
Un  époux  de  ma  main  pourrait-il  vous  déplaire  ? 

DONE    ELVIRE. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux, 

Il  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n'est  point  vous. 

carlos,   à  done  Elvire. 
Il  honorait  en  moi  la  vertu  toute  nue. 
{A  don  Manrique  et  don  Lope.) 
Et  vous  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue, 
Comtes,  et  les  premiers,  en  cet  événement, 
Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement, 
Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime  : 
C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

don  Raymond,  à  done  Isabelle. 
Souffrez  qu'à  l'Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés,  madame,  impatients  d'entrer... 

DONE    ISABELLE. 

Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique, 
Afin  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 

Allons,  et  cependant  qu'on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'être  apporté, 
Et  qu'on  l'amène  ici,  plus  heureux  qu'il  ne  pense, 
Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense. 
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EXAMEN   DE  DOS  SANCHE  D'ARAGON  (1660) 

Cette  pièce  est  toute  d'invention,  mais  elle  n'est  pas  toute  delà  mienne. 
Ce  qu'a  de  fastueux  le  premier  acte  est  tiré  d'une  comédie  espagnole  inti- 
tulée El  Palacio  confuso,  et  la  double  reconnaissance  qui  finit  le  cinquième 
est  prise  du  roman  de  don  Pelage.  Elle  eut  d'abord  grand  éclat  sur  le 
théâtre,  mais  une  disgrâce  particulière  tit  avorter  toute  sa  bonne  fortune. 
Le  refus  d'un  illustre  suffrage  dissipa  les  applaudissements  que  le  public  lui 
avait  donnés  trop  libéralement,  et  anéantit  si  bien  tous  les  arrêts  que  Paris 
et  le  reste  de  la  cour  avaient  prononcés  en  sa  faveur  qu'au  bout  de  quelque 
temps  elle  se  trouva  reléguée  clans  les  provinces,  où  elle  conserve  encore  son 
premier*  lustre. 

Le  sujet  n'a  pas  grand  artifice  :  c'est  un  inconnu  assez  honnête  homme 
pour  se  faire  aimer  de  deux  reines.  L'inégalité  des  conditions  met  un  obs- 
tacle au  bien  qu'elles  lui  veulent  durant  quatre  actes  et  demi,  et,  quand  il 
faut  de  nécessité  finir  la  pièce,  un  bon  homme  semble  tomber  des  nues  pour 
taire  développer  le  secret  de  sa  naissance,  qui  le  rend  mari  de  l'une  en  le 
faisant  reconnaître  pour  frère  de  l'autre  : 

Hœc  eadem  a  summo  expertes  minimoque  poeta*. 

D.  Raymond  et  ce  pêcheur  ne  suivent  point  la  règle  que  j'ai  voulu  établir 
de  n'introduire  aucun  acteur  qui  ne  fût  insinue  des  le  premier  acte  ou  appelé 
par  quelqu'un  de  ceux  qu'on  y  a  connus.  Il  m'était  aisé  d'y  faire  dire  a  la 
reine  D.  Léonor  ce  qu'elle  dit  à  l'entrée  du  quatrième  ;  mais,  si  elle  eût  fait 
savoir  qu'elle  eût  eu  un  fils,  et  que  le  roi  son  mari  lui  eût  appris  en  mou- 
rant que  D.  Raymond  avait  un  secret  à  lui  révéler,  on  eût  trop  tôt  deviné 
que  Carlos  était  ce  prince.  On  peut  dire  de  D.  Raymond  qu'il  vient  avec 
les  députés  d'Aragon  dont  il  est  parlé  au  premier  acte,  et  qu'ainsi  il  satisfait 
aucunement2  à  cette  règle  :  mais  ce  n'est  que  par  hasard  qu'il  vient  avec 
eux  :  c'était  le  pêcheur  qu'il  était  allé  chercher,  et  non  pas  eux,  et  il  ne  les 
joint  sur  le  chemin  qu'à  cause  de  ce  qu'il  a  appris  chez  ce  pêcheur,  qui  de 
son  côté  vient  en  Castille  de  son  seul  mouvement,  sans  y  être  amené  par 
aucun  incident  dont  on  ait  parlé  dans  la  protase,  et  il  n'a  point  de  raison 
d'arriver  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre,  sinon  que  la  pièce  n'aurait  pu  finir 
s'il  ne  fût  arrivé. 

L'unité  de  jour  y  est  si  peu  violentée  qu'on  peut  soutenir  que  l'action  ne 
demande  pour  sa  durée  que  le  temps  de  sa  représentation.  Pour  celle  de  lieu, 
j'ai  déjà  dit  que  je  n'en  parlerais  plus  sur  les  pièces  qui  restent  à  examiner 
en  ce  volume.  Les  sentiments  du  second  acte  ont  autant  ou  plus  de  délica- 
tesse qu'aucun  que  j'ai  mis  sur  le  théâtre.  L'amour  des  deux  reines  pour 
Carlos  y  paraît  très  visible,  malgré  le  soin  et  l'adresse  que  toutes  les  deux 
apportent  à  le  cacher  dans  leurs  différents  caractères,  dont  l'un  marque  plus 
d'orgueil  et  l'autre  plus  de  tendresse.  La  confidence  qu'y  fait  celle  de  Cas- 
tille avec  Blanche  est  assez  ingénieuse,  et,  par  une  réflexion  sur  ce  qui  s'est 
passé  au  premier  acte,  elle  prend  occasion  de  faire  savoir  aux  spectateurs  sa 
passion  pour  ce  brave  inconnu,  qu'elle  a  si  bien  vengé  du  mépris  qu'en  ont 
fait  les  comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu'elle  choisisse  sans  raison  ce  jour- 
là  plutôt  qu'un  autre  pour  lui  en  confier  le  secret,  puisqu'il  paraît  qu'elle  le 
sait  déjà,  et  qu'elles  ne  font  que  raisonner  ensemble  sur  ce  qu'on  vient  de 
voir  représenter. 


1.    Cela,  on  le  doit  subir  du  plus  grand  comme  du  moindre  des  poètes  (Ju- 
vénal,  sat.  I).  —  2.   Aucunement  :  en  quelque  façon. 
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TRAGEDIE 


A    'ROVEN, 
Chez  LAVRENS   M  A  V  RRY,  près  le  Pilais. 

AVEC   tRIVILEGE  DV  SOT. 
M.   D  C.    L  I. 

EtfervendAPAKISy 

Chez  Charles  de  Se rc  y, au  Palais, dansJa Salle 

Dauphine,  à  la  bonne  Foy  Couronnée. 
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PERSONNAGES 


PRUSIAS,   roi  de  Bithynie  ». 

FLAMINIUS,  ambassadeur  de  Rome. 

ARSINOE,  seconde  femme  de  Prusias. 

LAODICE,   reine   d'Arménie. 

NICOMEDE,  fils  aîné  de  Prusias,  sorti  du  premier   lit. 

ATTALE,  fils  de  Prusias  et  dArsinoé. 

ARASPE,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 

CLÉONE,   confidente  d'Arsinoé. 

La  scène  est  à  Xicomédie  *. 


i.  Ce  Prusias  est  Prusias  II,  dit  le  Chasseur,  roi  de  Bithynie  de  192a  149 
avant  J.-C.  —  2.  Capitale  de  la  Bithynie. 


NICOMÈDE 


NOTICE   HISTORIQUE   ET  ANALYTIQUE 

Représenté  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  au  début  de  1651 , 
Nicomède  fut  extrêmement  bien  accueilli.  Le  fond  de  la  pièce  et  quelques- 
uns  de  ses  traits  essentiels  étaient  tirés  de  Justin,  historien  latin  de 
l'extrême  décadence.  L'intrigue  en  est  tout  imaginaire  :  mais  elle  enferme 
un  tableau  vrai  :  celui  de  la  politique  romaine  aux  prises  arec  les  der- 
nières dynasties  de  l'Asie.  Par  son  mélange  de  tragique  et  de  comique. 
la  vingt  et  unième  pièce  de  Corneille  a  étonné  le  XVIIIe  siècle  et  fait 
tenir  son  auteur,  au  XIXe,  pour  un  précurseur  du  drame  roman- 
tique. 

S    Ç    0 

Acte  Ier.  —  Nicomède,  fils  aîné  du  roi  de  Bithynie,  a  quitté  l'armée 
pour  échapper  aux  assassins  qu'y  aposte  la  reine  Arsinoé,  sa  belle-mère  ; 
et  il  retrouve  la  reine  d'Arménie,  Laodice,  qu'il  aime  et  dont  ilestaimé. 
Arsinoé  espère  que  Nicomède  se  perdra  en  bravant  Rome  dans  la  per- 
sonne de  l'ambassadeur  Flaminius.  Ainsi  le  trône  resterait  libre  pour 
Attale,  fils  du  roi  Prusias  et  d' Arsinoé. 

Acte  II.  —  Prusias,  irrité  du  retour  de  Nicomède,  tend  un  piège  à 
son  fds  en  le  chargeant  de  recevoir  Flaminius  qui  vient  demander  une 
couronne  pour  Attale,  élevé  par  le  sénat  romain.  Pour  répondre  à  l'in- 
dignation insultante  du  jeune  homme,  Flaminius  déclare  qu' Attale, 
épousant  Laodice,  obtiendra  légitimement  la  couronne  d'Arménie. 
Prusias  et  lui  se  décident  donc  à  négocier  auprès  de  la  jeune  reine. 

Acte  III.  —  Lnodice  repousse  successivement  Prusias,  Flaminius  et 
Attale,  tandis  que  Nicomède  dénonce  au  roi  les  intrigues  d' Arsinoé.  La 
haine  de  la  belle-mère  et  du  beau-fils  éclate  devant  Prusias,  qui  les  a 
convoqués. 

Acte  IV.  —  Incertain  entre  son  fils  et  sa  femme,  Prusias  propose  à 
Nicomède  de  choisir  entre  Laodice  et  le  trône.  Nicomède  refusant  de 
choisir,  Prusias  le  promet  en  otage  à  Flaminius  et  déclare  Attale  seul 
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héritier  de  ses  couronnes.  Mais  Vitale  aime  aussi  Laodice;  et  Flami- 
nitts  lui  interdisant  de  songer  encore  à  ce  mariage  qui  unirait  deux 
royaumes  et  par  là  mécontenterait  Rome,  Attale  comprend  soudain  U 

jvti  romain  et  se  résout  à  sauver  son  frère. 

Acte  V.  —  Le  peuple  s'est  soulevé  en  faveur  de  Nicomède,  que  Fia- 
mutins  se  prépare  alors  à  enlevi  r.  Attale  feint  de  le  suivre,  mais  c'est 
i>our  mieux  favoriser  l'évasion  de  Nicomède.  Celui-ci  calme  l'insurrec- 
tion, rentre  au  palais  et  dépose  ses  respects  aux  pieds  des  deux  souve- 
rains. 


VERS     DE    NICOMÈDE    FRÉQUEMMENT    CITES 

Ah  !  ne  me  brouillez  point  avec  la  république  ! 

(H,  m.) 

Ma  vie  est  en  vos   mains,  mais  non  ma  dignité. 

(III,  I.) 

Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père. 
(IV,  m.) 


AU     LECTEUR 


Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire  :  aussi  est- 
ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait  voir  sur  le  théâtre  ;  et,  après  y  avoir 
fait  réciter  quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque 
chose  de  nouveau,  sans  s'écarter  un  peu  du  grand  chemin  et  se 
mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent 
être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  aucune  part  en  celle-ci  :  la  grandeur 
de  courage  y  règne  seule,  et  regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédai- 
gneux qu'il  n'en  saurait  arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue 
par  la  politique  et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse, 
qui  marche  à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir, 
et  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de  l'amour 
qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  L'histoire  qui 
m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce  haut  degré  est  tirée  de  Justin  ; 
et  voici  comme  il  la  raconte  à  la  fin  de  son  trente-quatrième  livre  '  : 

«  En  même  temps  Prusias,  roi  de  Bithynie,  prit  dessein  de  faire 
assassiner  son  fils  Nicomède,  pour  avancer  ses  autres  fils,  qu'il  avait 
eus  d'une  autre  femme,  et  qu'il  faisait  élever  à  Rome;  mais  ce  dessein 
fut  découvert  à  ce  jeune  prince  par  ceux  mêmes  qui  l'avaient  entre- 
pris ;  ils  firent  plus,  ils  l'exhortèrent  à  rendre  la  pareille  à  un  père  si 
cruel  et  faire  retomber  sur  sa  tête  les  embûches  qu'il  lui  avait  pré- 
parées, et  n'eurent  pas  grande  peine  à  le  persuader.  Sitôt  donc  qu'il 
fut  entré  dans  le  royaume  de  son  père,  qui  l'avait  appelé  auprès  de 
lui,  il  fut  prclamé  roi  ;  et  Prusias,  chassé  du  trône,  et  délaissé  même 
de  ses  domestiques,  quelque  soin  qu'il  prît  à  se  cacher,  fut  enfin  tué 
par  ce  fils  et  perdit  la  vie  par  un  crime  aussi  grand  que  celui  qu'il 
avait  commis  en  donnant  les  ordres  de  l'assassiner.   » 

J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe  si  barbare  et  n'ai 
donné  ni  au  père  ni  au  fils  aucun  dessein  de  parricide.  J'ai  fait  ce 
dernier  amoureux  de  Laodice,  afin  que  l'union  d'une  couronne  voisine 
donnât  plus  d'ombrage  aux  Romains  et  leur  fît  prendre  plus  de 
soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette 
histoire  celle  de  la  mort  d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  auparavant 
chez  ce  même  roi,  et  dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement 
à  mon  ouvrage.  J'en  ai  fait  Nicomède  disciple,  pour  lui  prêter  plus 
de  valeur  et  plus  de  fierté  contre  les  Romains  ;  et  prenant  l'occasion 
de  l'ambassade  où  Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi,  leur  allié, 
pour  demander  qu'on  remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur 
grandeur,  je  l'ai  charge  d'une  commission  secrète  de  traverser  ce 
mariage,  qui  leur  devait  donner  delà  jalousie.  J'ai  fait  que  pour  gagner 
l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordinaire  des  secondes  femmes, 
avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari,  il  lui  ramène  un  de 
ses  fils,  que  mon  auteur  m'apprend  avoir  été  nourris  à  Rome.  Cela 
fait  deux  effets  ;  car,  d'un  côté,  il  obtient  Va  perte  d'Annibal  par  le 


i.  Livre  XXXIV,  ch.  iv. 


N  ICO  M  È  DE  126 

moyen  de  cette  mère  ambitieuse;  et,  de  l'autre,  il  oppose  à  Nicomède 
un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire 
et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  a  ce  prince  les  sanglants  desseins  de 
son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices  pour  le  faire  tomber 
dans  les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées;  et  pour  la 
fin,  je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes  personnages  y  agissent  avec 
générosité,  et  que  les  uns  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les 
autres  demeurant  daus  la  fermeté  de  leur  devoir,  laissent  un  exemple 
assez  illustre  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu  ;  et  comme  ce  ne  sont  pas  les 
moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main,  j'ai  sujet  d'espérer  que 
la  lecture  n'ôtéra  rien  a  cet  ouvrage  de  la  réputation  qu'il  s'est  acquise 
jusqu'ici,  et  ne  le  fera  point  juger  indigne  de  suivre  ceux  qui  l'ont 
précédé.  Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la  politique  des  Romains 
au  dehors,  et  comme  ils  agissaient  impérieusement  avec  les  rois  leurs 
alliés,  leurs  maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins 
qu'ils  prenaient  de  traverser  leur  grandeur,  quand  elle  commençait  à 
leur  devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre  considé- 
rable par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai  donné  à 
leur  république  en  la  personne  de  son  ambassadeur  Flaminius,  qui 
rencontre  un  prince  intrépide,  qui  voit  sa  perte  assurée  sans  s'ébran- 
ler, et  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur  puissance,  lors  même  qu'il 
en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des  règles  de  la 
tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses 
malheurs;  mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs, 
qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans  l'âme  du  spectateur,  est  quel- 
quefois aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous  com- 
mande de  mendier  pour  leurs  misères.  Il  est  bon  de  hasarder  un  peu 
et  ne  s'attacher  pas  toujours  si  servilement  à  ses  préceptes,  ne  fût-ce 
que  pour  pratiquer  celui  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res,  non  me  rébus,  submittere  conor  l  ; 

mais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  hardiesse;  et  dans  une 
liberté  de  cette  nature  on  demeure  coupable,  à  moins  que  d'être  fort 
heureux. 


i.  «  Et  je  m'efforce  de  soumettre   les  choses  à  moi-même,  non  pas  moi- 
même  aux  choses  (Horace,  Epîtres,  I,  I,  vers  19).  » 
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nicomède.  -    Ou  laissez-moi' parler,  sire,  ou  laites-moi  taire; 

(NICOMÈDE,  acte  II,  se.  m.) 
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ACTE     PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  NICOMEDE,  LAODICE. 


Après  tant  de  hauts  faits,  il  m'est  bien  doux,  seigneur  1, 

De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur  ; 

De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête, 

Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête, 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 

Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie, 

Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie. 

Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 

Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

Votre  marâtre  y  règne,  et  le  roi  votre  père 

Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 

Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 

Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle 

A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

Votre  frère  son  fils,  depuis  peu  de  retour... 

XICOMÈDE. 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour  ; 
Je  sais  que  les  Romains,  qui  l'avaient  en  otage. 
L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ; 
Que  ce  don  à  sa  mère  était  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annibal  ; 
Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme, 
S'il  n'eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome 
Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux 
Où  l'effroi  de  son  nom  le  destinait  chez  eux. 
Par  mon  dernier  combat  je  voyais  réunie 
La  Cappadoce  entière  avec  la  Bithynie, 
Lorsqu'à  cette  nouvelle,  enflammé  de  courroux 
D'avoir  perdu  mon  maître  et  de  craindre  pour  vous. 
J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène, 
Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 
Vous  en  aviez  besoin,  madame,  et  je  le  vois, 
Puisque  Flaminius  obsède  encor  le  roi. 


Seigneur,  je  vous  l'avoue,  il  doit  m'être  bien  doux 

De  voir  que,  tout  vainqueur,  je  règne  encor  sur  vous  (i65i-i656) 
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Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause, 
Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose; 
Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter, 
Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter. 

LAODICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 

N'embrasse  avec  chaleur  l'intérêt  de  la  reine  : 

Annibal,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier, 

L'engage  en  sa  querelle,  et  m'en  fait  défier. 

Mais,  seigneur,  jusqu'ici,  j'aurais  tort  de  m'en  plaindre; 

Et  quoi  qu'il  entreprenne,  avez- vous  lieu  de  craindre  ? 

Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi 

S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi, 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 

De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l'Asie  : 

Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle  et  respecte  un  édile  ! 

NICOMÈDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  faiblesse  ; 
Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse  1... 

LAODICE. 

Je  suis  reine,  seigneur  ;  et  Rome  a  beau  tonner, 
Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner  : 
Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire, 
C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  ; 
Il  m'a  donnée  à  vous,  et  nul  autre  que  moi 
N'a  droit  de  l'en  dédire  et  me  choisir  un  roi. 
Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 
Pour  se  laisser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet. 
Mettez-vous  en  repos. 

NICOMÈDE. 

Et  le  puis-je,  madame, 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  femme 
Qui,  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils  2  ? 
Il  n'est  rien  de  si  saint  qu'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livrait  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité  3 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 


i.  S'intéresse  :  intervient. 

2.  Var.    Au  moindre  jour  ouvert  de  voir  régner  son  fils  (i65i-i656). 

3.  Var.     Et  n'aura  pas  pour  vous  plus  de  fidélité 

Que  de  respect  aux  droits  de  l'hospitalité  (i65i-i656). 
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LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 

Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège  ? 

Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups, 

Vous  expose  vous-même  et  m'expose  après  vous. 

Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime  ; 

Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 

Que  la  mère  et  le  fils,  ne  pouvant  m'ébranler, 

Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 

Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne, 

J'ai  besoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 

Retournez  à  l'armée,  et  pour  me  protéger 

Montrez  cent  mille  bras  tous  prêts  à  me  venger. 

Parlez  la  force  en  main  et  hors  de  leur  atteinte  : 

S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte  ; 

Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 

Ni  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur  ; 

Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre, 

Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre  ; 

Et  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'effroi, 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 

Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  l'armée  ; 

Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée  ; 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  l'on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 

NICOMÈDE. 

Retourner  à  l'armée  !  ah  !  sachez  que  la  reine 
La  sème  d'assassins  achetés  par  sa  haine. 
Deux  s'y  sont  découverts,  que  j'amène  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 
Quoiqu'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père  ; 
Et  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire, 
Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle  et  ne  se  tairont  pas. 
Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 
La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  qu'à  l'armée, 
Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux 
M 'envierez- vous  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux  ? 

LAODICE. 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 

Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime  et  hait  ces  cœurs  infâmes  ; 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'âmes. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

NICOMÈDE. 

Il  ne  m'a  jamais  vu  :  ne  me  découvrez  pas. 

CORNEILLE.    —    THEATRE   CHOISI  —   III.  5 
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SCÈNE  II   :  LAODICE,  NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Quoi  ?  madame,  toujours  un  front  inexorable  ? 
Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable, 
Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs  l, 
Et  tel  qu'il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs  ? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m 'acquérir  le  vôtre, 
Quand  j'en  aurai  dessein,  j'en  saurai  prendre  un  autre. 

ATTALE. 

Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous. 

LAODICE. 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce,  après  l'avoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  rendre. 

ATTALE. 

Vous  l'estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 
Votre  rang  et  le  mien  ne  sauraient  le  permettre  : 
Pour  garder  votre  cœur,  je  n'ai  pas  où  le  mettre  ; 
La  place  est  occupée,  et  je  vous  l'ai  tant  dit, 
Prince,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 
On  le  souffre  d'abord,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune  ! 

Et  que  serait  heureux  qui  pourrait  aujourd'hui 

Disputer  cette  place  et  l'emporter  sur  lui  ! 

NICOMÈDE. 

La  place  à  l'emporter  coûterait  bien  des  têtes, 
Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes, 
Et  l'on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte. 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  veut  ? 
i.    Var.    Un  regard  désarmé  de  tant  d'âpres  rigueurs  (i65i-i655). 
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LAODICE. 

Le  roi,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut. 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine  ? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s'il  est  roi,  je  suis  reine  ; 
Et  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

ATTALE. 

Non  ;  mais  agir  ainsi  souvent  c'est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire  1  ; 
Et  si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi, 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

XICOMÈDE. 

Rome  !  seigneur. 

ATTALE. 

Oui,  Rome  ;  en  êtes-vous  en  doute  ? 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute  ; 

Et  si  Rome  savait  de  quels  feux  vous  brûlez, 

Bien  loin  de  vous  prêter  l'appui  dont  vous  parlez. 

Elle  s'indignerait  de  voir  sa  créature 

A  l'éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure, 

Et  vous  dégraderait  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain 

Vous  l'a-t-ôlle  donné  pour  mériter  sa  haine, 

En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine, 

Et  ne  savez-vous  plus  qu'i'  n'est  princes  ni  rois 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois  ? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes, 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous  ; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  tous, 

Et  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  préteur  ; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance  2, 

Dont  vous  aurait  exclu  le  défaut  de  naissance, 

Si  l'honneur  souverain  de  son  adoption 

Ne  vous  autorisait  à  tant  d'ambition. 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes  ; 

Aux  rois  qu'elle  méprise,  abandonnez  les  reines  ; 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 


1.  Var.    Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  sous  son  empire  (i65i-i656). 

2.  Var.    Que  c'est  à  ces  partis  que  Rome  vous  destine, 

Mais  dont  vous  exclurait  enfin  votre  origine  (i65i-i656). 
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ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous,  imposez-lui  silence, 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourrait  aller, 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler  ; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe  et  que,  s'il  continue, 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  si  j'ai  raison,  qu'importe  à  qui  je  sois  ? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix  ? 
Vous-même,  amour  à  part,  je  vous  en  fais  arbitre. 
Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre  ; 
Et  la  reine  et  le  roi  l'ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté, 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance, 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné  ; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné, 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'hymen  d'une  reine, 
A  la  part  qu'ils  avaient  à  la  grandeur  romaine. 
D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux... 

ATTALE. 

Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous  ? 

Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire  1  ? 

LAODICE. 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain, 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnaître 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître  ; 
Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang, 
Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance, 
Et  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence... 


Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien, 
Dites  un  mot,  madame,  et  ce  sera  le  mien  ; 
Et  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice, 
Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 
Mais  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain, 
Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  sans  maître  ; 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 
Pour  éviter  l'affront  de  me  voir  son  sujet  ; 
Sachez... 


1.   Var.    Que  sans  vous  offenser  il  ne  se  puisse  taire  (i65i-i65o). 
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LAODICE. 

Je  m'en  doutais,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmait  bien  du  moins  autant  que  ma  personne 
Mais  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi, 
Tout  est  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi  ; 
Et,  s'il  était  ici,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l'y  voir  !  mon  courage  1  amoureux... 

NICOMÈDE. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux, 
Seigneur  :  s'il  les  savait,  il  pourrait  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'objet  qu'il  aime. 

ATTALE. 

Insolent  !  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû  ? 

NICOMÈDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  seigneur,  qui  l'a  perdu. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connaître  et  tenir  ce  langage  ? 

NICOMÈDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c'est  mon  avantage 
Que  n'étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m'en  devez. 

ATTALE. 

Ah  !  madame,  souffrez  que  ma  juste  colère... 

LAODICE. 

Consultez-en,   seigneur,   la  reine  votre  mère  ; 
Elle  entre. 

SCÈNE  III  :  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,    LAODICE, 
ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils, 
Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connaître,  il  s'emporte,  il  s'égare  ; 
Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  : 
J'en   ai   pitié. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici  ? 

NICOMÈDE. 

Oui,  madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi. 

ARSINOÉ. 

Métrobate  !  ah  !  le  traître  ! 


i.   Courage  :  cœur. 
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NICOMÈDE. 

Il  n'a  rien  dit,  madame, 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'âme. 

ARSINOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant  ? 
Et  votre  armée  ? 

NICOMÈDE. 

Elle  est  sous  un  bon  lieutenant  ; 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

J'avais  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  : 
Vous  m'avez  ôté  l'un,  vous  dis-je,  ou  les  Romains  ; 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

ARSINOÉ. 

C'est  ce  qui  vous  amène  ? 

NICOMÈDE. 

Oui,  madame  ;  et  j'espère 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  roi  mon  père. 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

NICOMÈDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

NICOMÈDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  cette  grâce  l  ? 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublierai  rien. 

NICOMÈDE. 

Je  connais  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTALE. 

Madame,  c'est  donc  là  le  prince  Nicomède  ? 

NICOMÈDE. 

Oui,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cède. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur,  excusez  si  vous  connaissant  mal... 

NICOMÈDE. 

Prince,   faites-moi  voir  un  plus  digne  rival. 
Si  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place, 
Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace  ; 
Mais  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi, 
Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi  : 
Je  la  défendrai  seul,  attaquez-la  de  même, 
Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 


i.    Var.    Nous  allons  donc  penser  à  vous  en  rendre  grâce  (i65i«i056). 
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Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'aîné, 

Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme, 

Des  leçons  d'Annibal,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu  :  pensez-y  bien,  je  vous  laisse  y  rêver. 

SCÈNE  IV  :  ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Quoi  ?  tu  faisais  excuse  à  qui  m'osait  braver  ! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise  ? 
Ce  prompt  retour  me  perd  et  rompt  votre  entreprise. 

ARSINOÉ. 

Tu  l'entends  mal,  Attale  :  il  la  met  dans  ma  main. 
Va  trouver  de  ma  part  l'ambassadeur  romain  ; 
Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite, 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,   madame,   s'il  faut... 

ARSINOÉ. 

Va,  n'appréhende  rien  l, 
Et  pour  avancer  tout,  hâte  cet  entretien. 

SCÈNE  V  :  ARSINOÉ,  CLÉOXE. 

CLÉONE. 

Vous  lui  cachez,  madame,  un  dessein  qui  le  touche  ! 

ARSINOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'effarouche 

Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 

De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ôte  le  fruit, 

Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 

Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

CLÉONE. 

J'aurais  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux, 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eût  fait  mal  juger  d'eux. 

ARSINOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice  : 
Un  Romain  seul  l'a  faite,  et  par  mon  artifice. 
Rome  l'eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité 
N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalité. 
Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savait  faire, 
Elle  le  souffrait  mal  auprès  d'un  adversaire  ; 


Var Point  de  mais  ni  de  si  ; 

Va,  tu  ne  sauras  rien  que  tout  n'ait  réussi  (i65i-i65o). 
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Mais  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  Antiochus  elle  l'ait  fait  bannir, 

Elle  aurait  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 

Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie  : 

Le  seul  Flaminius  l,  trop  piqué  de  l'affront 

Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front  ; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que  quand  l'aigle  romaine 

Vit  choir  ses  légions  aux  bords  de  Trasimène, 

Flaminius  son  père  en  était  général, 

Et  qu'il  y  tomba  mort  de  la  main  d'Annibal. 

Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  sa  vengeance, 

9'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  2  : 

L'espoir  d'en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 

A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils  ; 

Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie 

De  ce  que  Nicomède  a  conquis  dans  l'Asie, 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  États, 

Par  l'hymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 

D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 

Il  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur, 

Pour  rompre  cet  hymen  et  borner  sa  grandeur. 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse. 

CLÉONE. 

Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse  ! 
Mais  que  n'agissait  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermît  son  amour  ! 

ARSINOÉ. 

Irriter  un  vainqueur  en  tête  d'une  armée 

Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 

C'était  trop  hasarder  ;  et  j'ai  cru  pour  le  mieux 

Qu'il  fallait  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 

Métrobate  l'a  fait,  par  des  terreurs  paniques. 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques, 

Et  pour  l'assassiner  se  disant  suborné, 

Il  l'a,  grâces  aux  dieux,  doucement  amené. 

Il  vient  s'en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice  ; 

Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 

Sans  prendre  aucun  souci  de  m'en  justifier, 

Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effrayée, 

J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée  : 

Il  a  cru  me  surprendre,  et  l'a  cru  bien  en  vain, 

Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  main. 

CLÉONE 

Mais  quoi  que  Rome  fasse  et  qu 'Attale  prétende, 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende  ? 

i .  Le  Flaminiiuis   de  l'histoire,  que  Corneille  confond  avec  Flaminius,  le 
vaincu  de  Trasimène.  —  2.  C'est-à-dire  s'est  accordé  avec  moi. 
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Et  je  n'engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour 
Qu'à  dessein  d'éblouir  le  roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n'en  veux  pas,  Cléone,  au  sceptre  d'Arménie, 
Je  cherche  à  m'assurer  celui  de  Bithynie  ; 
Et  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous, 
Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 
Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 
Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement, 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement, 
Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère, 
S'emportera  sans  doute  et  bravera  son  père. 
S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l'est  pas  moins  ; 
Et  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins, 
Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible, 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 

Voilà  mon  cœur  ouvert,  et  tout  ce  qu'il  prétend. 
Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend  : 
Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  la  reine. 

CLÉONE. 

Vous  me  connaissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine. 


ACTE     DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  PRUSIAS,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Revenir  sans  mon  ordre,  et  se  montrer  ici  ! 

ARASPE. 

Sire,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci, 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède 

Mais  tout  autre  que  lui  devrait  être  suspect  : 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect 

Et  donne  lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 

Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 

PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 

N'est  qu'un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

Il  n'en  veut  plus  dépendre  et  croit  que  ses  conquêtes 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes  ; 

Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 

Des  héros  tels  que  lui  ne  sauraient  obéir  1. 


i.  Après  ce  vers,  Prusias  continue  ainsi  dans  les  éditions  de  i65i-i656 
Par  ce  lâche  devoir  ses  hauts  faits  se  ternissent. 
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C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 

A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent 

Et  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats, 

Souverains  dans  l'armée  et  parmi  leurs  soldats, 

Font  du  commandement  une  douce  habitude, 

Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

PRUSIAS. 

Dis  tout,  Araspe  :  dis  que  le  nom  de  sujet 

Réduit  toute  leur  gloire  en.  un  rang  trop  abject  ; 

Que  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 

Si  son  ordre  est  trop  lent  1,  leur  grand  cœur  s'en  mutine  ; 

Qu'un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû, 

Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu  ; 

Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

Dans  le  gros  de  son  peuple  et  dans  ses  domestiques  ; 

Et  que  si  l'on  ne  va  jusqu'à  trancher  le  cours 

De  son  règne  ennuyeux  et  de  ses  tristes  jours, 

Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance, 

Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 

ARASPE. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  faudrait  redouter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudrait  arrêter  ; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire  : 
Le  prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père. 

PRUSIAS. 

Si  je  n'étais  bon  père,  il  serait  criminel  : 
Il  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel  ; 
C'est  lui  seul  qui  l'excuse  et  qui  le  justifie, 
Ou  lui  seul  qui  me  trompe  et  qui  me  sacrifie  ; 
Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 
Contre  l'ambition   n'ait  en   vain  combattu, 
Qu'il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 
Qui  se  lasse  d'un  roi  peut  se  lasser  d'un  père  ; 
Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner  : 
Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner  ; 
Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète, 
La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe  ?  il  m'a  trop  bien  servi  ; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  : 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être  ; 
Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 
Pour  paraître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche  ; 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 
Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi  ; 
Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi  ; 


i.  Si  l'ordre  de  la  naissance  est  trop  lent,  si  le  père  tarde  à  mourir. 
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Et  que  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 
Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  âme  ;  et  ma  confusion  1, 
Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion, 
Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune, 
Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une  ; 
Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
'       juge,  Araspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut. 


Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'explique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 

Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant. 
Encor  qu'il  soit  sans  crime,  il  n'est  pas  innocent  : 
On  n'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tout  permettre  ; 
C'est  un  crime  d'État  que  d'en  pouvoir  commettre, 
Et  qui  sait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment, 
Et  prévient,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire, 
Ou  les  maux  qu'il  prépare,  ou  ceux  qu'il  pourrait  faire. 
Mais,  seigneur,  pour  le  prince,  il  a  trop  de  vertu  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Et  m'en  répondras-tu  ? 
Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal,  ou  pour  perdre  son  frère  ? 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal  2 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d'Annibal  ? 
Non,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance  ; 
Il  en  a  le  prétexte,  il  en  a  la  puissance  ; 
Il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  États  ; 
Il  est  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 
Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre, 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  ; 
Mais  ce  peu  qui  m'en  reste,  encor  que  languissant, 
N'est  pas  peut-être  encor  tout  à  fait  impuissant. 
Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse, 
Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse, 
Le  chasser  avec  gloire,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment  ; 
Mais  s'il  ne  m'obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre, 
Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j'en  3  voie  à  craindre, 
Dussé-je  voir  par  là  tout  l'Etat  hasardé... 

ARASPE. 

Il  vient. 


i.    l'ai.     Si  je  ne  le  dois  craindre,  au  moins  j'en  dois  rougir; 
Et  la  confusion  dont  je  me  sens  couvrir 
Me  ramène  aussitôt  cette  vue  importune  (i65i-i656). 

2.   Égal  :  indifférent.   —  3.  En  se  rapporte  à  il. 


NICOMEDE  HO 


SCÈNE  II  :  PRUSIAS,  NICOMEDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Vous  voilà,  prince  !  et  qui  vous  a  mandé  ? 

NICOMEDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 
Mettre  à  vos  pieds,  seigneur,  encore  une  couronne, 
De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements, 
Et  d'être  le  témoin  de  vos  contentements. 
Après  la  Cappadoce  heureusement  unie  x 
Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynic, 
Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 
D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi, 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire. 
Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire. 

PRUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements, 
Me  faire  par  écrit  de  tels  remerciements  ; 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime  2. 
Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital  s. 
Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général  ; 
Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête, 
Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  tête. 

NICOMEDE. 

J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  cœur  imprudent 

A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  a  commis  cette  offense, 

Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m'était  moins  précieux, 

Je  serais  innocent,  mais  si  loin  de  vos  yeux, 

Que  j'aime  mieux,  seigneur,  en  perdre  un  peu  d'estime 

Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime, 

Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi, 

Si  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi. 

PRUSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père, 
Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  faute  est  légère  : 
Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui. 

Recevez  tout  l'honneur  qu'on  vous  doit  aujourd'hui  : 
L'ambassadeur   romain   me   demande   audience  ; 
Il  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  confiance  ; 
Vous  l'écouterez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 
Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi  ; 


i .  Var.    La  Cappadoce  est  vôtre  et  le  trône  d'Arsace  ; 

Vos  ordres  par  ma  main  vous  ont  mis  à  sa  place, 

Et  je  viens  rendre  grâce  à  mon  père  et  mon  roi  (i65i-i656). 

2.   A  votre  estime  :  à  l'estime  qu'on  a  pour  vous.  —  3.  Un  crime  capital 


141  ACTE  II 

Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse 
Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse  ; 
Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  : 
L'intérêt  de  l'État  vous  doit  seul  regarder. 
Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute  ; 
Mais  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute  ; 
Et  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain, 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  : 
Attendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue, 
Inviolable,  entière  ;  et  n'autorisez  pas 
De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 
Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple, 
Vous  désobéiraient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-en  un  autre,  et  montrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

NICOMÈDE. 

J'obéirai,  seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense  ; 
Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 
La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  États, 
Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats  *. 
Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  : 
De  grâce,  accordez-moi  l'honneur  de  l'y  conduire. 

PRUSIAS. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même,  ou  l'héritier  d'un  roi  ; 
Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie, 
Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie  : 
Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ. 
Vous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  part. 

NICOMÈDE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 

PRUSIAS. 

Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage, 
Mais  l'ambassadeur  entre,   il  le  faut  écouter  ; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 

SCÈNE  III   :  PRUSIAS,  NICOMÈDE,   FLAMINIUS, 
ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils  ; 
Et  vous  pouvez  juger  les  soins  qu'elle  en  a  pris 


i.   Var.    Et  les  chemins  ouverts  par  nos  derniers  combats 

Font  qu'après  ce  bonheur  tout  son  peuple  soupire  (1651-1656). 
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Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  en  l'art  de  bien  régner  : 
C'est  à  vous  de  le  croire  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture  1, 
Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure  ; 
Et  vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait 
Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRUSIAS. 

Les.  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 

Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites, 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites  ; 

Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aîné, 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné  ; 

Il  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire, 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire  : 

Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

PRUSIAS. 

C'est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche  2. 

NICOMÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 
De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d'où  prend  le  sénat, 
Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  Etat  ? 
Vivez,  régnez,  seigneur,  jusqu'à  la  sépulture, 
Et  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  nature. 

PRUSIAS. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÈDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort  3  ; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 

PRUSIAS. 

Ah  !  ne  me  brouillez  point  avec  la  république. 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

NICOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés  ; 

Et  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  renvoie, 

Seigneur,  je  lui  rendrais  son  présent  avec  joie. 


1.  Xouniture  :  éducation. 

2.  Var.    C'est  votre  intérêt  seul  que  cette  affaire  touche. 

—  Et  pour  le  vôtre  seul  je  veux  ouvrir  la  bouche  (i65i-i656). 

3.  Var.    Qui  vous  partage  en  vie  aspire  à  votre  mort  (i65i-i656). 
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S'il  est  si  bien  instruit  en  l'art  de  commander, 
C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devrait  garder, 
Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture, 
Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  dans  ce  discours  qui  nous  traite  si  mal, 
Vous  voyez  un  efïet  des  leçons  d'Annibal  ; 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

NICOMÈDE. 

Non,  mais  il  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point, 
D'estimer  beaucoup  Rome,  et  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire  x  ; 
Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire. 
Il  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison, 
Et  n'oublier  jamais  qu'autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père  à  triompher  de  Rome. 

FLAMINIUS. 

Ah  !  c'est  trop  m'outrager  ! 

NICOMÈDE. 

N'outragez  plus  les  mort-  ; 

PRUSIAS. 

Et  vous,  ne  cherchez  point  à  former  de  discords  : 
Parlez,  et  nettement,  sur  ce  qu'il  me  propose. 

NICOMÈDE. 

Eh  bien  !  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose, 
Attale  doit  régner,   Rome  l'a  résolu  ; 
Et  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu, 
C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'âme  grande, 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi  ; 
Mais  c'est  trop  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi. 
Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne  ; 
S'il  a  cette  vertu,  cette  valeur  insigne. 
Donnez-lui  votre  armée,  et  voyons  ces  grands  coups  ; 
Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ; 
Qu'il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 
Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête. 
Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 
S'il  daigne  s'en  servir,   être  son  lieutenant. 
L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire  : 
Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère  ; 
Et  lorsqu'Antiochus  fut  par  eux  détrôné, 
Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné. 


Var.    Je  fus  son  écolier,  et  je  le  tiens  à  gloire  (  i65i-i656). 
Vax.  N'ottensez  plus  les  morts  (i65i). 


NICOMEDE  144 

Les  bords  de  l'Hellespont,  ceux  de  la  mer  Egée, 
Les  restes  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée, 
Offrent  une  matière  à  son  ambition... 

FLAMINIUS. 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ; 

Et  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes, 

Sans  attirer  sur  vous   d'effroyables  tempêtes. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  ; 

Mais  peut-être  qu'un  jour  je  dépendrai  de  moi, 

Et,  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains  ; 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine, 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

PRUSIAS. 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  a  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  être  respecté  ; 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère... 

NICOMÈDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 
Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A  qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PRUSIAS. 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte  2, 
Et  vous  devez  dompter  l'ardeur  qui  vous  emporte. 

NICOMÈDE. 

Quoi  ?  je  verrai,  seigneur,  qu'on  borne  vos  États, 

Qu'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras, 

Que  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace, 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace  ! 

Et  je  remercierai  qui  me  dit  hautement 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vaincre  impunément  ! 

prusias,  à  Flaminius. 
Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge  ; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

NICOMÈDE. 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux, 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 

Si  j'avais  jusqu'ici  vécu  comme  ce  frère, 
Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire 
(Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets  ; 
Et  l'admiration  de  tant  d'hommes  parfaits 


Var.    Prince,  vous  abusez  enfin  de  ma  bonté  (i65i-i656). 
Var.    Vous  m'offensez.  —  Autant  que  Rome  vous  honore. 

—  Quoi?  vous  continuez  à  m'offenser  encore  (i65i-i656)  ! 
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Dont  il  a  vu  dans  Rome  éclater  le  mérite, 

N'est  pas  grande  vertu  si  l'on  ne  les  imite), 

Si  j'avais  donc  vécu  dans  ce  même  repos 

Qu'il  a  vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros, 

Elle  me  laisserait  la  Bithynie  entière, 

Telle  que  de  tout  temps  l'aîné  la  tient  d'un  père, 

Et  s'empresserait  moins  à  le  faire  régner, 

Si  vos  armes  sous  moi  n'avaient  su  rien  gagner. 

Mais  parce  qu'elle  voit  avec  la  Bithynie 

Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie, 

Il  faut  la  diviser;  et  dans  ce  beau  projet 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet  ! 

Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre, 

Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre  ; 

Et  je  lui  dois  quitter  \  pour  le  mettre  en  mon  rang, 

Le  bien  de  mes  aïeux  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels,  l'effort  de  mon  courage 

Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  : 

Vous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  et  promptement  ; 

Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 

Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 

Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

FLAMINIUS. 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu, 

Prince,  par  intérêt  plutôt  que  par  vertu. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 

N'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tête  d'un  père  : 

Il  n'est  que  gardien  de  leur  illustre  prix, 

Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis, 

Puisque  cette  grandeur  à  son  trône  attachée 

Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 

Certes,  je  vous  croyais  un  peu  plus  généreux  : 

Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux. 

Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 

Ne  voulait  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage  ; 

Et  de  tout  ce  qu'il  fit  pour  l'empire  romain 

Il  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 

Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure  : 

Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d'État  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir, 
Si  vous  en  2  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 
Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  pensées  : 
Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus  3. 
Prenez  quelque  loisir  de  rêver  la-dessus  ; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires, 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 


i.  Quitter  :  céder.  —  2.  En  :  là-dessus. 

3.  Var.    Pour  le  respect  du  roi...  (1651-1664J. 
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NICOMÈDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c'est  vision. 
Cependant... 

FLAMINIUS. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 
Nous  ne  la  bornons  point  ;  mais  comme  il  est  permis 
Contre  qui   que  ce  soit  de  servir  ses  amis, 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre, 
Et;  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste,  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez  : 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie, 
Avec  la  Cappadoce,   avec  la  Bithynie; 
Ce  bien  de  vos  aïeux,  ces  prix  de  votre  sang, 
Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang  ; 
Et  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 
Rome  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 
Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 
(A  Prusias.) 

La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux, 
Seigneur  ;  l'occasion  ne  peut  être  plus  belle  : 
Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d'elle. 

NICOMÈDE. 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi, 

Comme  vous  l'avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 

La  pièce  1  est  délicate,  et  ceux  qui  l'ont  tissue 

A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 

Je  n'y   réponds  qu'un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est  : 
Xe  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème, 
Ou  pour  les   maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois, 
Pour  vivre  en  nos  États,  ne  vivent  sous  nos  lois  2  ; 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PRUSIAS. 

N'avez-vous,  Nicomède,  à  lui  dire  autre  chose  ? 

NICOMÈDE. 

Non,  seigneur,  si  ce  n'est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout. 

PRUSIAS. 

Contre  elle,  dans  ma  cour,  que  peut  votre  insolence  ? 

NICOMÈDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 
Une  seconde  fois  avisez,  s'il  vous  plaît, 


i.  Pièce  :  malice.  —  2.  C'est-à-dire  :  Je  vous   donne   avis  que  jamais  les 
rois,  parce  qu'ils  vivent  en  nos  Etats,  ne  vivent  sous  nos  lois. 
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A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est  : 
C'est  moi  qui  vous  en  prie. 

SCÈNE  IV  :  PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Eh  quoi  !  toujours  obstacle  ? 

PRUSIAS. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle. 
Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès  l, 
Pense  bien  de  son  cœur  -  nous  empêcher  l'accès  ; 
Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 
L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée, 
Et  les  raisons  d'État,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux. 

FLAMINIUS. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 

PRUSIAS. 

Non,  non:  je  vous  réponds,  seigneur,  de  Laodice  ; 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité  3. 
J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière  ; 
Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 
Rendons-lui  donc  visite,  et,  comme  ambassadeur, 
Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur 
Je  seconderai  Rome  et  veux  vous  introduire. 
Puisqu'elle  est  en  vos  mains,  l'amour  ne  vous  peut  nuire. 
Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment 
Prendre  l'occasion  de  parler  hautement. 


ACTE     TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  PRUSIAS,  FLAMINIUS,  LAODICE. 

PRUSIAS. 

Reine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes, 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes  : 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps. 

LAODICE. 

J'observerai,  seigneur,  ces  avis  importants  ; 
Et  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  politique. 


i.  Var.     Cet  esprit  arrogant  et  fier  de  ses  succès  (i65i-i656). 

2.  Allusion  a  Laodice. 

3.  Var.    Semble  exiger  de  nous  quelque  formalité  (i65i-i656). 
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PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

LAODICE. 

Seigneur,  si  je  m'égare,  on  peut  me  l'enseigner. 

PRUSIAS. 

Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  dois, 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 
Ce  serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine, 
Entreprendre  sur  vous  et  dedans  votre  État 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat. 
Je  la  refuse  1  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L'honneur  qui  ne  m'est  dû  que  dans  mon  Arménie. 
C'est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur, 
Faire  réponse  en  reine,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l'on  me  parle,  et  qui  m'en  sollicite. 
Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien, 
Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  suis  rien  ; 
Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise  - 
Qu'à  n'y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise, 
A  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi,  la  raison  et  les  dieux. 

PRUSIAS. 

Ces  dieux  vos  souverains,  et  le  roi  votre  père, 
De  leur  pouvoir  sur  vous  m'ont  fait  dépositaire  ; 
Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l'épreuve  allons  en  Arménie  : 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  ; 
Partons  ;  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez, 
Préparez- vous  à  voir  vos  pays  désolés  ; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  États  et  garderai  mon  rang  ; 
Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité. 


i.  Je  refuse  l'ambassade. 

2.    Var.    Tout  ce  qu'au  nom  de  reine  ailleurs  le  ciel  permette, 
C'est  la  gloire  d'y  vivre  et  n'être  point  sujette. 
D'y  régner  sur  moi-même...  (i65i-i656). 
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PRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté  x  ; 
Et  quand  vos  yeux,  frappés  de  toutes  ces  misères, 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères, 
Alors  peut-être,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main  2. 

LAODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage, 
Je  serai  bien  changée  et  d'âme  et  de  courage. 
Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin  ; 
Ils  vous  inspireront  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

PRUSIAS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 
Mais  il  court  à  sa  perte  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y  bien,  madame,  et  faites- vous  justice   : 
Choisissez  d'être  reine,  ou  d'être  Laodice  ; 
Et  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi, 
Si  vous  voulez  régner,  faites  Attale  roi. 
Adieu. 

SCÈNE  II   :  FLAMINIUS,   LAODICE. 

FLAMINIUS. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite... 

LAODICE. 

Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite  ; 
Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 
Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême, 
Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime, 
Et  qui,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez, 
Tâche  à  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J'ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 
Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt, 
Et  les  temps  où  l'on  vit  et  les  lieux  où  l'on  est. 
La  grandeur  de  courage  en  une  âme  royale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale, 
Que  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur 
Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre, 
Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 

i.   Var.    Nous  verrons  bien  changer  ce  courage  indompté  (i65i-i656). 
2.  Donner  la  niant  :  épouser. 
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Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir  : 
«  J'avais  droit  de  régner,  et  n'ai  su  m'en  servir,   i 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée  ; 
Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour, 
Seigneur  ;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  endormie  ; 
Et  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous, 
Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale 
N'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brutale  ; 
Que  si  j'ai  droit  au  trône,  elle  s'en  veut  servir, 
Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 
Comme  vous  l'avez  dit,  à  vaincre  accoutumée  ; 
Mais  par  quelle  conduite,  et  sous  quel  général  ? 
Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourrait  s'en  trouver  mal  ; 
Et  s'il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre. 
Je  lui  conseillerais  de  s'assurer  d'une  autre. 
Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  États, 
Et  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 
Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l'Arménie, 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 
Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'Etat  : 
Il  connaît  Nicomède,  il  connaît  sa  marâtre, 
Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre  ; 
Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis, 
Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice, 
Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice, 
J'évite  les  mépris  qu'il  recevrait  de  moi, 
S'il  tenait  de  ma  main  la  qualité  de  roi. 
Je  le  regarderais  comme  une  âme  commune, 
Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 
Plus  mon  sujet  qu'époux,  et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tirerait  pas  de  ce  rang  inégal. 
Mon  peuple  à  mon  exemple  en  ferait  peu  d'estime. 
Ce  serait  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 
Mon  refus  lui  fait  grâce,  et  malgré  ses  désirs 
J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs. 

FLAMINIUS. 

Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine  : 
Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine  ; 
Le  roi  n'est  qu'une  idée  1  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

i.  Idée  :  image. 
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Quoi  ?  même  vous  allez  jusques  à  faire  grâce  ! 
Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace  ; 
Souffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 
Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits  ; 
Ou  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu'en  Arménie. 
Comme  simple  Romain  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'être  allié  de  Rome,  et  s'en  faire  un  appui. 
C'est  l'unique  moyen  de  régner  aujourd'hui  : 
Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte  ; 
Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 
Qu'Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque  ; 
Et  qu'enfin... 

LAODICE. 

Il  suffit  ;  je  vois  bien  ce  que  c'est  : 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît  ; 
Mais  si  de  leurs  États  Rome  à  son  gré  dispose, 
Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose, 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devrait  moins  s'obstiner. 
Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m'étonne  1  ; 
Que  ne  me  l'offre-t-elle  avec  une  couronne  : 
C'est  trop  m'importuner  en  faveur  d'un  sujet, 
Moi  qui  tiendrais  un  roi  pour  un  indigne  objet, 
S'il  venait  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souillait  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  : 
Je  ne  veux  point  des  rois  qui  sachent  obéir  ; 
Et  puisque  vous  voyez  mon  âme  toute  entière. 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 

FLAMINIUS. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement  ? 
Madame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement  : 
Songez   mieux  ce  qu'est  Rome   et  ce  qu'elLe  peut  faire  ; 
Et  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 
Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait, 
Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l'effet  : 
Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  l'onde  ; 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE. 

La  maîtresse  du  monde  !  Ah  !  vous  me  feriez  peur, 
S'il  ne  s'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mon  cœur, 
Si  le  grand  Annibal  n'avait  qui  lui  succède, 
S'il  ne  revivait  pas  au  prince  Nicomède, 
Et  s'il  n'avait  laissé  dans  de  si  dignes  mains 
L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 


i.    l'a;.    Si  son  intention  pour  ce  prince  est  si  bonne  (i65i-i656). 
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Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 

D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage. 

L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 

Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Ce  sont  des  coups  d'essai,  mais  si  grands  que  peut-être 

Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître, 

Et  qu'il  ne  puisse  un  jour... 

FLAMINIUS. 

Ce  jour  est  encor  loin, 
Madame,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin, 
Q.uels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes, 
Et  que  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes, 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 
Mais  le  voici,  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 

SCÈNE  III  :  NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMINIUS. 

NICOMÈDE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

FLAMINIUS. 

Je  sais  quel  est  mon  ordre,  et  si  j'en  sors  ou  non, 
C'est  à  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison. 

NICOMÈDE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame  : 
Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès, 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits 
Que  sans  de  grands  efforts  je  n'y  pourrai  détruire 
Ce  que  votr^  harangue  y  voulait  introduire. 

FLAMINIUS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisaient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

NICOMÈDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable, 
C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 

Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés, 
Madame  ? 

FLAMINIUS. 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  et  vous  vous  emportez. 

NICOMÈDE. 

Je  m'emporte  ? 

FLAMINIUS. 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrée 
Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée... 

NICOMÈDE. 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  : 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur  ; 
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Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse  ? 

LAODICE, 

Oui,  seigneur. 

NICOMÈDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l'agent  d'Attale  et  pour  Flaminius  ; 
Et  si  vous  me  fâchiez,  j'ajouterais  peut-être 
Que  pour  l'empoisonneur  d'Annibal,  de  mon  maître. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMINIUS 

Il  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  père, 
Ou  Rome  à  son  refus  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMÈDE. 

Allez  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMINIUS. 

Les  effets  répondront.  Prince,  pensez  à  vous. 

SCÈNE  IV  :  NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÈDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  : 

Je  l'épargnais  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats, 

Mais  enfin  on  m'y  force  et  tout  son  crime  éclate. 

J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate  ; 

Et  comme  leur  rapport  a  de  quoi  l'étonner, 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite  ; 

Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 

Ni  comme  à  cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 

Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  craint  ; 

Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie, 

Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

NICOMÈDE. 

Elle  prévient  ma  plainte  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment  ; 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte  et  couvre  sa  faiblesse. 

LAODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés 
Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés. 

Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre, 
Je  n'avais  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre  ; 
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Rome  ne  songeait  point  à  troubler  notre  amour 

Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour  ; 

Et  dans  ce  même  jour  Rome,  en  votre  présence, 

Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 

Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement, 

Qui  n'attend  point  le  temps  de  votre  éloignement, 

Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 

Qui  m'offusque  la  vue  et  m'y  jette  un  ombrage, 

Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome  ;  et  pour  vous, 

S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  jaloux  1I 

Pu  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurais  vous  taire 

u'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père. 

Oyez  quel  contretemps  Attale  prend  ici  ! 

ui  l'appelle  avec  nous  ?  quel  projet  ?  quel  souci  ? 

e  conçois  mal,  seigneur,  ce  qu'il  faut  que  j'en  pense, 
Mais  j'en  romprai  le  coup,  s'il  y  faut  ma  présence. 
Je  vous  quitte. 

SCÈNE  V  :  NICOMÈDE,  ATTALE,  LAODICE. 

ATTALE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N'est  plus  charmant  pour  vous  quand  j'y  mêle  le  mien. 

LAODICE. 

Votre  jmportunité,   que  j'ose  dire  extrême, 
Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 
Il  connut:  tout  mon  cœur  et  répondra  pour  moi, 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  pour  le  roi. 

SCÈNE  VI  :  NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Puisque  c'est  la  chasser,  seigneur,  je  me  retire. 

NICOMÈDE. 

Non,  non  ;  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire, 

Prince.  J'avais  mis  bas,  avec  le  nom  d'aîné, 

L'avantage  du  trône  où  je  suis  destiné  ; 

Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime, 

Je  vous  avais  prié  de  l'attaquer  de  même, 

Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 

Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains. 

Mais  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 

Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

ATTALE. 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal, 
Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  égal  : 


Le  bruit  de  votre  nom  ne  le  rend  pas  jaloux, 

Je  n'ose  le  penser,  mais  je  ne  puis  vous  taire  (i65i-i656). 
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Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d'aînesse  ; 
Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse,  - 
De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 
Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 
De  trois  sceptres   conquis,   du   gain  de  six  batailles. 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles  ? 
Avec  de  tels  seconds  rien  n'est  pour  vous  douteux. 
Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux  : 
Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  a.mas  de  gloire 
Qu'à  pleines  mains  sur  vous   a  versé  la  victoire  ; 
Et  faites  qu'elle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits  ; 
Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance, 
Souffrez  Rome  et  le  roi  dedans  l'autre  balance  : 
Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contrepoids  léger. 

NICOMÈDE. 

C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme  : 
Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur. 

SCÈNE  VII  :  ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

N'ICOMÈDE. 

Il  me  mande  ? 

ARASPE. 

Oui,  seigneur. 

ARSINOÉ. 

Prince,  la  calomnie  est  aisée  à  détruire. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  à  quel  sujet  vous  m'en  venez  instruire, 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité, 
Madame. 

ARSINOÉ. 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douté, 
Prince,  vous  n'auriez  pas,  sous  l'espoir  qui  vous  flatte, 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate. 

NICOMÈDE. 

Je  m'obstinais,  madame,  à  tout  dissimuler  ; 
Mais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force,  et  mieux  que  vos  largesses. 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses  : 

Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu'ils  n'avaient  résolu. 

NICOMÈDE. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  l'avez  voulu. 
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ARSINOÉ. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  fâchée 
Que  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée, 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur 
La  noble  qualité   de  mauvais  suborneur. 

NICOMÈDE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  conte  l  ? 

ARSINOÉ. 

J'en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 

NICOMÈDE. 

Et  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit  ? 

ARSINOÉ. 

Non,  seigneur  :  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit. 

NICOMÈDE. 

Qu'ont-ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire  ? 

ARSINOÉ. 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NICOMÈDE. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants  ? 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  longtemps. 

ARSINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui,  c'est  trop  le  faire  attendre. 

NICOMÈDE. 

Je  commence,  madame,  enfin  à  vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel, 
Vous  fera  l'innocente,  et  moi  le  criminel. 
Mais... 

ARSINOÉ. 

Achevez,  seigneur  ;  ce  mais,  que  veut-il  dire  ? 

NICOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants  ? 

NICOMÈDE. 

Vous  les  saurez  du  roi,  je  tarde  trop  longtemps. 
SCÈNE  VIII  :  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Nous  triomphons,  Attale  ;  et  ce  grand  Nicomède 
Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède. 


I.   Conte  :  compte. 
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Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a  produits, 

Que  pour  l'assassiner  je  dois  avoir  séduits, 

Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 

N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème. 

Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 

L'infâme  et  lâche  tour  qu'un  prince  m'a  joué. 

Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  ! 

Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  ! 

Qu'on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu  ! 

Tous  deux  voulaient  me  perdre,  et  tous  deux  l'ont  perdu. 

ATTALE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 
Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure  ; 
Mais  pour  l'examiner  et  bien  voir  ce  que  c'est, 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt, 
Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule, 
Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 
Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui 
Et  subornés   par  vous,  et  subornés  par  lui  : 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires  ? 
Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et  je  le  vois, 
Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 

ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère  *  ; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  passer  pour  2  calomniateur. 

ARSINOÉ. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine, 
Moi  dont  la  perte  est  sûre,  à  moins  que  sa  ruine  ? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins, 
Quand  ils  vous  accusaient,  je  les  croyais  bien  moins  3. 
Votre  vertu,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 
Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d'estime  : 
La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux, 
Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous  ; 
Et  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  trait  de  l'envie 
Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d' autrui, 
Ce  que  je  sens  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte, 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 


i.    Vax.    Si  je  suis  son  rival,  madame,  il  est  mon  frère  (i65:-i652). 

2.  Passer  pour  :  regarder  comme. 

3.  Var.    Quand  ils  sont  contre  vousje  les  crois  beaucoup  moins  (i65i-i656). 
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J'emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement  ; 
Je  crois  qu'il  n'agit  pas  moins  généreusement, 
Qu'il  n'a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l'invite, 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour  ? 

ARSINOÉ. 

Vous  le  traitez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme. 

ATTALE. 

Madame,  je  n'ai  vu  que  des  vertus  à  Rome. 

ARSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra  par  de  nouveaux  emplois 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frère, 
Sou  venez- vous  aussi  que  je  suis  votre  mère  ; 
Et  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus, 
Venez  savoir  du  roi  ce  qu'il  croit  là-dessus. 


ACTE     QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  PRUSIAS,  ARSINOÉ,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Faites  venir  le  prince,  Araspe. 

(Araspe  rentre.) 

Et  vous,  madame, 
Retenez   des  soupirs  dont  vous  me  percez  l'âme. 
Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs, 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs  ? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense  ? 
Douté- je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence  ? 
Et  reconnaissez-vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit  ? 

ARSINOÉ. 

Ah  !  seigneur,  est-il'  rien  qui  répare  l'injure 
Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposture, 
Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté  ? 
Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 
Combien  en  votre  cœur  est-il  de  médisants  ? 
Combien  le  prince  a-t-il  d'aveugles  partisans, 
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Qui,  sachant  une  fois  qu'on  m'a  calomniée. 
Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justifiée  ? 
Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom, 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 
Suis-je  digne  de  vous,   et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes  ? 

PRUSIAS. 

Ah  !  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D'un  mari  qui  vous  aime  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicomède,  et  je  veux  qu'aujourd'hui... 

SCÈNE  II  :  PRUSIAS,  ARSINOÉ,  NICOMÈDE, 

ARASPE,    GARDES. 
ARSINOÉ. 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à  notre  unique  appui  ! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes  ! 
Grâce... 

NICOMÈDE. 

De  quoi,  madame  ?  est-ce  d'avoir  conquis 
Trois  sceptres  que  ma  perte  expose  à  votre  fils  ? 
D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie, 
Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie  ? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois  ? 
Trop  rempli  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits  ? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes  ? 
S'il  faut  grâce  pour  moi,  choisissez  de  mes  crimes  : 
Les  voilà  tous,  madame  ;  et  si  vous  y  joignez 
D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés, 
D'avoir  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière, 
Qui  dans  leur  artifice  a  manqué   de  lumière, 
C'est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour 
Qu'au  milieu  d'une  armée  et  loin  de  votre  cour, 
Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence  * 
Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

ARSINOÉ. 

Je  m'en  dédis,  seigneur:  il  n'est  point  criminel. 
S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel, 
Il  n'a  fait  qu'obéir  à  la  haine  ordinaire 
Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 
De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 
M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 
Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique, 
S'abandonne   aux  fureurs   d'une  terreur   panique  ; 


i.    Var.    Qui  ne  sait  qu'aller  droit,  ne  craint  que  le  tonnerre, 

Et  n'a  jamais  appris  que  les  ruses  de  guerre  (i65i-i656). 
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Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 

Plutôt  au  désespoir  qu'à  l'hospitalité  : 

Ces  terreurs,  ces  fureurs  sont  de  mon  artifice. 

Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  en  Laodice, 

C'est  moi  qui  fait  qu'Attale  a  des  yeux  comme  lui  ; 

C'est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d'appui  ; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  ; 

Et  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse, 

S'il  a  tâché,  seigneur,  de  m'éloigner  de  vous, 

Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Ce  faible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  âme. 

Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d'être  votre  femme  ; 

"Que  ce  nom  seul  l'oblige  à  me  persécuter  ; 

Car  enfin,  hors  de  là,  que  peut-il  m'imputer  ? 

Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée, 

A-t-elle  refusé  d'enfler  sa  renommée  ? 

Et  lorsqu'il  l'a  fallu  puissamment  secourir, 

Que  la  moindre  longueur  l'aurait  laissé  périr, 

Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires  ? 

Qui  l'a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires  ? 

A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 

Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argent  ? 

Vous  le  savez,  seigneur,  et  pour  reconnaissance, 

Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance, 

Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  ; 

Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux  : 

Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Ingrat!  que  peux-tu  dire  ? 

NICOMÈDE. 

Que  la  reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours, 
Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  elle  étale, 
Travaillaient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Attale  ; 
Que  par  mon  propre  bras  elle  amassait  pour  lui 
Et  préparait  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujourd'hui  : 
Par  quelques  sentiments  qu'elle  ait  été  poussée, 
J'en  laisse  le  ciel  juge,  il  connaît  sa  pensée  ; 
Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux  ; 
Il  lui  rendra  justice,  et  peut-être  à  tous  deux. 

Cependant,  puisque  enfin  l'apparence  est  si  belle, 
Elle  a  parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 
Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 
Que  vous  laissez  longtemps  deux  méchants  à  punir. 
Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  supplice. 
Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice. 
Tous  deux  l'ont  accusée  ;  et  s'ils  s'en  sont  dédits 
Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 
Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s'être  joués  d'une  personne  auguste. 
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L'offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang 
Xe  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  1  : 
On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 
Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire; 
Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal. 
L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies, 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

ARSIXOÉ. 

Quoi  ?  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité, 

Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte, 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à  ma  perte, 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt, 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt  ! 

C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l'entendre. 

PRUSIAS. 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  défendre  : 
Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

XICOMÈDE. 

M'en  purger  !  moi,  seigneur  !  vous  ne  le  croyez  pas  ! 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte, 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte  ; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  •  tenter  son  devoir, 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir. 

Soulever  votre  peuple  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d'une  reine  opprimée  ; 
Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains, 
Malgré  l'amour  d'Attale  et  l'effort  des  Romains, 
Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie, 
C'est  ce  que  pourrait  faire  un  homme  tel  que  moi, 
S'il  pouvait  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon  ; 
Pour  la  reine  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse  ; 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse  ; 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois  », 
Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

ARSINOÉ. 

Seigneur... 

XICOMÈDE. 

Parlez,  madame,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'oppose  ; 


i.  C'est-à-dire  se   répare   seulement   par...  —   2.  A  :  pour.   —  3.  Abois 
péril  mortel. 
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Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas 

Ils  auraient  des  remords  qui  ne  vous  plairaient  pas. 

ARSINOÉ. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle  : 

Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle  ; 

Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présence  l'aigrit, 

Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit  ; 

Il  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime, 

Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection  1, 
Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d'Attale, 
Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  ; 
Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin, 
C'était  sans  mon  aveu,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mal  que  de  2  ne  vous  pas  suivre, 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre  ; 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 

PRUSIAS. 

Ah!  madame. 

ARSINOÉ. 

Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée  : 
Et  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 
Qu'ai-je  à  craindre  de  lui  ?  que  peut-il  contre  mci  ? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage  3, 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage, 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever  ; 
Qu'il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n'aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  ; 
Et  n'appréhendez  point  Rome  ni  sa  vengeance  ; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
Il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal, 
De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal, 
Que  l'Asie  et  l'Afrique  admirent  l'avantage 
Qu'en  tire  Antiochus  et  qu'en  reçut  Carthage. 

Je  me  retire  donc  afin  qu'en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté  ; 
Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présence 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'offense, 
Ni  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 


i.   Pour   me    protéger.  —  2.   Si...   que  de  :   assez...    pour;   c'est-à-diie  je 
n'aime  pas  assez  mal  pour  ne  pas  vous  suivre. 
3.  Gage  de  l'hymen. 
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SCÈNE  III   :  PRUSIAS,   NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS 

Nicomède,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  lâche. 
Quoi  qu'on  t'ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche, 
Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome,  qui  se  plaint, 
Et  tâchons  d'assurer  la  reine,   qui  te  craint. 
J'ai  tendresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle; 
Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle, 
Ni  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 
J'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
Etre  père  et  mari  dans  cette  conjoncture... 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi  ? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRUSIAS. 

Et  que  dois- je  être  ? 

NICOMÈDE. 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  ; 
Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez, 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 
Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande  1, 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende, 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner, 
Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRUSIAS. 

Je  règne  donc,  ingrat  !  puisque  tu  me  l'ordonnes  : 
Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes. 
Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi  : 
Je  ne  suis  plus  ton  père,  obéis  à  ton  roi. 

NICOMÈDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 

Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice, 

Je  vous  demanderais  le  loisir  d'y  penser  ; 

Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  l'offenser, 

J'obéirai,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 

A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits, 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 
Voilà  quel  est  le  mien. 

PRUSIAS. 

Quelle  bassesse  d'âme, 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme  2  ? 


Var.    Elle  qui  vous  menace,  elle  qui  vous  gourmande, 

Voyez-vous  pas  déjà  comme  elle  m'appréhende  (i65i-i656)  ? 
Var.    Quelle  fureur  t'aveugle  en  vertu  d'une  femme  (i65i-i652)  ? 
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Tu  la  préfères,  lâche  !  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux  ! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre  ? 

NICOMÈDE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre. 
Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  fils 
Par  qui  tous  ces  États  aux  vôtres  sont  unis  ? 

PRUSIAS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème  ? 

NICOMÈDE. 

Me  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  moi-même  ? 

Que  cédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  États  ? 

Ai-je "droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas  ? 

Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à  dire. 

Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire  ; 

Et  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d'un  roi, 

Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n'avons  pas  si  grande  ressemblance 
Qu'il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  différence  ; 
Et  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant 
Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 
Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres, 
Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres  ; 
Et  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux, 
Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PRUSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMÈDE. 

Oui,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice  ; 
Autrement  vos  Etats  à  ce  prince  livrés 
Ne  seront  en  ses  mains  qu'autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare  ; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare  : 
Le  voilà  qui  m'entend. 

PRUSIAS. 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien,  ingrat!  l'assurer  en  ce  rang; 
Et  demain... 

SCÈNE  IV  :  PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ATTAI  E, 
FLAMINIUS,   ARASPE,  gardes. 

FLAMINIUS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère, 
Seigneur,  je  n'ai  reçu  qu'une  offense  légère  : 
Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner  ; 
Mais  j'ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 
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PRUSIAS. 

Je  lui  ferai  raison  ;  et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 
Je  le  fais  roi  de  Pont  et  mon  seul  héritier  ; 
Et  quant  à  ce  rebelle,  à  ce  courage  fier, 
Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  : 
Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  serve  d'otage  ; 
Et,  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné, 
Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné. 

NICOMÈDE. 

Vous  m'envoirez  à  Rome  ! 

PRUSIAS. 

On  t'y  fera  justice. 
Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

NICOMÈDE. 

J'irai,  j'irai,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi  ; 
Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

FLAMINIUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits  et  déjà  vous  adore. 

NICOMÈDE. 

Tout  beau,   Flaminius  !  je  n'y  suis  pas  encore   : 
La  route  en  est  mai  sûre,  à  tout  considérer  \ 
Et  qui  m'y  conduira  pourrait  bien  s'égarer. 

PRUSIAS. 

Qu'on  le  remène,  Araspe,  et  redoublez  sa  garde. 
Toi,  rends  grâces  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde 
Que  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien, 
En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  fait  voir  la  reine, 
Je  vais  l'en  consoler  et  vous  laisse  avec  lui. 
Attale,  encore  un  coup,  rends  grâce  à  ton  appui. 

SCÈNE  V  :  FLAMINIUS,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages  ? 

Vous  n'avez  point  de  borne,  et  votre  affection 

Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l'avouerai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 

Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  2  je  considère  : 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens, 

C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle... 


1.  Var.    Le  voyage  est  si  long  qu'avant  que  d'arriver 

Qui  le  commence  bien  peut  le  mal  achever  (i65i-i656). 

2.  Comparatif  ayant  la  valeur  d'un  superlatif. 
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FLAMINIUS. 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent  : 
D'ailleurs,  c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mourant  ; 
Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie. 

FLAMINIUS. 

Ce  n'est  pas  loi  pour  elle  ;  et,  reine  comme  elle  est, 
Cet  ordre,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qu'il  lui  plaît  l. 
Aimerait-elle  en  vous  l'éclat   d'un  diadème 
Qu'on  vous  donne  aux  dépens  d'un  grand  prince  qu'elle 
En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur  ?  [aime  ? 

En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l'unique  auteur  ? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d'ici,  seigneur,  que  fera-t-elle  ? 
Qui   contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle  ? 
Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMINIUS. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours  ; 
Pour  ne  vous  point  natter,  je  n'en  veux  pas  répondre. 

ATTALE. 

Ce  serait  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confondre, 

Et  je  serais  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié, 

Si  le  bandeau  royal  m'ôtait  votre  amitié. 

Mais  je  m'alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale  2  : 

N'en  avez-vous  pas  l'ordre  ? 

FLAMINIUS. 

Oui,  pour  le  prince  Attale, 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau  ; 
Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  nouveau  !  Quoi  ?  se  pourrait-il  faire 
Qu'à  l'œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire  ? 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fît  quelque  jaloux  ? 

FLAMINIUS. 

Que  présumez- vous,  prince  ?  et  que  me  dites- vous  ? 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMINIUS. 

Je  vais  vous  l'expliquer  et  veux  bien  vous  guérir 
D'une  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 


i.    Var.    Cet  ordre,  cet  aveu,  n'est  que  ce  qu'il  lui  plaît  (i65i-i656). 
2.  Egale  :  constante. 
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Rome,  qui  vous  servait  auprès  de  Laodice, 
Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice  : 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisait  cette  loi  ; 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi  ; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté, 
Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté, 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime  ? 

FLAMINIUS. 

Ce  serait  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part  : 
Cet  hymen  jetterait  une  ombre  sur  sa  gloire. 
Prince,  n'y  pensez  plus,  si  vous  m'en  pouvez  croire  ; 
Ou  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état, 
N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède, 
Rome  ne  m'aime  pas:  elle  hait  Xicomède  ; 
Et  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre  et  non  pas  m'agrandir. 

FLAMINIUS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude, 
Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis    : 
Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis  ; 
Mais  puisque  enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être, 
Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien, 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  souvenez-vous-en  bien. 

SCÈNE  VI  :  ATTALE. 

Attale,  était-ce  ainsi  que  régnaient  tes  ancêtres  ? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres  ? 
Ah  !  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu'un. 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand,  trop  magnanime, 
Pour  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux  l. 
Puisqu'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu'ils  font  s'applique, 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politique, 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux, 
Et  comme  ils  font  pour  eux,  faisons  aussi  pour  nous. 


i.   Var.    Pour  les  connaître  mal  j'ai  trop  vécu  chez  eux  (i65i-i656). 
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ACTE     CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

J'ai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre  : 

Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l'éteindre, 

Et  si  l'obscurité  laisse  croître  ce  bruit, 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine, 

Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine 

Et,  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 

Ne  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 

Venge-toi  d'une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 

A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle. 

Son  trône,  et  non  ses  yeux,  avait  dû  te  charmer  : 

Tu  vas  régner  sans  elle  ;  à  quel  propos  l'aimer  ? 

Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 

Puisque  te  voilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines, 

Qui  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir  1, 

T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'offrir. 

ATTALE. 

Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Eh  bien  !  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende  : 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende  ? 
Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi, 
Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 
Mais,  ô  dieux  !  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance  ? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance  ? 
Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant  ? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie  ? 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  ! 
Rome,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi, 
L'a  craint  en  Nicomède  et  le  craindrait  en  moi. 
Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'hymen  d'une  reine, 
Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine; 
Et  puisque  la  fâcher  ce  serait  me  trahir, 
Afin  qu'elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 
Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 
Aussitôt  qu'un  Etat  devient  un  peu  trop  grand, 
Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 


Var.    Qui  n'auront  point  pour  toi  de  rigueurs  à  souffrir, 

Et  t'offriront  les  vœux  que  tu  lui  vas  offrir  (i65i-i656). 
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C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête, 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête  ; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste,  après  cet  attentat 

Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'Etat. 

Eux,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes, 

Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes, 

Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant 

Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connais,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus  et  renverser  Carthage. 
De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m'abaisser 
Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 
D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède 
Que  je  vois  qu'en  leurs  mains  on  livre  Nicomède. 
Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi  ; 
C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 

ARSINOÉ. 

C'est  de  quoi  je  voulais  vous  faire  confidence  ; 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer,  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 

SCÈNE  II   :  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,    c'est   remporter   une   haute   victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMINIUS. 

Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 

De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 

Le  mal  croît  ;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part, 

Ou  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  tard 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire  et  ne  lui  point  répondre. 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions, 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  fallait  calmer  toute  une  populace, 

Le  sénat  n'épargnait  promesse  ni  menace, 

Et  rappelait  par  là  son  escadron  mutin 

Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin, 

Dont  il  l'aurait  vu  faire  une  horrible  descente, 

S'il  eût  traité  longtemps  sa  fureur  d'impuissante 

Et  l'eût  abandonnée  à  sa  confusion, 

Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARSINOÉ. 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère   : 
Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Et  le  roi...  Mais  il  vient. 
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SCÈNE  III  :  PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE. 

PRUSIAS. 

Je  ne  puis  plus  douter, 
Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  : 
Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

FLAMINIUS. 

J'en  avais  soupçonné  déjà  son  artifice. 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  ! 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir  ;  et  si  vous  m'en  croyez... 

SCÈNE  IV  :  PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS, 
ATTALE,  CLÉONE. 


Tout  est  perdu,  madame,  à  moins  d'un  prompt  remède 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède  ; 
Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison, 
Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zenon. 

ARSINOÉ. 

Il  n'est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes  : 
Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes  1  ; 
Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  effet, 
Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait. 

FLAMINIUS. 

Si  ce  désordre  était  sans  chefs  et  sans  conduite, 

Je  voudrais,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite 

Le  peuple  par  leur  mort  pourrait  s'être  adouci  ; 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  : 

Il  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte  ; 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte  ; 

Il  l'amorce,  il  l'acharné,  il  en  éteint  l'horreur, 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCÈNE  V  :  PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ, 
ATTALE,  CLÉONE,  ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule  ; 
De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule  ; 
Et,  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'entends, 
Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps; 
Je  n'en  puis  plus  répondre. 


i.   Constituer  :  achever. 
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PRUSIAS. 

Allons,  allons  le  rendre, 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
Obéissons,  madame,  à  ce  peuple  sans  foi, 
Qui,  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi, 
Et,  du  haut  d'un  balcon,  pour  calmer  la  tempête, 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur. 

PRUSIAS. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 
A  qui  le  cherche  ainsi,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû. 

ATTALE. 

Ah  !   seigneur,  c'est  tout  perdre  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage  1  ; 
Et  j'ose  dire  ici  que  Votre  Majesté  2 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRUSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne. 
Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix  ;  et  s'il  est  le  plus  fort, 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  aurait  quelque  justice, 
Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse  ? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis  ? 
C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils  : 
Je  dois  m'en  souvenir,  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  sa  vie  ; 
J'en  dois  compte  au  sénat  et  n'y  puis  consentir. 
Si  a  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir  ; 
Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 
Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite  ; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connaître  à  tous 
Que  Rome  a  des  conseils  3  plus  justes  et  plus  doux; 
Et  ne  l'exposez  point  à  ce  honteux  outrage 
De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ. 

Me  croirez- vous,  seigneur,  et  puis-je  m'expliquer  ? 

PRUSIAS. 

Ah  !  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer  : 
Parlez. 

ARSINOÉ. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'espère 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  pas  vous  déplaire. 


i .   tourage  :  cœur. 

2.  Yar.    Flaminius,  la  reine  et  Votre  Majesté  (i65i-i656). 

3.  Conseil  :  résolution. 
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S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise  ; 
Mais  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise, 
Montrez-vous  à  ce  peuple,  et,  flattant  son  courroux, 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous  : 
Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance  ; 
S'il  force  le  palais  et  ne  l'y  trouve  plus, 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus  ; 
Vous  accuserez  Rome  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  envoirez  après,  sitôt  qu'il  sera  jour, 
Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d'un  prompt  retour, 
Où  1  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 
Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd'hui, 
Il  n'attentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui, 
Tant  qu'il  présumera  son  effort  inutile. 
Ici  la  délivrance  en  paraît  trop  facile  2, 
Et  s'il  l'obtient  3,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  : 
S'il  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi  ; 
Vous  le  jugez  vous-même. 

PRUSIAS. 

Ah  !    j'avouerai,    madame, 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme. 
Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté  ? 

FLAMINIUS. 

11  vous  assure  et  vie,  et  gloire,  et  liberté  ; 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  ; 
Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

PRUSIAS. 

Il  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

ARSINOÉ. 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats  : 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  aurait  quelque  infidèle. 
J'irai  chez  Laodice  et  m'assurerai  d'elle. 
Attale,  où  courez-vous  ? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre. 
Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 


i.   Ou  :  tandis  que.  —  2.   La  délivrance    de    Nicomède.  —  3.  Si  le  peuple 
î'obtient. 
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ATTALE. 

Je  vais  périr,  madame  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.   J'aperçois  la  reine  d'Arménie. 

SCÈNE  VI  :  ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie  ? 

LAODICE. 

Non,  madame;  et  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition, 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARSINOÉ. 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 

LAODICE. 

Un  peu  d'abaissement  suffit  pour  une  reine  : 
C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

ARSINOÉ. 

Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité, 

Qu'il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème  l. 

LAODICE. 

Parmi  les  généreux  il  n'en  va  pas  de  même  : 
Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le   dessus, 
Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 

ARSINOÉ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire  aisément  se  contente  ! 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'âme  plus  violente. 

ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain, 
Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main, 
Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence, 
Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence  ? 

LAODICE. 

Nous  nous  entendons  mal,  madame  ;  et  je  le  vois, 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde  ; 
Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 
Faites  venir  le  roi,  rappelez  votre  Attale, 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  : 
Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connaître  mal. 


I.   Var.  Qu'elle  mérite  perdre  et  sceptre  et  diadème  (i65i-i656). 
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ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal  ? 
Vous,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive  : 
Vous,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive, 
Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu'un  tel  crime  attente  sur  mon  ramj, 
Vous  me  parlez  encor  avec  la  même  audace 
Que  si  j'avais  besoin  de  vous  demander  grâce  ! 

LAODICE. 

Vous  obstiner,  madame,  à  me  parler  ainsi, 

C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici, 

Que  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 

Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 

Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits  ; 

Mais  pour  moi,  qui  suis  reine,  et  qui  dans  nos  querelles, 

Pour  triompher  de  vous,  vous  ai  fait  ces  rebelles, 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 

D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

M'enlever  mon  époux,  c'est  vous  faire  la  mienne  l. 

ARSINOÉ. 

Je  la  suis  donc,  madame  ;  et  quoi  qu'il  en  advienne, 

Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais, 

C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICE. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe  2. 
Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate  ou  quelque  autre  Zenon  ?  ! 
N'appréhendez- vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques  ? 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prêt  à  se  trahir, 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir  ? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie; 
Et 'pour  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés, 
Rendez-moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  prendre  ; 
Flaminius  l'y  mène  et  pourra  vous  le  rendre  : 
Mais  hâtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

LAODICE. 

Ah  !  si  je  le  croyais  !... 

ARSINOÉ. 

N'en  doutez  point,  madame. 


i.   Mon  ennemie. 

2.    Yar.    Vous  verrez  une  illustre  et  royale  hécatombe  (i65i-i656). 


175  ACTE  V 

LAODICE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  âme  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage, 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens, 
Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens  ; 
Aussi  bien  Annibal  nommait  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  États 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras  ; 
Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie... 

ARSINOÉ. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie  ? 

Et  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd'hui, 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui  ? 

LAODICE. 

J'y  régnerai,  madame  ;   et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture, 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi, 
Et  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi  ? 
Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 

SCÈNE  VII  :  ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSIXOÉ. 

Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite  ? 

ATTALE. 

Ah  !  madame. 

ARSINOÉ. 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 
Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 
Le  prince  est  échappé. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus,  madame  : 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme. 

ARSINOÉ. 

Attale,  prenez- vous  plaisir  à  m' alarmer  ? 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 
Le  malheureux  Âraspe,  avec  sa  faible  escorte, 
L'avait  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte, 
L'ambassadeur  de  Rome  était  déjà  passé, 
Quand  dans  le  sein  d' Araspe  un  poignard  enfoncé 
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Le  jette  aux  pieds  du  prince.   Il  s'écrie,  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSINOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder  ? 

ATT A LE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  semblaient  la  garder. 
Et  ce  prince... 

ARSINOÉ. 

Ah!  mon  fils,  qu'il  est  partout  de  traîtres! 
Qu'il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres  ! 
Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand  ? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d'Araspe,  et  d'Araspe  mourant. 
Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père  : 
Il  n'en  était  plus  temps  :  ce  monarque  étonné  1 
A  ses  frayeurs  déjà  s'était  abandonné, 
Avait  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain,  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 

SCÈNE  VIII  :  PRUSIAS.   FLAMINIUS,   ARSINOÉ, 
LAODICE,   ATTALE,  CLÉONE. 

PRUSIAS. 

Non,  non  ;  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire  ou  mourir  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 
N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  disposer  de  nous. 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n'avez  fait  en  l'envoyant  à  Rome  : 
Vous  devez  le  connaître  ;  et  puisqu'il  a  ma  foi, 
Vous  devez  présumer  qu'il  est  digne  de  moi. 
Je  le  désavouerais,  s'il  n'était  magnanime, 
S'il  manquait  à  remplir  l'effort  de  mon  estime, 
S'il  ne  faisait  paraître  un  cœur  toujours  égal. 
Mais  le  voici  :  voyez  si  je  le  connais  mal. 

SCÈNE  IX  :  PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARSINOÉ, 
LAODICE,  FLAMINIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Tout  est  calme,  seigneur  :  un  moment  de  ma  vue 
A  soudain  apaisé  la  populace  émue. 

PRUSIAS. 

Quoi?  me  viens-tu  braver  jusque  dans 'mon  palais, 
Rebelle  ? 


I.  Etonne  :  effravé. 
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NICOMÈDE. 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 

Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne  : 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos 
Que  d'autres  intérêts  troublaient  mal  à  propos. 
Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime  ; 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  vous  y  contraigne  : 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu'elle  vous  craigne, 
Pardonnez  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu'à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur  ; 
Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire, 
Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,   et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quels  motifs  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère  ; 
Et  je  contribuerai  moi-même  à  ce  dessein, 
Si  vous  pouvez  souffrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes  ; 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes 
Commandez  seulement,  choisissez  en  quels  lieux, 
Et  j'en  1  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 
Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire, 
La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur  ? 
Contre  tant  de  vertus  je  ne  puis  le  défendre  ; 
Il  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 
Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis, 
Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRUSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi,  madame  ;  et  je  veux  croire 
Qu'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire. 
Mais  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons, 
Faites- nous  savoir,  prince,  à  qui  nous  vous  devons  2. 

NICOMÈDE. 

L'auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage; 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

Le  voulez- vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main  ? 


i.  En  se  rapporte  à  lieux. 

2.    Var.    Prince,  saurons-nous  point  à  qui  nous  vous  devons  (i65i-i656)  '■ 
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NICOMÈDE. 

Ah!  laissez-moi  toujours  à  cette  cligne  marque 
Reconnaître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n'est  plus  des  Romains  l'esclave  ambitieux, 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux. 
Mon  frère,  avec  mes  fers,  vous  en  brisez  bien  d'autres  : 
Ceux  du  roi,  de  la  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres  : 
Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'État  ? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat  ; 
Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice, 
Sans  la  préoccuper  1  par  ce  faible  service  ; 
Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi, 
Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  vois. 
Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Il  suffit  :  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même, 

(A    Nicomède.) 
Et  j'ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avais  fait. 

nicomède,  à  Flaminius. 

Seigneur,   à  découvert,  toute  âme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse  ; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois: 
Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude, 
Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

flaminius,  à  Nicomède. 

C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  ; 
Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 
Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime, 
Telle  que  doit  l'attendre  un  cœur  si  magnanime  ; 
Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi, 
S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 


Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices  ; 
Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverains, 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains. 


I.   Picocciit>e>  :  occuper  d'avance. 
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EXAMEN   DE    NICOMEDE  (1660) 


Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire  :  aussi  est-ce  la 
vingt  et  unième  que  j'ai  mise  sur  le  théâtre  ;  et  après  y  avoir  fait  réciter 
quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau, 
sans  s'écarter  un  peu  du  grand  chemin  et  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer. 
La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  être  l'âme  des  tragédies,  n'ont 
aucune  part  en  celle-ci  :  la  grandeur  de  courage  y  règne  seule' et  regarde 
son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux  qu'il  n'en  saurait  arracher  une  plainte. 
Elle  y  est  combattue  par  la  politique  et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  pru- 
dence généreuse,  qui  marche  à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans 
s'émouvoir,  et  qui  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de 
l'amour  qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce  haut  degré  est  tirée 
du  trente-quatrième  livre  de  Justin.  J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  de  sa 
catastrophe,  où  le  fils  fait  assassiner  son  père,  qui  lui  en  avait  voulu  faire 
autant,  et  n'ai  donné  ni  à  Prusias  ni  à  Nicomède  aucun  dessein  de  parricide. 
J'ai  fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice,  reine  d'Arménie,  afin  que  l'union 
d'une  couronne  voisine  à  la  sienne  donnât  plus  d'ombrage  aux  Romains  et 
leur  fît  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur  part.  J'ai  appro- 
ché de  cette  histoire  celle  de  la  mort  d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  aupara- 
vant chez  ce  même  roi,  et  dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement  a  mon 
ouvrage.  J'en  ai  fait  Nicomède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et 
plus  de  fierté  contre  les  Romains  ;  et,  prenant  l'occasion  de  l'ambassade  où 
Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi,  leur  allié,  pour  demander  qu'on 
remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une 
commission  secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur  devait  donner  de  la 
jalousie.  J'ai  fait  que,  pour  gagner  l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordi- 
naire des  secondes  femmes,  avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari, 
il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur  m'apprend  avoir  été  nourris  à 
Rome.  Cela  fait  deux  effets  ;  car,  d'un  côté,  il  obtient  la  perte  d'Annibal  par 
le  moyen  de  cette  mère  ambitieuse,  et,  de  l'autre,  il  oppose  à  Nicomède  un 
rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa 
grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants  desseins  de  son 
père  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les 
embûches  que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées;  et,  pour  la  fin,  je  l'ai  réduite 
en  sorte  que  tous  mes  personnages  y  agissent  avec  générosité,  et  que  les 
uns,  rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres,  demeurant  dans  la 
fermeté  de  leur  devoir,  laissent  un  exemple  assez  illustre  et  une  conclusion 
assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu,  et  ce  ne  sont  pas  les  moindres  vers 
qui  soient  partis  de  ma  main.  Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la  politique 
des  Romains  au  dehors,  et  comme  ils  agissaient  impérieusement  avec  les 
rois  leurs  alliés  ;  leurs  maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître  et  les  soins 
qu'ils  prenaient  de  traverser  leur  grandeur  quand  elle  commençait  à  leur 
devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre  considérable  par  de 
nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que  j'ai  donné  à  leur  république  en  la 
personne  de  son  ambassadeur  Flaminius,  à  qui  j'oppose  un  prince  intrépide, 
qui  voit    sa  perte  assurée  sans  s'ébranler,  et  qui  brave   l'orgueilleuse    masse 
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de  leur  puissance,  lors  même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort 
un  peu  des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  a  faire  pitié 
par  l'excès  de  ses  infortunes  ;  mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des 
grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans  l'àme  du  spectateur, 
est  quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne 
d'y  produire  par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  Il  en  fait  naître  toute- 
fois quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas  jusques  à  tirer  des  larmes.  Son  effet  se 
borne  à  mettre  les  auditeurs  dans  les  intérêts  de  ce  prince  et  à  leur  faire 
former  des  souhaits  pour  ses  prospérités. 

Dans  l'admiration  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve  une  manière  de  purger 
les  passions  dont  n'a  point  parlé  Aristote,  et  qui  est  peut-être  plus  sûre  que 
celle  qu'il  prescrit  à  la  tragédie  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte. 
L'amour  qu'elle  nous  donne  pour  cette  vertu  que  nous  admirons  nous 
imprime  de  la  haine  pour  le  vice  contraire.  La  grandeur  de  courage  de 
Nicomède  nous  laisse  une  aversion  de  la  pusillanimité;  et  la  généreuse 
reconnaissance  d'Héraclius,  qui  expose  sa  vie  pour  Martian',  à  qui  il  est 
redevable  de  la  sienne,  nous  jette  dans  l'horreur  de  l'ingratitude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une  de  celles  pour  qui  j'ai 
le  plus  d'amitié.  Aussi  n'y  remarquerai-je  que  ce  défaut  de  la  fin,  qui  va 
trop  vite,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs  s,  et  où  l'on  peut  même  trouver  quelque 
inégalité  de  mœurs  en  Prusias  et  Flaminius,  qui,  après  avoir  pris  la  fuite  sur 
la  mer,  s'avisent  tout  d'un  coup  de  rappeler  leur  courage,  et  viennent  se 
ranger  auprès  de  la  reine  Arsinoé,  pour  mourir  avec  elle  en  la  défendant. 
Flaminius  y  demeure  en  assez  méchante  posture,  voyant  réunir  toute  la 
famille  royale,  malgré  les  soins  qu'il  avait  pris  de  la  diviser,  et  les  instruc- 
tions qu'il  en  avait  apportées  de  Rome.  Il  s'y  voit  enlever  par  Nicomède  les 
affections  de  cette  reine  et  du  prince  Attale,  qu'il  avait  choisis  pour  instru- 
ments à  traverser  sa  grandeur,  et  semble  n'être  revenu  que  pour  être  témoin 
du  triomphe  qu'il  remporte  sur  lui.  D'abord  j'avais  fini  la  pièce  sans  les  faire 
revenir  et  m'étais  contenté  de  faire  témoigner  par  Nicomède  à  sa  belle-mère 
grand  déplaisir  de  ce  que  la  fuite  du  roi  ne  lui  permettait  pas  de  lui  rendre 
ses  obéisssances.  Cela  ne  démentait  point  l'effet  historique,  puisqu'il  laissait 
sa  mort  en  incertitude,  mais  le  goût  des  spectateurs,  que  nous  avons  accou- 
tumés à  voir  rassembler  tous  nos  personnages  à  la  conclusion  de  cette  sorte 
de  poème,  fut  cause  de  ce  changement,  où  je  me  résolus  pour  leur  donner 
plus  de  satisfaction,  bien  qu'avec  moins  de  régularité. 


i.   Cf.  Héraclius.  —  2.  Cf.  Discours  des  tto:'s  unités. 
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ŒUVRES  DE  CORNEILLE 

non    îesérées    d&nnss    le   Thé&ttrs    choisi 

NOTICES    HISTORIQUES    ET   ANALYTIQUES 


Pierre  Corneille  n'a  été  grand  que  dans  une  dizaine  de  pièces  :  le 
reste  n'est  que  prélude  ou  décadence.  On  comprend  aisément  que  la  for- 
mation de  ce  génie  soit  intéressante  d  observer;  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  sa  décadence  est  plus  intéressant  encore,  parce  qu'on  y  voit 
éclater  par  intervalles  des  beautés  supérieures.  C'est  pourquoi  nous 
avons  voulu  donner  ici  une  idée  des  pièces  qui  n'ont  pas  pris  place 
dans  les  Œuvres  choisies  et  que  l'on  connaît  fort  peu,  si  même  l'un 
n'en  ignore  la  plupart  tout  à  fait.  Le  public  lettré,  les  étudiants,  les 
élèves  de  l'enseignement  trouveront  dans  ce  volume  l'analysé  de  chacune 
de  ces  pièces,  accompagnée  des  renseignements  historiques  qui  la  con- 
cernent, avec  les  passages  les  plus  digne*  d'être  retenus  en  nos  mémoires. 
Ainsi  apparaîtra  éclairée  assez  équitablement  une  figure  dont  trop 
d'aspects  sont  tenus  dans  l'ombre  par  la  plupart  des  recueils. 

Mélite  ~  Comédie  -  16&9 

Représentée  à  Paris,  en  1629,  par  Mondory,  qui  l'avait  apportée 
de  Rouen,  Mélite  ou  les  Fausses  lettres,  la  première  comédie  de  Cor- 
neille, eut  un  succès  prodigieux.  Bien  qu'il  ne  connût  pas  a'ors  les 
fameuses  règles,  il  avait  trouvé  lui-même,  à  la  simple  lumière  du 
bon  sens,  l'unité  d'action  et  l'unité  de  lieu.  C'était  la  première  fois 
qu'on  les  voyait  à  la  scène.  C'était  aussi  la  première  fois  qu'on  y 
entendait  «  la  conversation  des  honnêtes  gens   ». 

L'intrigue  est  d'une  complication  inouïe,  et  l'auteur  lui-même  n'a 
pu  en  donner,  dans  sa  préface,  une  analyse  plus  claire  que  la  pièce. 
Eraste,  amoureux  de  Mélite,  conduit  chez  sa  maîtresse  Tircis,  qui  se 
fait  aimer  d'elle.  Par  dépit  jaloux,  Éraste  adresse  des  lettres  suppo- 
sées de  Mélite  à  Philandre,  fiancé  de  Cloris,  qui  est  sœur  de  Tircis. 
Tircis,  ayant  trouvé  ces  lettres,  se  désespère  ;  et  Mélite,  qui  le  croit 
mort,  est  aussi  malheureuse  que  lui.  A  la  fin  tout  s'arrange  :  Tircis 
épouse  Mélite,  Eraste  épouse  Cloris. 


yuTICES  ANAL YTKJLES  182 

Pour  le  style  de  Mélite,  en  voici  un  échantillon  : 

Une  fille  qui  voit  et  que  voit  la  jeunesse 

Ne  s'y  doit  gouverner  qu'avec  beaucoup  d'adresse  ; 

Le  dédain  lui  messied;  ou,  quand  elle  s'en  sert, 

Que  ce  soit  pour  reprendre  un  amant  qu'elle  perd. 

Une  heure  de  froideur,  à  propos  ménagée, 

Peut  rembraser  une  âme  à  demi  dégagée, 

Qu'un  traitement  trop  doux  dispose  à  des  mépris 

D'un  bien  dont  cet  orgueil  fait  mieux  savoir  le  prix... 

Si  tu  n'eusses  jamais  quitté  cette  leçon, 

Ton  Éraste  avec  toi  vivrait  d'autre  façon. 

Clitandre  —  Tr&gB-eomédte  -  11(630 

On  reprocha  à  Mélite  de  n'être  pas  dans  les  vingt-quatre  heures. 
D'autre  part,  «  ceux  du  métier  la  blâmaient  de  peu  d'effet  et  de  ce 
que  le  style  en  était  trop  familier  (Examen).  »  C'est  pourquoi  Cor- 
neille écrivit  Clitandre  ou  l'Innocence  délivrée,  qui  fut  représentée  en 
1630.  Il  voulait  montrer  qu'une  pièce  pouvait  satisfaire  les  censeurs 
de-  Mélite  et  ne  rien  valoir.  Une  profusion  d'aventures  comble  les 
vingt-quatre  heures  réglementaires.  La  construction  «  est  si  désor- 
donnée que  vous  avez  de  la  peine  à  deviner  quels  sont  les  premiers 
acteurs  (Examen)  ».  Ce  ne  sont  que  jeux  de  scène  mouvementé?, 
complots  romanesques,  rencontres  extraordinaires.  Toute  analyse  est 
impossible. 

La  Veuve  ~  Comédie  -  1633 

Plus  raisonnable  que  Clitandre,  la  Veuve  ou  le  Traître  trahi,  jouée 
en  1633,  est  bien  obscure  encore  dans  son  intrigue.  Il  s'agit  d'un 
jeune  homme  qui  veut  s'assurer  du  cœur  d'une  jeune  fille  avant  de 
lui  déclarer  son  amour  ;  qui  est  trahi  auprès  d'elle  par  un  ami  hypo- 
crite ;  et  qui  voit  enfin  celui-ci  pris  dans  sa  propre  fourberie.  Voici 
un  court  extrait  de  la  première  scène  du  premier  acte  : 

Ne  parler  point  d'amour  !  Pour  moi,  je  me  défie 

Des  fantasques  raisons  de  ta  philosophie  : 

Ce  n'est  pas  là  mon  jeu.  Le  joli  passetemps 

D'être  auprès  d'une  dame  et  causer  du  beau  temps 

Lui  jurer  que  Paris  est  toujours  plein  de  fange, 

Qu'un  certain  parfumeur  vend  de  fort  bonne  eau  d'ange, 

Qu'un  cavalier  regarde  un  autre  de  travers, 

Que  dans  la  comédie  on  dit  d'assez  bons  vers, 

Qu'Aglante  avec  Philis  dans  un  mois  se  marie  !... 

PHILISTE. 

Le  ciel,  qui  nous  choisit  lui-même  des  partis, 
A  tes  feux  et  les  miens  prudemment  assorti?  ; 
Et,  comme  à  ces  longueurs  il  t'a  fait  indocile, 
Il  te  donne  en  ma  sœur  un  naturel  facile, 


183  LA  GALERIE  DU  PALAIS 

Ainsi  pour  cette  veuve  il  a  su  m'enflammer, 
Après  m'avoir  donné  par  où  m'en  faire  aimer. 

ALCIDON. 

Mais  il  faut  lui  parler  de  l'ardeur  qui  t'engage. 

PHILISTE. 

C'est  ce  qu'en  ma  faveur  sa  nourrice  ménage... 
Adieu. 

ALCIDON. 

La  confidence  avec  un  bon  ami 
Jamais,  sans  l'offenser,   ne  s'exerce  à  demi. 

La  Galerie  du  Palais  —  Comédie  -  a 

Cette  comédie  est  de  1634.  Elle  est  le  déroulement  extrêmement 
complexe  d'une  intrigue  entre  quatre  jeunes  gens  :  Lysandre  aime 
Célidée,  et  Dorimant  aime  Hippolyte;  mais  Hippolyte  est  portée  par 
son  cœur  vers  Lysandre.  C'est  une  série  de  scènes  de  coquetterie, 
de  jalousie,  d'imbroglios.  Une  analyse  est  impuissante  à  en  rendre 
compte.  On  doit  se  contenter  de  noter  que  la  pièce  s'achève  par 
deux  mariages  heureux. 

Voici  des  vers  charmants.  Lysandre  surprend  son  ami  en  train  de 
feuilleter  un  livre   à  l'étalage  du  libraire  (a.  I,  se.  vm)  : 

Je  te  prends  sur  le  livre. 

DORIMANT. 

Eh  bien,   qu'en  veux-tu  dire  ? 
Tant  d'excellents  esprits  qui  se  mêlent  d'écrire 
Valent  bien  qu'on  leur  donne  une  heure  de  loisir. 

LYSANDRE. 

Y  trouves-tu  toujours  une  heure  de  plaisir  ? 
Beaucoup  font  bien  des  vers,  mais  peu  la  comédie. 

DORIMANT. 

Ton  goût,  je  m'en  assure,  est  pour  la  Normandie... 

LYSANDRE. 

...  Tel  parle  d'amour  sans  aucune  pratique. 

DORIMANT. 

On  n'y  sait  guère  alors  que  la  vieille  rubrique  ; 
Faute  de  le  connaître,  on  l'habille  en  fureur; 
Et,  loin  d'en  faire  envie,  on  nous  en  fait  horreur. 
Lui  seul  de  ses  effets  a  droit  de  nous  instruire  ; 
Notre  plume  à  lui  seul  doit  se  laisser  conduire  ; 
Pour  en  bien  discourir,  il  faut  l'avoir  bien  fait. 
Un  bon  poète  ne  vient  que  d'un  amant  parfait. 

LYSANDRE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  l'amour  a  des  tendresses 
Que  nous  n'apprenons  point  qu'auprès  de  nos  maîtresses. 
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Tant  de  sortes  d'appas,  de  doux  saisissements, 
D'agréables  langueurs  et  de  ravissements, 
Jusques  où  d'un  bel  œil  peut  s'étendre  l'empire, 
Et  mille  autres  secrets  que  l'on  ne  saurait  dire, 
Quoi  que  tous  nos  rimeurs  en  mettent  par  écrit, 
Ne  se  surent  jamais  par  un  effort  d'esprit  ; 
Et  je  n'ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  faites 
Qui  traitassent  l'amour  à  la  façon  des  poètes  : 

C'est  tout  un  autre  jeu 

O  pauvre  comédie  !  objet  de  tant  de  veines, 
Si  tu  n'es  qu'un  portrait  des  actions  humaines, 
On,  te  tire  souvent  sur  un  original 
A  qui,  pour  dire  vrai,  tu  ressembles  fort  mal. 

La  Suivante  —  Comédôe  -  1634 

Cette  comédie,  représentée  en  1634,  repose  sur  un  bien  fragile  qui- 
proquo. Une  suivante,  Amarante,  s'efforce  d'enlever  à  sa  maîtresse 
Daphnis  un  certain  Florame  qu'elle  aime.  Elle  s'aide,  dans  ce  dessein, 
d'une  confusion  de  noms  et  de  personnes.  Elle  ne  peut  cependant 
empêcher  Florame  d'épouser  Daphnis.  —  Cette  pièce  est  aussi  encom- 
brée que  les  précédentes,  et  le  style  en  est  même  assez  faible.  Voici 
pourtant  un  dialogue  déjà  «  cornélien  »  (a.  III,  se.  11)  : 

CLARIMOND. 

Ces   dédains  rigoureux  dureront-ils  toujours  ? 

DAPHNIS. 

Non,  ils  ne  dureront  qu'autant  que  vos  amours. 

CLARIMOND. 

C'est  prescrire  à  mes  feux  des  lois  bien  inhumaines. 

DAPHNIS. 

Faites  finir  vos  feux,  je  finirai  vos  peines. 

CLARIMOND. 

Le  moyen  de  forcer  mon  inclination  ? 

DAPHNIS. 

Le  moyen  de  souffrir  votre  obstination  ? 

CLARIMOND. 

Qui  ne  s'obstinerait  en  vous  voyant  si  belle  ? 

DAPHNIS. 

Qui  vous  pourrait  aimer,  vous  voyant  si  rebelle  ? 

CLARIMOND. 

Est-ce  rébellion  que  d'avoir  trop  de  feu  ? 

DAPHNIS. 

C'est  avoir  trop  d'amour  et  m'obéir  trop  peu... 

CLARIMOND. 

C'est  donc  perdre  mon  temps  que  de  plus  y  prétendre  ? 
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DAPHNIS. 

Comme  je  perds  ici  le  mien  à  vous  entendre. 

CLARIMOND. 

Me  quittez-vous  sitôt  sans  me  vouloir  guérir  ? 

DAPHNIS. 

Clarimond  sans  Daphnis  peut  et  vivre  et  mourir. 

CLARIMOND. 

Je  mourrai  toutefois,  si  je  ne  vous  possède. 

DAPHNIS. 

Tenez-vous  donc  pour  mort,  s'il  vous  faut  ce  remède. 

La  Place  Royale  —  Comédie  »  i€j,§ 

La  Place  Royale  ou  V Amoureux  extravagant,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  est  une  pièce  bizarre  et  raffinée.  Alidor  aime  Angé- 
lique, qui  le  lui  rend  bien  ;  mais  c'est  précisément  ce  dont  il  se  plaint  ; 
un  amour  aussi  fidèle,  un  pareil  excès  de  soumission  lui  semble  une 
atteinte  portée  à  sa  liberté.  Il  conçoit  autrement  l'amour  :  «  l'amour 
d'un  honnête  homme  doit  être  toujours  volontaire  ;  on  ne  doit  jamais 
aimer  en  un  point  qu'on  ne  puisse  n'aimer  pas;  si  on  en  vient  jusque- 
là,  c'est  une  tyrannie  dont  il  faut  secouer  le  joug  ;  et  enfin  la  personne 
aimée  nous  a  beaucoup  plus  d'obligation  de  notre  amour,  alors  qu'elle 
est  toujours  l'effet  de  notre  choix  et  de  son  mérite,  que  quand  elle 
vient  d'une  inclination  aveugle  (Dédicace).  »  Alidor  craint  donc  de 
trup  aimer  à  son  tour  et  d'aliéner  son  indépendance.  Il  fait  part  de 
son  projet  de  quitter  Angélique  à  son  ami  Cléandre.  Justement 
Cléandre  adorait  en  secret  Angélique.  Joie  d'Alidor,  devant  cette  occa- 
sion de  briser  ses  chaînes  et  d'obliger  son  ami.  Il  fait  donc  remettre 
à  Angélique  une  fausse  lettre  qui  le  convainc  de  légèreté  et  parle 
d'elle  en  termes  assez  méprisants.  Par  malheur  Angélique  dans  sa 
colère  accepte  les  avances  d'un  autre  soupirant. 

Pour  parer  à  ce  contretemps,  Alidor  feint  de  revenir  à  ses  anciennes 
amours  et  décide  Angélique  à  se  laisser  enlever  le  soir  même.  A  la 
faveur  de  l'obscurité,  Cléandre  se  substituera  à  Alidor  et  le  tour  sera 
joué.  Mais  le  projet  échoue,  Cléandre  enlève  Pin  lis,  amie  d'Angé- 
lique, et  se  décide  à  l'épouser.  Angélique  refuse  l'inconstant  Alidor 
et  se  retire  dans  un  cloître.  Alidor,  ce  singulier  héros  de  la  volonté, 
demeure  célibataire  et  s'écrie  : 

C'est  de  moi  seulement  que  je  prendrai  la  loi. 

La  Place  Royale  fut  vivement  discutée  dans  les  salons  et  eut  beaucoup 
de  succès  à  la  scène.  Il  plaisait  fort  aux  spectateurs  de  se  voir  trans- 
portés dans  un  endroitqu'ils  fréquentaient  d'ordinaire  :  la  place  Royale 
était  en  effet,  àcette époque,  la  promenade  à  la  mode,  le  lieu  de  réunion 
delà  société  la  plus  brillante,  le  centre  des  rendez-vous  et  des  intrigues 
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amoureuses.  Le  grand  défaut  de  la  pièce  est  dans  cette  duplicité 
d'action  que  nous  avons  signalée  ;  on  y  trouve  aussi  une  extrême- 
préciosité  qui  lui  valut  d'ailleurs  le  suffrage  des  salons.  Ecoutez 
Angélique  parlant  de  son  miroir  (a.  II,  se.  m  : 

S'il  me  dit  mes  défauts  autant  et  plus  que  toi, 
Déloyal,  pour  le  moins  il  n'en  dit  rien  qu'à  moi  : 
C'est  dedans  son  cristal  que  je  les  étudie  ; 
Mais  après  il  s'en  tait,  et  moi  j'y  remédie  ; 
Il  m'en  donne  un  avis  sans  me  les  reprocher, 
Et,  me  les  découvrant,  il  m'aide  à  les  cacher. 

Cléàndre  dit  à  Phylis  au  sujet  de  son  portrait  (a.  III,  se.  i)  : 

En  ce  point  il  ressemble  à  ton  humeur  volage, 
Qu'il  reçoit  tout  le  monde  avec  même  visage  ; 
Mais  d'ailleurs  ce  portrait  ne  te  ressemble  pas, 
En  ce  qu'il  ne  dit  mot  et  ne  suit  point  mes  pas. 

Médée  —  Tmgédk  =  a 

La  légende  de  Médée  a  inspiré  deux  pièces  à  Corneille  :  Médée, 
tragédie  (1635)  et  ta  Toison  d'or,  opéra  (1661).  La  tragédie  de  Médée 
nous  montre  cette  princesse,  abandonnée  de  celui  à  qui  elle  a  tout 
sacrifié,  immolant  à  sa  vengeance  sa  rivale  et  ses  propres  enfants. 
Le  même  sujet  a  inspiré  de  nombreux  poètes  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays,  depuis  Euripide  et  Sénèque  jusqu'à  Thomas  Corneille 
et  Longepierre.  C'est  la  première  tragédie  de  Corneille;  elle  pré- 
cédait d'un  an  le  chef-d'œuvre  du  Cid.  On  y  trouve  en  germe  toutes 
les  qualités  et  aussi  tous  les  défauts  du  poète.  Corneille  a  imité  Euri- 
pide et  surtout  Sénèque,  que  souvent  il  traduit  presque  vers  pour  vers. 
Il  le  reconnaît  d'ailleurs  lui-même  dans  son  Examen  de  la  pièce,  où 
il  indique  en  même  temps  les  modifications  apportées  aux  données 
du  poète  latin. 

Médée  est  loin  d'être  un  chef-d'œuvre.  L'horreur  des  crimes  commis 
par  l'héroïne  se  mêle  à  une  galanterie  de  mauvais  goût  qui  rappelle 
trop  les  conversations  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Le  caractère  de 
Médée  est  fortement  tracé;  cependant  elle  ne  nous  paraît  ni  assez 
femme,  ni  assez  mère  pour  nous  intéresser,  et,  de  plus,  malgré  ses 
crimes,  elle  échappe  seule  au  châtiment.  Voici  en  résumé  le  sujet 
de  cette  pièce  : 

Le  roi  Pélie,  tyran  de  Thessalie,  ennemi  de  Jason,  a  été  mis  à 
mort  par  ses  filles  sur  les  perfides  conseils  de  la  magicienne  Médée, 
qui  avait  promis  de  le  rajeunir.  Pour  échapper  à  la  fureur  d'Acaste, 
fils  de  Pélie,  Jason  et  Médée  se  sont  enfuis  à  la  cour  de  Créon,  roi 
de  Corinthe.  Là  Jason  s'éprend  de  Creuse,  fille  de  son  hôte,  s'en  fait 
aimer  avec  l'assentiment  du  père,  qui  bannit  Médée  de  ses  Etats. 
Alors  Médée  exhale  sa  fureur  en  un  monologue  tout  vibrant  de  haine 
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et  de  passion;  loin  de  se  soumettre,  elle  se  redresse  sous  l'injure, 
décidée  à  se  venger  de  cet  abandon  en  faisant  périr  Creuse  et 
Créon. 

Cependant  Creuse,  à  la  prière  de  Jason,  a  obtenu  de  son  père  le 
pardon  des  enfants  de  Médée,  qui  ne  seront  pas  atteints  par  la  pros- 
cription. En  retour,  elle  demande  à'son  amant  la  robe  merveilleuse 
de  Médée,  seul  trésor  que  celle-ci  eût  emporté  en  fuyant  la  Colchide, 
et  Jason  promet  de  l'obtenir. 

Il  s'entretient  à  ce  sujet  avec  Nérine,  la  suivante  de  Médée,  lorsque 
celle-ci  arrive.  Elle  accable  de  reproches  l'infidèle,  qui  cherche  à  se 
justifier  en  donnant,  comme  motif  de  son  abandon,  le  désir  de  sauver 
les  enfants.  Cette  déclaration  fournit  à  Médée  l'effroyable  projet 
d'immoler  les  jeunes  innocents.  Sa  joie  est  complète,  lorsqu'elle 
apprend  de  Nérine  que  sa  rivale,  par  son  désir  inopportun,  vient  lui 
faciliter  sa.  vengeance. 

Toutefois  cette  vengeance  a  failli  lui  échapper.  Egée,  roi  d'Athènes, 
soupirant  éconduit  de  Creuse,  a  tenté  de  l'enlever  ;  mais  son  coup 
de  main  n'a  pas  réussi  et  il  a  été  fait  prisonnier.  Médée  le  délivre  par 
ses  enchantements  et  il  lui  promet  en  retour  asile  et  protection  à 
Athènes.  C'est  alors  qu'elle  met  ses  projets  à  exécution.  Elle 
imprègne  sa  robe  des  poisons  les  plus  violents  et  l'envoie  à  Creuse. 
A  peine  celle-ci  l'a-t-elle  revêtue  qu'un  feu  ardent  et  invisible  la 
pénètre  et  lui  fait  éprouver  les  plus  horribles  tourments  ;  son  père 
Créon,  qui  veut  la  secourir,  subit  le  même  sort,  et,  incapable  de  sup- 
porter ses  souffrances,  il  se  tue.  Jason,  revenant  d'accompagner  son 
ami  Pollux,  trouve  Creuse  sur  le  point  d'expirer;  elle  lui  fait  pro- 
mettre de  la  venger.  Mais  la  redoutable  magicienne  s'échappe  dans 
les  airs  sur  un  char  traîné  par  des  dragons,  et  Jason,  désespéré,  se 
donne  la  mort. 

Malgré  les  défauts  que  nous  avons  signalés,  on  trouve  déjà  dans 
cette  pièce  le  véritable  accent  cornélien.  Ainsi,  dans  l'acte  premier, 
les  violentes  imprécations  de  Médée  abandonnée  s'égalent  presque 
aux  imprécations  de  Camille  dans  Horace  : 

SCÈNE  IV  :  MÉDÉE. 


Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée, 
Dieux  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée, 
Vous  qu'il  prit  à  témoins  d'une  immortelle  ardeur 
Quand  par  un  faux  serment  il  vainquit  ma  pudeur, 
Voyez  de  quel  mépris  vous  traite  son  parjure, 
Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure  : 
S'il  me  peut  aujourd'hui  chasser  impunément, 
Vous  êtes  sans  pouvoir  ou  sans  ressentiment. 

Et  vous,  troupe  savante  en  noires  barbaries, 
Filles  de  l'Achéron,  pestes,  larves,  furies, 
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Prières  sœurs,  si  jamais  notre  commerce  étroit 

Sur  vous  et  vos  serpents  me  donna  quelque  droit, 

Sortez  de  vos  cachots  avec  les  mêmes  flammes 

Et  les  mêmes  tourments  dont  vous  gênez  les  âmes  ; 

Laissez-les  quelque  temps  reposer  dans  leurs  fers  : 

Pour  mieux  agir  pour  moi  faites  trêve  aux  enfers  ; 

Apportez-moi  du  fond  des  antres  de  Mégère 

La  mort  de  ma  rivale  et  celle  de  son  père  ; 

Et,  si  vous  ne  voulez  mal  servir  mon  courroux, 

Quelque  chose  de  pis  pour  mon  perfide  époux  : 

Qu'il  coure  vagabond  de  province  en  province, 

Qu'il  fasse  lâchement  la  cour  à  chaque  prince  ; 

Banni  de  tous  côtés,  sans  bien  et  sans  appui, 

Accablé  de  frayeur,  de  misère,  d'ennui, 

Qu'à  ses  plus  grands  malheurs  aucun  ne  compatisse, 

Qu'il  ait  regret  à  moi  pour  son  dernier  supplice  ; 

Et  que  mon  souvenir  jusque  dans  le  tombeau 

Attache  à  son  esprit  un  éternel  bourreau. 

Jason  me  répudie  !  et  qui  l'aurait  pu  croire  ? 

S'il  a  manqué  d'amour,  manque-t-il  de  mémoire  ? 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  ? 

M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ? 

Sachant  ce  que  je  puis,  ayant  vu  ce  que  j'ose, 

Croit-il  que  m'offenser  ce  soit  si  peu  de  chose  ? 

Quoi  !  mon  père  trahi,  les  éléments  forcés, 

D'un  frère  dans  la  mer  les  membres  dispersés, 

Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée  ? 

Lui  font-ils  présumer  qu'à  mon  tour  méprisée 

Ma  rage  contre  lui  n'ait  par  où  s'assouvir, 

Et  que  tout  mon  pouvoir  se  borne  à  le  servir  ? 

Tu  t'abuses,  Jason,  je  suis  encor  moi-même. 

Tout  ce  qu'en  ta  faveur  fit  mon  amour  extrême, 

Je  le  ferai  par  haine  ;  et  je  veux  pour  le  moins 

Qu'un  forfait  nous  sépare,  ainsi  qu'il  nous  a  joints  ; 

Que  mon  sanglant  divorce,  en  meurtres,  en  carnage, 

S'égale  aux  premiers  jours  de  notre  mariage, 

Et  que  notre  union,  que  rompt  ton  changement, 

Trouve  une  fin  pareille  à  son  commencement. 

Déchirer  par  morceaux  l'enfant  aux  yeux  du  père 

N'est  que  le  moindre  effet  qui  suivra  ma  colère  : 

Des  crimes  si  légers  furent  mes  coups  d'essai  : 

Il  faut  bien  autrement  montrer  ce  que  je  sais: 

Il  faut  faire  un  chef-d'œuvre,  et  qu'un  dernier  ouvrage 

Surpasse  de  bien  loin  ce  faible  apprentissage. 

Mais,  pour  exécuter  tout  ce  que  j'entreprends, 
Quels  dieux  me  fourniront  des  secours  assez  grands  ? 
Ce  n'est  plus  vous,  enfers,  qu'ici  je  sollicite, 
Vos  feux  sont  impuissants  pour  ce  que  je  médite. 
Auteur  de  ma  naissance,  aussi  bien  que  du  jour, 
Qu'à  regret  tu  dépars  à  ce  fatal  séjour, 
Soleil,  qui  vois  l'affront  qu'on  va  faire  à  ta  race, 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  ta  place  : 
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Accorde  cette  grâce  à  mon  désir  bouillant  ; 

Je  veux  choir  sur  Corinthe  avec  ton  char  brûlant  ; 

Mais  ne  crains  pas  de  chute  à  l'univers  funeste  : 

Corinthe  consumé  garantira  le  reste  ; 

De  mon  juste  courroux  les  implacables  vœux 

Dans  ses  odieux  murs  arrêteront  tes  feux  ; 

Créon  en  est  le  prince  et  prend  Jason  pour  gendre  : 

C'est  assez  mériter  d'être  réduit  en  cendre, 

D'y  voir  réduit  tout  l'isthme,  afin  de  l'en  punir, 

Et  qu'il  n'empêche  plus  les  deux  mers  de  s'unir. 

La  scène  suivante,  dans  laquelle  Nérine,  entendant  sa  maîtresse 
exposer  ses  projets  de  vengeance,  la  rappelle  au  calme  et  lui  repré- 
sente la  puissance  de  ses  ennemis,  est  justement  célèbre. 

SCÈNE    V    :    MÉDÉE,    NÉRINE 

MÉDÉE. 

Eh  bien,  Nérine,  à  quand,  à  quand  cet  hyménée  ? 
En  ont- ils  choisi  l'heure  ?  en  sais- tu  la  journée  ? 
N'en  as-tu  rien  appris  ?  n'as-tu  point  vu  Jason  ? 
N'appréhende-t-il  rien  après  sa  trahison  ? 
Croit-il  qu'en  cet  affront  je  m'amuse  à  me  plaindre  ? 
S'il  cesse  de  m'aimer,  qu'il  commence  à  me  craindre  ; 
Il  verra,  le  perfide,  à  quel  comble  d'horreur 
De  mes  ressentiments  peut  monter  la  fureur. 

NÉRINE. 

Modérez  les  bouillons  de  cette  violence, 

Et  laissez  déguiser  vos  douleurs  au  silence. 

Quoi  !  madame,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler  ? 

Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air  ? 

Les  plus  ardents  transports  d'une  haine  connue 

Ne  sont  qu'autant  d'éclairs  avortés  dans  la  nue, 

Qu'autant  d'avis  à  ceux  que  vous  voulez  punir, 

Pour  repousser  vos  coups  ou  pour  les  prévenir. 

Qui  peut,  sans  s'émouvoir,  supporter  une  offense 

Peut  mieux  prendre  à  son  point  le  temps   de  sa  vengeance  ; 

Et  sa  feinte  douceur,  sous  un  appât  mortel, 

Mène  insensiblement  sa  victime  à  l'autel. 

MÉDÉE. 

Tu  veux  que  je  me  taise  et  que  je  dissimule  ? 
Nérine,  porte  ailleurs  ce  conseil  ridicule  : 
L'âme  en  est  incapable  en  de  moindres  malheurs, 
Et  n'a  point  où  cacher  de  pareilles  douleurs. 
Jason  m'a  fait  trahir  mon  pays  et  mon  père, 
Et  me  laisse  au  milieu  d'une  terre  étrangère, 
Sans  support,  sans  amis,  sans  retraite,  sans  bien, 
La  fable  de  son  peuple  et  la  haine  du  mien  : 
Nérine,  après  cela  tu  veux  que  je  me  taise  ! 
Ne  dois-je  point  encore  en  témoigner  de  l'aise, 
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De  ce  royal  hymen  souhaiter  l'heureux  jour, 
Et  forcer  tous  mes  soins  à  servir  son  amour  ? 

NÉRINE. 

Madame,  pensez  mieux  à  l'éclat  que  vous  faites  : 
Quelque  juste  qu'il  soit,  regardez  où  vous  êtes  ; 
Considérez  qu'à  peine  un  esprit  plus  remis 
Vous  tient  en  sûreté  parmi  vos  ennemis. 

MÉDÉE. 

L'âme  doit  se  raidir  plus  elle  est  menacée, 
Et  contre  la  fortune  aller  tête  baissée, 
La  choquer  hardiment  et,  sans  craindre  la  mort, 
Se  présenter  de  front  à  son  plus  rude  effort. 
Cette  lâche  ennemie  a  peur  des  grands  courages 
Et  sur  ceux  qu'elle  abat  redouble  ses  outrages. 

NÉRINE. 

Que  sert  ce  grand  courage  où  l'on  est  sans  pouvoir  ? 

MÉDÉE. 

Il  trouve  toujours  lieu  de  se  faire  valoir. 

NÉRINE. 

Forcez  l'aveuglement  dont  vous  êtes  séduite, 
Pour  voir  en  quel  état  le  sort  vous  a  réduite. 
Votre  pays  vous  hait,  votre  époux  est  sans  foi  : 
Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il  ? 

MÉDÉE. 

Moi, 
Moi,  dis-je,  et  c'est  assez. 

NÉRINE. 

Quoi  !  vous  seule,  madame  ? 

MÉDÉE. 

Oui,  tu  vois  en  moi  seule  et  le  fer  et  la  flamme, 
Et  la  terre,  et  la  mer,  et  l'enfer,  et  les  cieux, 
Et  le  sceptre  des  rois,  et  la  foudre  des  dieux. 

NÉRINE. 

L'impétueuse  ardeur  d'un  courage  sensible 

A  vos  ressentiments  figure  tout  possible  ; 

Mais  il  faut  craindre  un  roi  fort  de  tant  de  sujets. 

MÉDÉE. 

Mon  père,  qui  l'était,  rompit-il  mes  projets  ? 

NÉRINE. 

Non,  mais  il  fut  surpris,  et  Créon  se  défie  : 
Fuyez  ;  qu'à  ses  soupçons  il  ne  vous  sacrifie.  ' 

MÉDÉE. 

Las  !  je  n'ai  que  trop  fui  ;  cette  infidélité 
D'un  juste  châtiment  punit  ma  lâcheté. 
Si  je  n'eusse  point  fui  pour  la  mort  de  Pélie, 
Si  j'eusse  tenu  bon  dedans  la  Thessalie, 
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Il  n'eût  point  vu  Creuse,  et  cet  objet  nouveau 
N'eût  point  de  notre  hymen  étouffé  le  flambeau. 

NÉRINE. 

Fuyez  encor,  de  grâce. 

MÉDÉE. 

Oui,  je  fuirai,  Nérine, 
Mais,  avant,  de  Créon  on  verra  la  ruine. 
Je  brave  la  fortune  ;  et  toute  sa  rigueur, 
En  m'ôtant  un  mari,  ne  m'ôte  pas  le  cœur  ; 
Sois  seulement  fidèle,  et,  sans  te  mettre  en  peine, 
Laisse  agir  pleinement  mon  savoir  et  ma  haine. 
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La  Suite  du  Menteur  ~  C 


La  Suite  du  Menteur,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  est  emprun- 
tée au  théâtre  espagnol  ;  Corneille  a  imité  une  comédie  de  Lope  de 
Véga  intitulée  Amar  sin  saber  à  quien  (Aimer  sans  savoir  qui),  dont 
il  a  d'ailleurs  considérablement  modifié  le  thème.  Les  fantaisies  men- 
songères du  jeune  Garcia  dans  le  Menteur  d'Alarcon  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  dissimulation  généreuse  du  don  Juan  de  Lope  de 
Véga,  et  si  Corneille  a  fait  ce  rapprochement  en  intitulant  sa  comédie 
la  Suite  du  Menteur,  ce  n'est  que  par  un  faux  calcul  de  succès. 

Représentée  vers  la  fin  de  1644,  sur  le  théâtre  du  Marais,  la  pièce 
ne  réussit  pas  :  et  elle  ne  se  releva  que  lors  de  la  reprise,  quatre 
ou  cinq  ans  après.  Cependant  Voltaire  l'appréciait  et  pensait  qu'avec 
quelques  habiles  modifications,  on  en  ferait  une  pièce  supérieure  au 
Menteur.  Andrieux  tenta  l'aventure  ;  il  en  fit  une  comédie  en  quatre 
actes  qui  obtint  un  certain  succès  sur  le  théâtre  Louvois  (1803)  ;  mais, 
mécontent  de  son  adaptation,  il  la  rétablit  en  cinq  actes  avec  de  nou- 
veaux changements  (1810).  Toutefois,  cette  pièce,  qui  n'a  pu  se 
maintenir  au  répertoire,  mériterait  d'être  l'objet  d'une  reprise. 

Nous  retrouvons  ici,  comme  le  titre  l'indique,  les  personnages  du 
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Menteur.  Au  lieu  d'épouser  Lucrèce,  Dorante  s'est  enfui  en  Italie 
avec  la  dot.  Mais  depuis  deux  ans  il  s'est  corrigé  de  ses  défauts,  et 
s'il  lui  arrive  encore  de  ne  pas  dire  la  vérité,  ce  sera  par  délicatesse 
et  par  point  d'honneur.  En  revenant  d'Italie,  il  est  arrêté  à  Lyon 
pour  un  duel  où  l'un  des  deux  adversaires  a  été  tué  et  dont  il  n'a  été 
que  le  témoin  involontaire.  Il  connaît  le  vrai  coupable,  Cléandre, 
mais  sa  générosité  l'empêche  de  le  nommer. 

La  sœur  de  Cléandre,  Mélisse,  touchée  de  sa  belle  conduite,  lui 
envoie  par  sa  suivante  Lyse  de  l'or  et  des  confitures,  puis  elle  va  le 
voir  elle-même  dans  sa  prison  sous  un  déguisement  de  lingère.  Déli- 
vré par  l'intercession  de  son  ami  Philiste,  il  se  hâte  d'aller  entretenir 
Mélisse  sous  son  balcon,  tandis  que  son  valet,  Cliton,  éloigne  par 
une  feinte  un  autre  amoureux  de  la  belle.  Mais  bientôt  Dorante 
découvre  que  cet  amoureux  n'est  autre  que  Philiste,  son  bienfaiteur  et 
maintenant  son  rival.  Il  veut  renoncer  à  sa  maîtresse  et  fuir  la  ville; 
mais,  luttant  de  générosité  avec  lui,  Philiste  le  retient  et  lui  aban- 
donne l'amour  de  Mélisse  en  le  pressant  d'épouser  la  jeune  fille. 

Si  la  Suite  est  tombée,  quelques  vers  en  sont  restés  célèbres.  La 
fameuse  tirade  de  Mélisse  sur  la  sympathie  ou  la  prédestination  en 
amour  fut  très  remarquée  :  «  Beaucoup  de  gens  d'esprit  n'ont  pas 
dédaigné  d'en  charger  leur  mémoire,  »  dit  Corneille  ,  et  Voltaire  con- 
firme son  dire  :  «  Presque  tous  les  connaisseurs  la  savent  par 
cœur.  » 

Voici  le  passage  (a.  IV,  se.  i)  : 

MÉLISSE. 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l'un  pour  l'autre, 

Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre. 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir  ; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse 

Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse  : 

On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment  ; 

Tout  ce  qu'on  s'entredit  persuade  aisément, 

Et,  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au  devant  des  paroles. 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d'un  coup  ; 

Et,  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent. 

Théodore  — •  Tr&gédiig  chréMeimee  -  11645 

Cette  pièce,  que  Corneille  intitule  tragédie  chrétienne,  en  cinq  actes, 
en  vers,  n'eut  que  cinq  représentations  ;  elle  ne  fut  pas  reprise  à 
Paris,  mais  remise  à  la  scène  par  quelques  troupes  de  province.  Ce 
fut  le  premier  échec  de  Corneille;  l'auteur  le  reconnaît  avec  sa  fran- 
chise habituelle  et  l'attribue  à  la  hardiesse  de  son  dessein,  qui  était 
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de  mettre  à  la  scène  une  vierge  chrétienne  condamnée  à  la  prostitu- 
tion. 

Placide,  fils  de  Valens,  gouverneur  d'Antioche,  refuse  d'épouser 
Flavie,  fille  de  sa  belle-mère  Marcelle,  parce  qu'il  aime  Théodore. 
Furieuse  de  ce  refus,  Marcelle  jure  de  s'en  venger  sur  Théodore, 
dont  la  mort  affranchira  Placide.  Ayant  découvert  que  la  jeune  fille 
est  chrétienne,  elle  obtient  un  arrêt  de  mort  de  son  époux,  en  le 
menaçant  d'une  dénonciation. 

Théodore,  amenée  devant  Valens,  se  fait  gloire  d'être  chrétiennne 
et  aspire  au  martyre.  Conduite  en  prison,  on  lui  annonce  qu'elle  va 
être  abandonnée  à  la  brutalité  du  peuple  dans  une  maison  de  prosti- 
tution, si  elle  ne  renonce  à  son  Dieu.  La  jeune  fille  reste  inébranlable 
et  refuse  de  s'enfuir  avec  Placide,  qui  lui  offre  de  la  mettre  en 
sûreté. 

Conduite  dans  un  lieu  infâme,  elle  s'en  échappe  grâce  au  dévoue- 
ment d'un  autre  soupirant,  Didyme,  chrétien  comme  elle  et  qui  se 
substitue  à  elle  dans  sa  prison.  Au  récit  de  cet  i.icident,  la  jalousie  et 
le  désespoir  de  Placide  augmentent,  et  il  jette  son  mépris  à  Didyme 
qu'on  amène  enchaîné  :  par  sa  résignation  chrétienne,  par  le  récit 
simple  et  touchant  de  sa  noble  conduite,  Didyme  convainc  Placide, 
qui  renonce  en  sa  faveur  à  la  main  de  Théodore  et  lui  promet  la 
liberté. 

Or  Théodore,  instruite  de  la  mort  de  Flavie,  que  la  jalousie  a  tuée, 
et  ne  craignant  plus  pour  son  honneur,  vient  solliciter  Didyme  de  la 
laisser  mourir  à  sa  place  ;  mais  il  s'y  refuse.  Marcelle  les  surprend 
ensemble,  les  poignarde  et  se  tue  elle-même  ensuite.  Placide,  déses- 
péré, les  suit  dans  la  mort. 

Corneille  a  emprunté  les  éléments  de  sa  tragédie  à  la  Vie  des  Saints 
de  Métaphraste  et  au  traité  de  saint  Ambroise  stir  les  Vierges.  Il 
doit  très  probablement  l'idée  de  traiter  sur  la  scène  un  sujet  de  ce 
genre  à  l'exemple  d'un  de  ses  prédécesseurs,  Pierre  Troterel,  sieur 
d'Aves,  dont  la  tragédie  de  Sainte  Agnès,  publiée  en  1615,  est  beau- 
coup plus  osée. 

Citons,  comme  modèle  de  dialogue  vif  et  incisif,  la  deuxième 
scène  du  premier  acte  entre  Marcelle  et  Placide,  duel  de  bravades 
où  les  répliques  s'entrechoquent  comme  des  épées  : 

SCÈNE  II  :  MARCELLE,  PLACIDE,  CLÉOBULE, 
STÉPHANIE. 

MARCELLE. 

Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient  ! 

PLACIDE. 

Vous  dites  vrai,  madame,  il  tâche  à  me  surprendre  ; 
Son  conseil  est  mauvais,  mais  je  sais  m'en  défendre. 

CORNEILLE.  —  THEATRE  CHOISI  —    III.  7 
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MARCELLE. 

Il   vous  parle  d'aimer  ?  ' 

PLACIDE. 

Contre  mon  sentiment. 

MARCELLE. 

Levez,  levez  le  masque,  et  parlez  franchement  : 
De  votre  Théodore  il  est  l'agent  fidèle  : 
Pour  vous  mieux  engager  elle  fait  la  cruelle, 
Vous  chasse  en  apparence,  et,  pour  vous  retenir, 
Par  ce  parent  adroit  vous  fait  entretenir. 

PLACIDE. 

Par  ce  fidèle  agent  elle  est  donc  mal  servie  : 
Loin  de  parler  pour  elle,  il  parle  pour  Flavie  ; 
Et  ce  parent  adroit  en  matière  d'amour 
Agit  contre  son  sang  pour  mieux  faire  sa  cour. 
C'est,  madame,  en  effet,  le  mal  qu'il  me  conseille  ; 
Mais  j'ai  le  cœur  trop  bon  pour  lui  prêter  l'oreille. 

MARCELLE. 

Dites  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu. 

PLACIDE. 

L'objet  où  vont  mes  vœux  serait  digne  d'un  dieu. 

MARCELLE. 

Il  est  digne  de  vous,  d'une  âme  vile  et  basse. 

PLACIDE. 

Je  fais  donc  seulement  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Ne  blâmez  que  Flavie  :  un  cœur  si  bien  placé 
D'une  âme  vile  et  basse  est  trop  embarrassé  ; 
D'un  choix  qui  lui  fait  honte  il  faut  qu'elle  s'irrite, 
Et  me  prive  d'un  bien  qui  passe  mon  mérite. 

MARCELLE. 

Avec  quelle  arrogance  osez-vous  me  parler  ? 

PLACIDE. 

Au-dessous  de  Flavie  ainsi  me  ravaler, 

C'est  de  cette  arrogance  un  mauvais  témoignage. 

Je  ne  me  puis,  madame,  abaisser  davantage. 

MARCELLE. 

Votre  respect  est  rare  et  fait  voir  clairement 

Que  votre  humeur  modeste  aime  l'abaissement. 

Eh  bien  !  puisque  à  présent  j'en  suis  mieux  avertie, 

Il  faudra  satisfaire  à  cette  modestie  ; 

Avec  un  peu  de  temps  nous  en  viendrons  à  bout. 

PLACIDE. 

Vous  ne  m'ôterez  rien,  puisque  je  vous  dois  tout. 
Qui  n'a  que  ce  qu'il  doit  a  peu  de  perte  à  faire. 

MARCELLE. 

Vous  pourrez  bientôt  prendre  un  sentiment  contraire. 
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PLACIDE. 

Je  n'en  changerai  point  pour  la  perte  d'un  bien 
Qui  me  rendra  celui  de  ne  vous  devoir  rien. 

MARCELLE. 

Ainsi  l'ingratitude  en  soi-même  se  flatte. 
Mais  je  saurai  punir  cette  âme  trop  ingrate  ; 
Et,  pour  mieux  abaisser  vos  esprits  soulevés, 
Je  vous  ôterai  plus  que  vous  ne  me  devez. 

PLACIDE. 

La  menace  est  obscure  ;  expliquez-la,  de  grâce. 

MARCELLE. 

L'effet  expliquera  le  sens  de  la  menace. 
Tandis,  sou  venez- vous,  malgré  tous  vos  mépris, 
Que  j'ai  fait  ce  que  sont  et  le  père  et  le  fils  : 
Vous  me  devez  l'Egypte  ;  et  Valens,  Antioche. 

PLACIDE. 

Nous  ne  vous  devons  rien  après  un  tel  reproche. 
Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier  : 
Qui  veut  qu'on  s'en  souvienne,  il  le  doit  oublier. 

MARCELLE. 

Je  l'oublierais,  ingrat,  si  pour  tant  de  puissance 
Je  recevais  de  vous  quelque  reconnaissance. 

PLACIDE. 

Et  je  m'en  souviendrais  jusqu'aux  derniers  abois 
Si  vous  vous  contentiez  de  ce  que  je  vous  dois. 

MARCELLE. 

Après  tant  de  bienfaits,  osé-je  trop  prétendre  ? 

PLACIDE. 

Ce  ne  sont  plus  bienfaits  alors  qu'on  veut  les  vendre. 

MARCELLE. 

Que  doit  donc  un  grand  cœur  aux  faveurs  qu'il  reçoit  ? 

PLACIDE. 

S'avouant  redevable,  il  rend  tout  ce  qu'il  doit. 

MARCELLE. 

Tous  les  ingrats  en  foule  iront  à  votre  école, 
Puisqu'on  y  devient  quitte  en  payant  de  parole. 

PLACIDE. 

Je  vous  dirai  donc  plus,  puisque  vous  me  pressez  : 
Nous  ne  vous  devons  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

MARCELLE. 

Que  seriez-vous  sans  moi  ? 

PLACIDE. 

Sans  vous?  ce  que  nous  sommes. 
Notre  empereur  est  juste  et  sait  choisir  les  hommes  ; 
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Et  mon  père,  après  tout,  ne  se  trouve  qu'au  rang 
Où  l'auraient  mis  sans  vous  ses  vertus  et  son  san 

MARCELLE. 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  proscrivit  sa  tête  ? 

PLACIDE. 

Par  là  votre  artifice  en  fit  votre  conquête. 

MARCELLE. 

Ainsi  de  ma  faveur  vous  nommez  les  effets  ! 

PLACIDE. 

Un  autre  ami  peut-être  aurait  bien  fait  sa  paix. 
Et  si  votre  faveur  pour  lui  s'est  employée, 
Par  son  hymen,  madame,  il  vous  a  trop  payée. 
On  voit  peu  d'unions  de  deux  telles  moitiés  ; 
Et,  la  faveur  à  part,  on  sait  qui  vous  étiez. 

MARCELLE. 

L'ouvrage  de  mes  mains  avoir  tant  d'insolence  ! 

PLACIDE. 

Elles  m'ont  mis  trop  haut  pour  souffrir  une  offense. 

MARCELLE. 

Quoi  !  vous  tranchez  ici  du  nouveau  gouverneur  ? 

PLACIDE. 

De  mon  rang  en  tous  lieux  je  soutiendrai  l'honneur. 

MARCELLE. 

Considérez  donc  mieux  quelle  main  vous  y  porte  ; 
L'hymen  seul  de  Flavie  en  est  pour  vous  la  porte. 

PLACIDE. 

Si  je  n'y  puis  entrer  qu'acceptant  cette  loi, 
Reprenez  votre  Egypte,  et  me  laissez  à  moi. 

MARCELLE. 

Plus  il  me  doit  d'honneurs,  plus  son  orgueil  me  brave  ! 

PLACIDE. 

Plus  je  reçois  d'honneurs,  moins  je  dois  être  esclave. 

MARCELLE. 

Conservez  ce  grand  cœur,  vous  en  aurez  besoin. 

PLACIDE. 

Je  le  conserverai,  madame,   avec  grand  soin  ; 

Et  votre  grand  pouvoir  en  chassera  la  vie 

Avant  que  d'y  surprendre  aucun  lieu  pour  Flavie. 

MARCELLE. 

J'en  chasserai  du  moins  l'ennemi  qui  me  nuit. 

PLACIDE. 

Vous  ferez  peu  d'effet  avec  beaucoup  de  bruit. 
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MARCELLE. 

Je  joindrai  de  si  près  l'effet  à  la  menace 

Que  sa  perte  aujourd'hui  me  quittera  la  place. 

PLACIDE. 

Vous  perdrez  aujourd'hui... 

MARCELLE. 

Théodore  à  vos  yeux. 
M'entendez- vous,  Placide  ?  Oui,  j'en  jure  les  dieux 
Qu'aujourd'hui  mon  courroux,  armé  contre  son  crime, 
Au  pied  de  leurs  autels  en  fera  ma  victime. 

PLACIDE. 

Et  je  jure  à  vos  yeux  ces  mêmes  immortels 
Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 
Je  jure  plus  encor,  que,  si  je  pouvais  croire 
Que  vous  eussiez  dessein  d'une  action  si  noire, 
Il  n'est  point  de  respect  qui  pût  me  retenir 
D'en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir  ; 
Et  que,  pour  garantir  une  tête  si  chère, 
Je  vous  irais  chercher  jusqu'au  lit  de  mon  père. 
M'entendez-vous,  madame  ?  Adieu.  Pensez-y  bien, 
N'épargnez  pas  mon  sang  si  vous  versez  le  sien  ; 
Autrement  ce  beau  sang  en  fera  verser  d'autre, 
Et  ma  fureur  n'est  pas  pour  se  borner  au  vôtre. 
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Héraclius  «—  Ttr&gédk  -  2647 

Héraclius,  empereur  d'Orient,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  fut 
représentée  pour  la  première  fois  à  l'hôtel  de  Bourgogne  à  la  fin 
de   1646  ou  au  début  de  1647. 

La  question  de  l'originalité  de  Corneille  a  donné  lieu  à  de  nom- 
breux débats.  Plusieurs  critiques,  entre  autres  Voltaire,  ont  prétendu 
que  Corneille  avait  emprunté  son  sujet  à  une  pièce  de  Calderon  : 
En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  mentira  (Dans  cette  vie,  tout  est 
vérité  et  mensonge).  Les  nombreux  arguments  invoqués  par  Voltaire 
sont  sans  grande  valeur,  et  un  critique  moderne.  M.  Viguier,  a  démon- 
tré d'une  façon  à  peu  près  irréfutable  que  l'œuvre  de  Calderon,  posté- 
rieure de  dix-sept  ans  (1664)  à  Héraclius,  a  été  inspirée  par  la  tragé- 
die française,  à  laquelle  elle  ressemble  toutefois  assez  peu. 

Corneille  a  trouvé  son  thème  dans  l'histoire  de  l'empire  d'Orient, 
à  laquelle  il  ne  doit  d'ailleurs  que  peu  de  chose.  Il  n'y  a  d'historique 
dans  Héraclius  que  la  succession  des  quatre  empereurs  :  Tibère, 
Maurice,  Phocas  et  Héraclius,  et  les  noms  des  personnages.  Tout  le 
reste  est  romanesque.  L'auteur   a  pris    ici  de  très  grandes,  quoique 
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légitimes,  libertés  avec  l'histoire.  Il  a  fait  d'Héraclius,  fils  d'un  pré- 
teur d'Afrique,  le  fils  de  l'empereur  Maurice;  il  a  prolongé  le  règne 
de  Phocasde  douze  années  et  lui  adonné  un  fils,  Martian.  L'héroïsme 
de  la  nourrice  d'Héraclius  n'avait  pas  eu  de  résultat,  par  suite  de 
l'intervention  de  Maurice  qui  avait  refusé  ce  sacrifice  :  Corneille  fait 
de  la  nourrice  une  gouvernante  et  suppose  que  la  substitution  de 
son  fils  à  celui  de  Maurice  a  eu  réellement  lieu.  Enfin  il  prolonge 
de  dix  ans  la  vie  de  l'impératrice  Constantine. 

L'usurpateur  Phocas  a  fait  élever  à  sa  cour,  le  croyant  son  fils, 
le  fils  de  l'empereur  Maurice,  Héraclius,  qu'il  croit  mort  comme  son 
père.  En  revanche,  son  véritable  fils,  Martian,  a  été  élevé  sous  le 
nom  de  Léonce  par  Léontine,  dame  de  la  cour  qui  a  préparé  cette 
substitution  pour  perdre  Phocas.  Le  tyran  veut  unir  Héraclius 
(Martian)  à  Pulchérie,  seule  fille  survivante  de  Maurice,  et  propre 
sœur  d'Héraclius,  pour  porter  dans  sa  maison  le  droit  et  les  titres  de 
l'empire  et  légitimer  ainsi  son  usurpation.  Héraclius,  qui  connaît  le 
secret  de  sa  naissance,  s'efforce  d'éviter  cet  hymen  incestueux.  Or 
Phocas  finit  par  apprendre  qu'Héraclius  est  à  sa  cour  :  celui  qu'il 
croit  être  son  fils  et  celui  qui  l'est  réellement  ne  veulent  l'être  ni  l'un 
ni  l'autre,  et  tous  deux  revendiquent  avec  une  égale  obstination  le 
nom  d'Héraclius.  C'est  alors  que  le  cruel  Phocas,  dans  cette  doulou- 
reuse anxiété,  s'écrie  : 

O  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 

Interrogée,  Léontine  refuse  de  répéter  son  secret  et  répond  par  le 
vers  resté  célèbre  : 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses  (IV,  iv). 

De  plus  en  plus  indécis,  Phocas  cherche  à  obtenir  un  aveu  d'Hé- 
raclius, qu'il  croit  malgré  tout  son  fils,  en  ordonnant  le  meurtre  de 
Léonce.  Héraclius  consent  à  se  reconnaître  fils  de  Phocas  pour  sauver 
son  ami  ;  mais  lorsque  Phocas  veut  lui  faire  épouser  Pulchérie,  il  se 
révolte  de  nouveau.  Enfin  le  meurtre  de  Phocas  par  Exupère,  partisan 
d'Héraclius,  vient  dénouer  la  situation.  Léontine  révèle  l'identité  des 
deux  princes  à  l'aide  d'un  billet  que  lui  remit  en  mourant  l'impéra- 
trice Constantine.  Héraclius  épouse  Eudoxe,  fille  de  Léontine,  et 
donne  sa  sœur  Pulchérie  à  Martian,  qui  conservera  le  nom  de 
Léonce. 

Tel  est,  brièvement  résumé,  le  sujet  de  cette  tragédie,  si  touffue 
qu'il  est  difficile  de  s'en  faire  une  idée  nette  à  la  première  représen- 
tation. Corneille  lui-même  avoue  que  «  le  poème  est  si  embarrassé 
qu'il  demande  une  merveilleuse  attention.  »  Et  il  ajoute  :  «  J'ai  vu 
de  fort  bons  esprits  et  des  personnes  les  plus  qualifiées  de  la  cour  se 
plaindre  de  ce  que  sa  représentation  fatiguait  autant  l'esprit  qu'une 
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étude  sérieuse  (Examen).  »  En  outre  la  reconnaissance  ne  sert  en 
rien  à  dénouer  la  péripétie  ;  mais  cette  tragédie  renferme  deux  ou 
trois  scènes  extrêmement  pathétiques,  en  particulier  la  scène  où 
Héraclius  et  Martian  se  disputent  l'honneur  de  mourir  sous  le  nom 
du  fils  de  Maurice,  devant  Phocas  désespéré  de  ne  pouvoir  recon- 
naître lequel  des  deux  est  son  enfant.  Elle  est  trop  longue  pour  être 
citée  tout  entière.  Contentons-nous  d'en  donner  la  fin,  où  Phocas 
gémit  sur  son  incertitude  (a.  IV,  se.  m)  : 

PHOCAS. 

Hélas  !  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils, 

Et  je  vois  que,  tous  deux,  ils  sont  mes  ennemis. 

En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre  ? 

J'ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  me  le  livre  ; 

Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver, 

Je  sais  que  je  le  vois  et  ne  puis  le  trouver. 

La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 

D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  ; 

L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur, 

Et,  présent  à  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 

Martian  !  A  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre, 

Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre  ; 

Trop  d'un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis, 

Je  tiens  mon  ennemi,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 

Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire  ? 

Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père  ? 

De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait  ? 

Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout  à  fait. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître, 

Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connaître. 

O  toi,  qui  que  tu  sois,  enfant  dénaturé, 
Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t'es  procuré, 
Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  supplice  ? 
O  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi. 
Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  ! 

Andromède  —  Ttr&gédië~<©jpétr&  -  1650 

La  reine  Anne  d'Autriche,  Mazarin  et  le  jeune  roi  avaient  poul- 
ies pièces  à  grand  spectacle  un  goût  fort  vif  qui  fut  souvent  raillé 
par  les  pamphlétaires  contemporains.  Or,  si  les  «  machines  »  étaient 
toujours  fort  belles  et  fort  bien  agencées,  les  poèmes  étaient  la  plu- 
part du  temps  dénués  de  tout  intérêt.  On  eut  l'idée  de  s'adresser  au 
grand  poète  du  moment,  à  Corneille,  dont  la  renommée  était  solide- 
ment fondée  sur  le  succès  de  ses  grandes  tragédies.  Il  trouva  le  sujet 
d'une  pièce  de  ce  genre  dans  les  4e  et  5e  livres  des  Métamorphoses 
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d'Ovide.  Retardée  par  la  maladie  du  roi,  puis  par  la  Fronde,  la 
première  d'Andromède  eut  lieu  au  théâtre  royal  du  Petit-Bourbon 
dans  le  courant  de  janvier  1650.  La  musique  était  du  poète  bur- 
lesque d'Assoucy  ;  Forelli  avait  été  chargé  de  la  mise  en  scène,  qui 
excita  l'admiration  des  contemporains.  Jouée  avec  un  succès  marqué, 
cette  féerie  eut,  au  cours  du  siècle,  des  reprises  mémorables. 

C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  que  ses  parents  sacrifient  pour 
obéir  à  un  oracle,  mais  qui  se  voit  sauvée  au  moment  de  périr  et 
qui  épouse  son  sauveur. 

Un  monstre  marin  faisant  de  grands  ravages  en  Ethiopie,  l'oracle 
d'Ammon  a  ordonné  qu'on  lui  exposât  tous  les  mois  une  fille  choisie 
par  le  sort.  Cette  fois  le  sort  a  désigné  Andromède,  fille  du  roi  Céphée 
et  de  la  reine  Cassiope,  promise  à  son  cousin  Phinée,  mais  aimée  du 
chevalier  Persée.  Cassiope,  désespérée,  voit  dans  ce  coup  du  destin 
une  punition  des  dieux  qui  frappent  le  crime  de  la  mère,  orgueil- 
leuse de  la  beauté  de  sa  fille.  Les  vents  enlèvent  Andromède  sous 
les  yeux  de  sa  famille  épouvantée. 

Cassiope  couvre  d'imprécations  Phinée,  qui  ne  fait  rien  pour  sauver 
sa  fiancée  ;  mais  soudain  Persée  descend  du  haut  des  nues  sur 
Pégase  et  tue  le  monstre  qui  venait  chercher  sa  proie.  Cette  inter- 
vention provoque  le  courroux  de  Neptune  et  des  Néréides,  jalouses 
de  la  beauté  d'Andromède,  cependant  que  la  famille  royale  est  dans 
l'étonnement  et  l'allégresse. 

Le  roi  récompense  Persée  en  lui  donnant  la  main  de  sa  fille,  qui 
avoue  au  héros  son  bonheur.  Cependant  Phinée  réclame  celle  qu'il 
considère  encore  comme  son  bien,  poussé  par  Junon,  qui  du  haut 
de  son  char  aérien  l'encourage  dans  ce  dessein.  Repoussé  par  la 
jeune  fille,  qui  oppose  ironiquement  son  inertie  à  la  courageuse 
intervention  de  Persée,  il  prétend  la  disputer  à  main  armée  et  attaque 
son  rival  à  la  sortie  du  temple,  où  l'on  vient  de  sacrifier  aux  dieux. 
Persée  accomplit  des  prodiges  de  valeur,  mais  il  va  succomber  sous 
le  nombre  ;  il  tire  alors  de  dessous  son  bouclier  la  tête  de  Méduse, 
et  tous  ses  ennemis  se  trouvent  changés  en  pierre.  Puis,  au  moment 
que  les  deux  jeunes  gens  vont  s'unir  au  temple,  les  dieux  appa- 
raissent et  les  enlèvent  au  ciel,  où  s'accompliront  les  noces. 

Nous  n'avons  pas  ici  une  tragédie  aux  vers  sonores,  aux  grandes 
pensées  et  aux  nobles  sentiments;  Andromède  n'est  après  tout  qu'un 
livret  d'opéra,  un  divertissement  fait  pour  plaire,  un  prétexte  à  mu- 
sique et  à  machines  ;  le  poète  n'avait  pour  but  que  «  de  satisfaire  la 
vue  par  l'éclat  et  la  diversité  du  spectacle,  et  non  pas  de  toucher 
l'esprit  par  la  force  du  raisonnement  ou  le  cœur  par  la  délicatesse  des 
passions  (Argument).  » 

Corneille  n'a  pas  suivi  servilement  le  récit  d'Ovide  ;  il  s'en  est  ins- 
piré librement,  modifiant  sans  scrupule  ce  qui  lui  paraissait  invrai- 
semblable ou  peu  propre  à  être  mis  à  la  scène.  Il  fait  Cassiope  vaine 
de  la  beauté  de  sa  fille  et  non  de  la  sienne  propre,  comme  il  est  dit 
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dans  Ovide  ;  l'oracle  d'Ammon  avait  désigné  nommément  Andro- 
mède comme  victime  à  livrer  au  monstre  ;  dans  Corneille  c'est  le 
sort  qui  la  désigne  après  d'autres  sacrifices.  Persée  ne  rencontre  pas 
Andromède  par  hasard  ;  il  est  depuis  un  mois  l'hôte  de  son  père  et  il 
aime  la  jeune  fille  sans  oser  l'avouer  parce  qu'elle  est  fiancée  à  Phinée. 
Ces  modifications  et  d'autres  encore  font  voir  une  imitation  intelli- 
gente qui  se  plie  aux  nécessités  du  théâtre  et  tire  le  meilleur  parti  de 
la  fable. 

C'est  ainsi  que   le  précurseur    de  Racine   et  de  Molière  annonce 
Quinault  lui-même. 


non  sAncnm  d'aeagO'H  =  365©,  t.  m,  p.  65. 

WC0KÈOJE  =  ï<65s, Mil,  p.  121. 

Pertharite  —  Tragédie  -  2652 

La  représentation  de  Théodore  n'avait  été  qu'un  demi-échec  ;  Pertha- 
rite,roi  des  Lombards,  échoua  complètement.  Corneille,  découragé,  resta 
ensuite  éloigné  du  théâtre  pendant  sept  années.  Cette  tragédie  en  cinq 
actes,  qui  n'eut,  d'après  Voltaire,  qu'une  seule  représentation,  est  tirée 
des  Gestes  des  Lombards  de  Paul  Diacre  (livres  4  et  5)  et  de  YHistoiredes 
invasions  de  l'Italie  par  les  Barbares  d'Erycius  Puteanus.  Le  poète  nous 
donne  les  raisons  de  la  chute  :  1  On  n'y  a  pu  supporter  qu'un  roi 
dépouillé  de  son  royaume,  après  avoir  fait  tout  son  possible  pour  y 
rentrer,  se  voyant  sans  forces  et  sans  amis,  en  cède  à  son  vainqueur  les 

droits  inutiles,  afin  de  retirer  sa  femme  prisonnière  de  ses  mains 

On  n'y  a  pas  aimé  la  surprise  avec  laquelle  Pertharite  se  présente  au 
troisième  acte,  quoique  le  bruit  de  son  retour  soit  épandu  dès  le  pre- 
mier, ni  que  Grimoald  reporte  toutes  ses  affections  à  Eduige,  sitôt  qu'il 
a  reconnu  que  la  vie  de  Pertharite,  qu'il  avait  cru  mort  jusque-là,  le 
mettait  dans  l'impossibilité  de  réussir  auprès  de  Rodelinde  (Examen).  « 

Pertharite,  roi  des  Lombards,  a  été  chassé  de  son  trône  par  un 
usurpateur,  Grimoald,  comte  de  Bénévent,  qui  s'est  épris  de  sa  captive 
Rodelinde,  femme  de  Pertharite.  Bien  que  ce  dernier  passe  pour 
mort,  Rodelinde  refuse  sa  main  à  Grimoald  et  s'indigne  des  prétentions 
d'un  vainqueur  qui  n'avait  aucun  motif  légitime  pour  envahir  le 
royaume,  bien  qu'il  prétendît  soutenir  les  intérêts  d'Eduige,  sœur  de 
Pertharite  et  légitime  héritière  de  la  moitié  du  royaume. 

Eduige,  jalouse  de  l'amour  de  Grimoald  pour  sa  belle-sœur, 
accable  ce  dernier  de  reproches  et  lui  donne  un  conseil  ironique  : 
qu'il  rejette  son  infidélité  sur  le  désir  de  se  concilier  l'affection  des 
Lombards  en  épousant  leur  reine,  dont  le  fils  deviendra  ainsi  son 
successeur.  Grimoald  met  aussitôt  cette    idée  à  profit    et    propose   à 
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Rodelinde,  pour  qu'elle  consente  à  l'épouser,  d'assurer  le  trône  au 
fils  qu'elle  a  eu  de  Pertharite.  Rodelinde  accorde  sa  main  au  tyran, 
mais  à  la  condition  qu'il  immole  de  sa  propre  main  le  fils  de  Per- 
tharite ;  elle  veut  ainsi  rendre  l'usurpateur  odieux  au  peuple  et 
rendre  possible  une  révolution.  Grimoald,  qui  est  un  bon  tyran,  s'y 
refuse. 

Sur  ces  entrefaites  apparaît  Pertharite.  Grimoald,  persuadé  que 
ce  n'est  qu'un  imposteur,  le  menace  du  supplice.  Pourvu  qu'on  lui 
rende  son  épouse,  Pertharite  consent  a  laisser  son  trône  à  l'usurpa- 
teur. Convaincu  par  Eduige  qu'il  se  trouve  en  présence  du  véritable 
Pertharite,  Grimoald  renonce  à  Rodelinde  et  promet  à  Eduige  de 
l'épouser.  Malgré  les  conseils  d'un  perfide  ami,  il  refuse  de  faire 
mettre  à  mort  le  roi  dépossédé  ;  il  lui  rend  même  sa  femme  et 
retourne  définitivement  à  Eduige,  autrefois  aimée.  Enfin,  l'amour 
cédant  tout  à  fait  à  l'honneur,  il  reconnaît  hautement  comme  roi  de 
Milan  l'époux  de  Rodelinde  et  va  partager  avec  Eduige  le  trône  de  Pavie. 

Par  cette  série  d'invraisemblances,  Corneille  prétendait  montrer  la 
puissance  de  la  volonté  sur  le  cœur  qui  ne  sait  plus  qu'obéir.  Le 
public  ne  goûta  pas  cette  façon  de  soutenir  la  thèse.  Cependant  Cor- 
neille croyait  à  l'excellence  de  sa  pièce,  comme  le  prouvent  ces 
quelques  lignes  de  l'Examen  :  «  J'ajoute  ici,  malgré  sa  disgrâce,  que  ies 
sentiments  en  sont  assez  vifs  et  nobles,  les  vers  assez  bien  tournés,  et 
que  la  façon  dont  le  sujet  s'explique  dans  la  première  scène  ne 
manque  pas  d'artifice.  »  A  vrai  dire,  malgré  les  invraisemblances  et 
les  défauts,  bien  des  passages  sont  dignes  de  l'auteur  de  Cinna. 


Œdipe  —  Tir&g«dU«  -  n 


La  chute  de  Pertharite  découragea  Corneille.  Il  y  vit  un  avertisse- 
ment de  «  sonner  la  retraite  ».  Toutefois  un  long  silence  de  sept 
années  fut  enfin  rompu  sur  les  instances  du  surintendant  Fouquet, 
qui  proposa  à  Corneille  trois  sujets  au  choix.  Le  poète  s'arrêta  à  la 
fable  d'Œdipe.  Pressé  par  le  temps,  —  il  composa,  dit-il,  sa  tragédie 
en  deux  mois,  —  il  eut  d'abord  l'intention  de  s'en  tenir  à  une  imitation 
de  l'Œdipe  Roi  de  Sophocle  et  de  la  pièce  que  Sénèque  a  faite  sur  le 
même  sujet.  Malheureusement  il  changea  bientôt  d'avis  et  crut  bien 
faire  en  inventant  une  intrigue  amoureuse,  ce  qu'il  appelle  lui-même 
«  l'onéreux  épisode  des  amours  de  Thésée  et  de  Dircé  ». 

Dircé,  fille  de  Laïus  et  de  Jocaste,  est  aimée  de  Thésée  ;  mais  Œdipe 
s'oppose  au  mariage  tant  que  la  peste  ravagera  Thèbes  ;  d'ailleurs  il 
craint  de  voir  Dircé  mariée  revendiquer  ses  droits  à  la  couronne. 
Cependant  l'oracle  de  Delphes,  consulté  sur  les  causes  de  la  peste, 
est  resté  muet  ;  mais  l'ombre  de  Laïus  a  fait  entendre  ces  paroles  : 

«  Un  grand  crime  impuni  cause  votre  misère  ; 
Par  le  sang  de  ma  race  il  se  doit  effacer  : 
Mais,  à  moins  que  de  le  verser, 
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ŒDIPE 


Le  ciel   ne  se  peut  satisfaire  ; 
Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 

Que  mon  sang  n'ait  fait  son  devoir  (II,  in).  » 

Dircé  croit  se  reconnaître  dans  ce  sang  à  verser  et  se  soumet  cou- 
rageusement au  destin,  malgré  les  efforts  de  Thésée,  de  Jocaste  et 
d'Œdipe  lui-même  pour  l'en  détourner.  Toutefois  le  sacrifice  est  différé 
de  quelques  jours  :  on  veut  consulter  encore  une  fois  l'oracle. 

Sur  ces  entrefaites,  le  devin  Tirésias  révèle  à  Œdipe  que  le  fils  de 
Laïus,  maudit  d'avance  par  les  dieux,  existe  encore  ;  il  faut  donc 
retrouver  Phorbas,  le  vieux  serviteur  qui  fut  chargé  d'exposer  l'enfant 
sur  le  Cithéron.  Mais  Thésée  accourt  précipitamment  et  annonce  à 
Jocaste  qu'il  est  ce  fils  de  Laïus;  ce  n'est  là  qu'une  feinte  pour 
mourir  à  la  place  de  Dircé,  et  qui  d'ailleurs  ne  réussit  pas. 

Mais  Phorbas  est  arrivé  :  il  connaît  l'homme  qui  a  tué  Laïus  et  son 
compagnon  dans  un  défilé  de  Phocide,  et  ce  n'est  point  Thésée  ;  il 
hésite  et  se  trouble  quand  il  voit  entrer  Œdipe,  qui  se  dénonce  lui- 
même  sans   s'en  douter. 

Accusé  par  la  rumeur  publique  d'être  la  cause  des  malheurs  de 
Thèbes  et  d'avoir  obtenu  des  devins  la  mort  de  Dircé,  il  veut  retour- 
ner à  Corinthe,  sa  patrie.  A  ce  moment  survient  Iphicrate,  l'ambas- 
sadeur de  Corinthe,quilui  annonce  la  mort  du  roi  Polybe,  que  jusque- 
là  Œdipe  avait  cru  son  père.  Aux  questions  du  roi,  Iphicrate  répond 
qu'il  l'a  trouvé  lui-même  au  moment  où  un  Thébain  l'exposait  aux 
vautours  sur  le  mont  Cithéron  (a.  V,  se.  ni-iv)  : 

ŒDIPE. 

Ah  !  que  vous  me  frappez  par  ce  funeste  nom  ! 
Le  temps,  le  lieu,  l'oracle,  et  l'âge  de  la  reine, 
Tout  semble  concerté  pour  me  mettre  a  la  gène. 
Dieux  !  serait-il  possible  ?   Approchez- vous,  Phorbas. 

IPHICRATE. 

Seigneur,  voilà  celui  qui  vous  mit  en  mes  bras  ; 
Permettez  qu'à  vos  yeux  je  montre  un  peu  de  joie  : 

(A  Phorbas.) 
Se  peut-il  faire,  ami,  qu'encor  je  te  revoie  ! 

PHORBAS. 

Oue  j'ai  lieu  de  bénir  ton  retour  fortuné  ! 

Ou' as-tu  fait  de  l'enfant  que  je  t'avais  donne  ? 

Le  généreux  Thésée  a  fait  gloire  de  l'être  ; 

Mais  sa  preuve  est  obscure,  et  tu  dois  le  connaître  : 

Parle. 

IPHICRATE. 

Ce  n'est  point  lui  ;  mais  il  vit  en  ces  lieux. 

PHORBAS. 

Nommez-le  donc,  de  grâce. 

IPHICRATE. 

Il  est  devant  tes  yeux. 
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PHORBAS. 

Je  ne  vois  que  le  roi. 

IPHICRATE. 

C'est  lui-même. 

PHORBAS. 

Lui-même  ! 

IPHICRATE. 

Oui  :  le  secret  n'est  plus  d'une  importance  extrême  ; 
Tout  Corinthe  le  sait.  Nomme-lui  ses  parents. 

PHORBAS. 

En 'fussions-nous  tous  trois  à  jamais  ignorants  ! 

IPHICRATE. 

Seigneur,  lui  seul  enfin  peut  dire  qui  vous  êtes. 

ŒDIPE. 

Hélas  !  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  secrètes, 
Qui  vous  ont  empêché  de  vous  entr'éclaircir, 
Loin  de  tromper  l'oracle,  ont  fait  tout  réussir. 
Voyez  où  m'a  plongé  votre  fausse  prudence. 
Vous  cachiez  ma  retraite,  il  cachait  ma  naissance, 
Vos  dangereux  secrets  par  un  commun  accord 
M'ont  livré  tout  entier  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père, 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 
D'une  indigne  pitié  le  fatal  contretemps 
Confond  dans  mes  vertus  ces  forfaits  éclatants  : 
Elle  fait  voir  en  moi,  par  un  mélange  infâme, 
Le  frère  de  mes  fils  et  le  fils  de  ma  femme. 
Le  ciel  l'avait  prédit,  vous  avez  achevé, 
Et  vousavez  tout  fait  quand  vous  m'avez  sauvé. 

Devant  l'évidence,  Œdipe  ne  peut  douter  de  l'accomplissement  des 
oracles  :  désespéré,  il  se  crève  les  yeux;  la  reine  Jocaste  et  Phorbas 
se  poignardent,  et  la  peste  cesse  tout  à  coup  ses  ravages.  Cependant 
Dircé  et  Thésée  ajournent  leur  union  à  des  temps  meilleurs. 

La  tragédie  d'Œdipe  eut  un  très  grand  succès  à  la  représentation. 
Tout  Paris  y  courut  ;  le  roi  lui-même  voulut  la  voir  et  témoigna  sa 
satisfaction  par  des  gratifications  :  «  Le  roi  s'en  satisfit  assez  pour  me 
faire  recevoir  des  marques  solides  de  son  approbation  par  des  libéra- 
lités (Examen).  »  Ce  sucés  se  prolongea  longtemps  et  la  tragédie  de 
Corneille  ne  fut  détrônée  qu'en  1718  par  l'Œdipe  de  Voltaire.  Elle 
n'est  cependant  pas  digne  de  l'auteur  du  Cid  ;  malgré  quelques  traits 
vraiment  cornéliens,  le  style  rappelle  trop  souvent  celui  des  précieuses, 
à  tel  point  que  Somaize  y  prit  des  exemples  pour  son  Grand  Diction- 
naire des  précieuses,  publié  en  1661.  A  partir  de  ce  moment,  ce  n'est 
plus  que  par  intervalles  que  nous  retrouverons  le  noble  et  pur  langage 
du  grand  Corneille. 
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La  Toison  d'or  —  Tr&gédte  -  a<S6o 

Avec  la  Conquête  de  la  Toison  d'or,  Corneille  revient  à  la  légende 
de  Médée,  qui  lui  avait  fourni  au  début  de  sa  carrière  la  tragédie  de 
Médée.  Corneille  l'intitule  tragédie  ;  mais  c'est,  en  réalité  comme 
Andromède,  jouée  dix  ans  auparavant,  une  pièce  à  machines  avec 
musique. 

Elle  fut  commandée  à  Corneille  par  un  gentilhomme  normand,  le 
marquis  de  Sourdeac,  qui  la  monta  splendidement  et  la  fit  jouer  dans 
son  château  de  Xeubourg,  en  Normandie,  par  les  acteurs  du  théâtre 
du  Marais,  pour  célébrer  le  mariage  du  roi  et  la  conclusion  de  la 
paix  avec  l'Espagne.  Après  huit  jours  de  représentations  qui  attirèrent 
la  meilleure  société  de  la  province,  le  marquis  de  Sourdeac  donna 
aux  comédiens  toutes  les  machines  et  les  décorations  qui  avaient 
servi  à  ce  spectacle.  La  pièce,  transportée  sur  le  théâtre  du  Marais, 
fut  fort  courue,  et  le  roi  lui-même  y  alla  avec  toute  sa  cour. 

La  pièce  est  précédée  d'un  prologue  où  la  France  reproche  à  la 
Victoire  des  faveurs  qui  lui  coûtent  tant  de  larmes. 

Jason,  pour  prix  de  ses  exploits,  a  demandé  à  Aaete,  roi  de  Col- 
chos,  la  fameuse  Toison  d'or.  Médée,  qui  l'aime  et  qui  espérait  une 
demande  en  mariage,   lui  décrit  les  périls  à  surmonter  (a.  I,  se.  ni  : 

Pour  voir  cette  dépouille  au  dieu  Mars  consacrée, 
A  tous  dans  sa  forêt  il  permet  libre  entrée  ; 
Mais  pour  la  conquérir  qui  s'ose  hasarder 
Trouve  un  affreux  dragon  commis  à  la  garder. 
Rien  n'échappe  à  sa  vue,  et  le  sommeil  sans  force 
Fait  avec  sa  paupière  un  éternel  divorce  ; 
Le  combat  contre  lui  ne  te  sera  permis 
Qu'après  deux  fiers  taureaux  par  ta  valeur  soumis  ; 
Leurs  yeux  sont  tout  de  flamme,  et  leur  brûlante  haleine 
D'un  long  embrasement  couvre  toute  la  plaine. 

Va  leur  faire  souffrir  le  joug  et  l'aiguillon, 
Ouvrir  du  champ  de  Mars  le  funeste  sillon  ; 
C'est  ce  qu'il  te  faut  faire,  et  dans  ce  champ  horrible 
Jeter  une  semence  encore  plus  terrible, 
Oui  soudain  produira  des  escadrons  armés 
Contre  la  même  main  qui  les  aura  semés  ; 
Tous,  sitôt  qu'ils  naîtront,  en  voudront  à  ta  vie  : 
Je  vais  moi-même  à  tous  redoubler  leur  furie. 

A  ce  moment  arrive  Hypsipile,  reine  de  Lemnos  et  amante  de 
Jason,  que  Neptune  a  envoyée  pour  entraver  les  projets  des  Argo- 
nautes ;  elle  repousse  les  déclarations  d'Absyrte,  frère  de  Médée,  et 
cherche  à  reconquérir  son  volage  amant.  De  son  côté,  A<ete,  instruit 
par  un  songe  que  le  salut  de  son  Etat  dépend  de  la  conservation  de 
la  Toison,  s'efforce  de  détourner  Jason  de  son  entreprise;  mais  ce 
dernier  s'obstine  dans  sa  résolution.  Il  triomphe  de  tous  les  dangers. 
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. . .  Oui,  son  bras,  secondé  par  ses  charmes, 

A  dompté  nos  taureaux  et  défait  nos  gens  d'armes  ; 

Juge  si  le  dragon  pourra  faire  plus  qu'eux  ! 

Ils  ont  poussé  d'abord  de  gros  torrents  de  feux, 
Us  l'ont  enveloppé  d'une  épaisse  fumée, 
Dont  sur  toute  la  plaine  une  nuit  s'est  formée  ; 
Mais,  après  ce  nuage  en  l'air  évaporé, 
On  les  a  vus  au  joug  et  le  champ  labouré  ; 
Lui,  sans  aucun  effroi,  comme  maître  paisible, 
Jetait  dans  les  sillons  cette  semence  horrible 
D'où  s'élève  aussitôt  un  escadron  armé, 
Par  qui  de  tous  côtés  il  se  trouve  enfermé. 
Tous  n'en  veulent  qu'à  lui  ;  mais  son  âme  plus  fière 
Ne  daigne  contre  eux  tous  s'armer  que  de  poussière. 
A  peine  il  la  répand  qu'une  commune  erreur 
D'eux  tous,  l'un  contre  l'autre,  anime  la  fureur  ; 
Ils  s'entr'immolent  tous  au  commun  adversaire  ; 
Tous  pensent  le  percer  quand  ils  percent  leur  frère. 
Leur  sang  partout  regorge,  et  Jason  au  milieu 
Reçoit  ce  sacrifice  en  posture  d'un  dieu  ; 
Et  la  terre,  en  courroux  de  n'avoir  pu  lui  nuire, 
Rengloutit  l'escadron  qu'elle  vient  de  produire  (V.  n). 

Tout  à  coup  Médée  paraît,  montée  sur  le  dragon,  s'empare  de  la 
Toison  et  défie  Jason  de  la  lui  venir  enlever;  mais  ce  n'est  qu'une 
ruse  ;  elle  s'enfuit  emportant  le  fatal  trésor  et  se  dirige  vers  le  vaisseau 
des  Argonautes,  déjà  prêts  à  mettre  à  la  voile.  Aœte,  convaincu  de  la 
fourberie,   invoque  inutilement  le  secours  de  son  père  Apollon. 

Corneille  a  emprunté  les  données  de  son  sujet  à  Ovide,  à  Sénèque 
et  surtout  aux  Argonautiqii.es  d'Apollonius  de  Rhodes. 

Sertorius  —  Tragédiis  -  i€€^ 

«  Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille,  en  voici  une  où 
vous  trouverez  souvent  l'auteur  de  Cinna  (Préface  de  Voltaire).  » 
Voltaire  a  raison  :  Sertorius,  à  côté  de  nombreux  défauts,  présente 
de  grandes  beautés,  et  beaucoup  de  passages  sont  dignes  des  chefs- 
d'œuvre  qui  l'ont  précédé  de  vingt  ans. 

Cette  tragédie  fut  représentée  pour  la  première  fois  le  25  février 
1662,  sur  la  scène  du  Marais,  d'après  la  plupart  des  historiens  du 
théâtre.  Cependant  deux  lettres  de  Corneille  à  l'abbé  de  Pure  laisse- 
raient croire  que  ce  fut  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Ce  fut  pour  Corneille 
un  grand  et  légitime  succès.  Les  connaisseurs  admirèrent  cette  pein- 
ture vive  et  puissante  de  l'époque  des  guerres  civiles  au  temps  de 
Marius  et  de  Sylla. 

Sertorius,  ancien  lieutenant  de  Marius,  se  révolte  contre  la  tyran- 
nie de  Sylla  avec  l'aide  des  Lusitaniens  qu'excite  leur  reine  Viriate, 
et  il  se  prépare  à  marcher  contre  Rome.  Mais  il  a  pour  lieutenant  le 
Romain   Perpenna,  qui  cherche  à  lui  enlever  l'amour   de  la   reine 
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Viriate.  En  même  temps  Aristie,  l'épouse  que  Pompée  a  répudiée 
pour  épouser  Emilie,  belle-fille  de  Sylla,  offre  à  Sertorius  l'appui  de 
ses  nombreux  amis  de  Rome  en  échange  de  sa  main.  Malgré  son 
amour  pour  Viriate,  Sertorius  se  sacrifie  à  l'intérêt  commun  et  promet 
à  Perpenna  de  faire  tout  son  possible  pour  décider  Viriate  à  l'épouser. 
Il  s'acquitte  généreusement  de  cette  mission  au  cours  d'une  belle 
scène  qui  provoqua  des  applaudissements  unanimes  (a.  II,  se.  il)  : 

SERTORIUS. 

Si  donc  je  vous  offrais  pour  époux  un  Romain  ? 

VIRIATE. 

Pourrais-je  refuser  un  don  de  votre  main  ? 

SERTORIUS. 

J'ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d'un  homme 

Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome.' 

Il  en  a  la  naissance,  il  en  a  le  grand  cœur, 

Il  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valeur  ; 

De  toute  votre  Espagne  il  a  gagné  l'estime, 

Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime  : 

Enfin  c'est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez... 

VIRIATE. 

J'attendais  votre  nom  après  ces  qualités  ; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daigniez  y  joindre 

Ne  me  permettaient  pas  d'espérer  rien  de  moindre  ; 

Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reine  à  votre  lieutenant  ! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses. 

Mais  la  reine  exige  le  mariage.  Elle  feint  cependant,  pour  ména- 
ger les  intérêts  de  Sertorius,  d'accueillir  Perpenna,  mais  en  lui  impo- 
sant de  la  débarrasser  d' Aristie. 

Pompée  survient  alors,  et  dans  un  colloque  fameux  qui  rappelle 
les  plus  belles  délibérations  de  Cinna,  Sertorius  essaie  en  vain  de 
faire  la  paix  avec  lui  ;  il  se  soumet  alors  à  la  volonté  de  la  reine, 
sur  le  conseil  même  d'Aristie,  qui  lui  promet  de  rester  malgré  tout  son 
alliée,  afin  de  satisfaire  sa  haine  pour  Sylla.  Perpenna,  instruit  de 
ces  projets,  se  dispose,  sur  les  conseils  de  son  ami  Aufide,  à  se  ven- 
ger. 

Bientôt  en  effet  on  apprend  l'abdication  de  Sylla  et  la  mort  d'Emi- 
lie. Aristie,  rendue  à  Pompée,  ne  sera  plus  un  obstacle  à  la  passion 
de  Viriate.  Mais  aussitôt  on  vient  annoncer  que  Sertorius  a  été 
assassiné  pendant  un  festin.  Perpenna,  qui  est  l'auteur  du  meurtre, 
vient  offrir  sa  main  à  Viriate  ;  celle-ci  le  repousse  avec  indignation 
en  l'accablant  de  son  ironie.  En  même  temps  Pompée  victorieux 
envahit  la  ville,  entraîne  l'armée  de  Perpenna  et  fait  mettre  à  mort 
le  traître  ;  puis  il  conclut  la  paix  avec  Viriate. 
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Les  deux  derniers  actes  de  la  pièce  sont  faibles  et  le  dénouement 
est  amené  par  un  événement  fortuit,  étranger  à  l'action  :  l'abdication 
de  Sylla.  Mais  le  caractère  de  Sertorius  est  fortement  tracé,  quoique 
parfois  gâté  par  son  amour  pour  Viriate.  La  grande  scène  entre 
Pompée  et  Sertorius,  longue  de  deux  cent  cinquante  vers,  n'est  pas 
très  tragique,  mais  c'est  un  modèle  de  discussion  politique  ;  on  y 
trouve  le  vers  si  souvent  cité  (a.  III,  se.  i)  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome  ;  elle  est  toute  où  je  suis. 

Sophonisbe  —  Tragédie  -  i<8€j> 

Avec  Sophonisbe,  Corneille  remettait  à  la  scène  un  sujet  déjà  sou- 
vent traité  par  ses  prédécesseurs.  Sans  parler  de  la  Sophonisbe  italienne 
de  Georges  Trissino,  la  première  en  date  (1514),  nous  avons  eu  sur 
ce  sujet  des  pièces  de  Mellin  de  Saint-Gelais,  de  Mermet,  de  Mont- 
chrétien,  et  d'autres  encore.  Mais  la  plus  célèbre  est  la  Sophonisbe 
de  Mairet  (1629),  qui  tint  la  scène  pendant  plus  de  quarante  ans. 
Corneille  n'a  pas  imité  ses  prédécesseurs  :  dans  son  avertissement  au 
lecteur,  il  se  défend  vivement  d'avoir  voulu  donner  lieu  à  une  com- 
paraison avec  Mairet  :  «  J'ai  cru  plus  à  propos  de  respecter  sa  gloire 
et  ménager  la  mienne,  par  une  scrupuleuse  exactitude  à  m'écarter 
de  sa  route.  »  Il  a  pris  les  données  de  sa  pièce  aux  historiens 
anciens,  Polybe,  Tite-Live  et  Appien,  dont  il  a  quelque  peu  modifié 
les   récits. 

Fille  d'Asdrubal,  général  carthaginois,  et  d'abord  mariée  à  Massi- 
nisse,  roi  de  Numidie,  Sophonisbe,  cédant  à  sa  haine  contre  les 
Romains,  a  rompu  son  premier  hymert  pour  s'unir  à  Syphax,  autre 
roi  de  cette  contrée  qu'elle  veut  rattacher  aux  intérêts  de  Carthage. 
Assiégée  dans  Cyrthe,  sa  capitale,  elle  apprend  que  Syphax  est  venu 
à  son  secours  et  engage  des  pourparlers  avec  les  Romains  (a.I,sc.i)  : 

Madame,  il  était  temps  qu'il  vous  vînt  du  secours  ; 
Le  siège  était  formé,  s'il  eût  tardé  deux  jours  : 
Les  travaux  commencés  allaient  à  force  ouverte 
Tracer  autour  des  murs  l'ordre  de  votre  perte, 
Et  l'orgueil  des  Romains  se  promettait  l'éclat 
D'asservir  par  leur  prise  et  vous  et  tout  l'État. 
Syphax  a  dissipé  par  sa  seule  présence 
De  leur  ambition  la  plus  fière  espérance. 
Ses  troupes,  se  montrant  au  lever  du  soleil, 
Ont  de  votre  ruine  arrêté  l'appareil. 
A  peine  une  heure  ou  deux  elles  ont  pris  haleine 
Qu'il  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine. 
L'ennemi  fait  de  même,  et  l'on  voit  des  deux  parts 
Nos  sillons  hérissés  de  piques  et  de  dards, 
Et  l'une  et  l'autre  armée  étaler  même  audace, 
Égale  ardeur  de  vaincre  et  pareille  menace. 
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L'avantage  du  nombre  est  dans  notre  parti  ; 

Ce  grand  feu  des  Romains  en  paraît  ralenti  ; 

Du  moins  de  Lélius  la  prudence  inquiète 

Sur  le  point  du  combat  nous  envoie  un  trompette. 

On  le  mène  à  Syphax,  à  qui  sans  différer 

De  sa  part  il  demande  une  heure  à  conférer. 

Les  otages  reçus  pour  cette  conférence. 

Au  milieu  des  deux  camps  l'un  et  l'autre  s'avance  ; 

Et,  si  le  ciel  répond  à  nos  communs  souhaits, 

Le  champ  de  la  bataille  enfantera  la  paix. 

Elle  ne  tient  pas  beaucoup  à  la  paix,  car  sa  captive  Eryxe,  reine 
de  Gétulie,  aime  Massinisse,  et  Sophonisbe,  jalouse,  craint  que  celui- 
ci  ne  l'épouse.  Aussi  conseille-t-elle  la  guerre  à  Syphax,  qui  s'incline 
devant  sa  volonté. 

Battu,  il  est  fait  prisonnier,  et  Sophonisbe  se  retrouve  en  présence 
de  Massinisse  qu'elle  reconquiert.  Puis,  craignant  d'être  conduite 
captive  au  Capitale,  elle  presse  Massinisse  d'aller  trouver  le  général 
romain,  Lélius,  et  reste  indifférente  aux  reproches  de  Syphax  qu'elle 
a  trahi. 

Cependant  Scipion  vient  d'arriver  au  camp.  Massinisse  l'engage  à 
venir  avec  lui  demander  la  ratification  de  leur  mariage  à  celui-ci. 
Elle  s'y  refuse  énergiquement  (a.  IV,  se.  v)  : 

Quoi?  j'irais  mendier  jusqu'au  camp  des  Romains 
La  pitié  de  leur  chef  qui  m'aurait  en  ses  mains? 
J'irais  déshonorer  par  un  honteux  hommage 
Le  trône  où  j'ai  pris  place  et  le  sang  de  Carthage  ; 
Et  l'on  verrait  gémir  la  fille  d'Asdrubal 
Aux  pieds  de  l'ennemi  pour  eux  le  plus  fatal  ? 
Je  ne  sais  si  mes  yeux  auraient  là  tant  de  force 
Qu'en  sa  faveur  sur  l'heure  il  pressât  un  divorce  ; 
Mais  je  ne  me  vois  pas  en  état  d'obéir 
S'il  osait  jusque-là  cesser  de  me  haïr. 
La  vieille  antipathie  entre  Rome  et  Carthage 
N'est  pas  prête  à  finir  par  un  tel  assemblage. 
Xe  vous  préparez  point  à  rien  sacrifier 
A  l'honneur  qu'il  aurait  de  vous  justifier. 
Pour  effet  de  vos  feux  et  de  votre  parole 
Je  ne  veux  qu'éviter  l'aspect  du  Capitole  : 
Que  ce  soit  par  l'hymen  ou  par  d'autres  moyens, 
Que  je  vive  avec  vous  ou  chez  nos  citoyens, 
La  chose  m'est  égale  ;  et  je  vous  tiendrai  quitte, 
Qu'on  nous  sépare  ou  non,  pourvu  que  je  l'évite. 
Mon  amour  voudrait  plus  ;  mais  je  règne  sur  lui 
Et  n'ai  changé  d'époux  que  pour  prendre  un  appui. 

Massinisse  y  va  seul,  laissant  Sophonisbe  en  proie  à  des  craintes 
qui  ne  sont  que  trop  justifiées.  En  effet  Mézétulle  lui  apporte  ce  billet 
écrit  de  la  main  du  roi  'a.  V,  se.  H)  : 
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«  Il  ne  m'est  pas  permis  de  vivre  votre  époux  ; 

Mais  enfin  je  vous  tiens  parole, 
Et  vous  éviterez  l'aspect  du  Capitole 

Si  vous  êtes  digne  de  vous. 

Ce  poison  que  je  vous  envoie 

En  est  la  seule  et  triste  voie  ; 
Et  c'est  tout  ce  que  peut  un  déplorable  roi 
Pour  dégager  sa  foi.  » 

Elle  le  montre  à  Eryxe  pour  lui  inspirer  le  mépris  d'un  homme 
aussi  lâche,  puis,  malgré  les  assurances  de  pardon  qu'on  lui  offre,  elle 
.s'empoisonne.  Une  telle  fin  excite  l'admiration  de  Lélius(a.  V,  se.  vil): 

Je  dirai  plus,  madame,  en  dépit  de  sa  haine, 
Une  telle  fierté  devait  naître  romaine. 

Sophotiisbc  eut  peu  de  succès  ;  elle  fut  violemment  critiquée,  en 
particulier  par  l'abbé  d'Aubignac  dans  plusieurs  Dissertations.  Au 
bout  de  peu  de  temps  elle  céda  la  place  à  la  pièce  de  Mairet. 

Le  sujet  fut  repris  par  quelques  poètes,  Lagrange-Chancel  (171O), 
Thomson  (1729)  et  Voltaire  lui-même  (1769)  ;  aucune  de  ces  pièces 
n'est  un  chef-d'œuvre. 

Othon  — -  Tr&gédiie  -  !<§<§# 

Othon,  tragédie  en  cinq  actes  en  vers,  fut  représenté  d'abord 
devant  la  cour,  à  Fontainebleau,  le  3  août  1664.  Au  mois  de  novembre 
suivant,  elle  fut  donnée  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 

Corneille  s'est  inspiré  de  Tacite,  qui  traite  d'Othon  au  livre  Ier  de 
ses  Histoires  ;  il  a  puisé  aussi  chez  Plutarque  et  Suétone  dans  leurs 
Vies  de  Galba  et  d'Othon  ;  mais  il  doit  probablement  la  première 
idée  de  son  sujet  à  l'italien  Ghirardelli,  qui  avait  fait  représenter  un 
Ottone  en  1652. 

Nous  sommes  sous  le  règne  du  vieux  Galba.  L'empereur  a  voulu 
se  choisir  un  héritier  et  l'on  intrigue  dans  le  prétoire  :  le  préfet  Lacus 
aPison  pour  candidat  ;  le  consul  Vinius  propose  Othon.  Ce  dernier  est 
promis  à  Plautine,  fille  de  Vinius,  et  il  n'attend  plus  que  l'autorisation 
de  Galba  pour  l'épouser.  Mais  Vinius  rompt  l'hymen  projeté,  malgré 
les  protestations  d'Othon  et  lui  ordonne  de  s'allier  à  Camille,  fille 
de  Galba,  pour  se  rapprocher  du  trône. 

Cependant  Galba  a  choisi  Pison  pour  époux  de  Camille  et  son 
successeur  à  l'empire.  Camille  refuse  ce  mari,  et  Galba  lui  accorde 
Othon,  mais  en  la  privant  de  l'empire  qu'il  réserve  à  Pison.  Othon, 
instruit  par  Camille  de  la  décision  de  Galba,  ne  veut  pas  consentir 
au  lourd  sacrifice  de  Camille  ;  mais  celle-ci  insiste  en  affirmant  que 
le  trône  peut  être  conquis  sur  Pison.  En  même  temps,  Martian, 
affranchi  de  Galba  qui  avait  proposé  à  Plautine  de  donner  sa  voix  à 
Othon  en  échange  de  sa  main,  et  qui  avait  été  repoussé  dédaigneu- 
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sèment,  complote  l'assassinat  d'Othon.  Le  coup  manque  et  Lacus 
ordonne  le  meurtre  de  Galba,  de  Vinius  et  d'Othon,  afin  d'assurer 
à  Pison  le  pouvoir  suprême. 

Vinius  exhorte  alors  Othonà  profiter  du  mécontentement  de  l'armée 
pour  s'emparer  du  pouvoir.  Camille,  apprenant  la  mutinerie  des 
soldats,  s'indigne  contre  Othon  qui  montre  ainsi  son  indifférence  pour 
elle  et  son  souci  du  seul  trône.  Othon  est  proclamé  empereur  et  Lacus 
se  suicide  non  sans  avoir  auparavant  tué  Vinius. 

C'est  la  tragédie  dont  les  vers  ont  le  plus  coûté  à  Corneille,  d'après 
son  propre  témoignage.  Cependant,  malgré  le  grand  succès  qui  l'ac- 
cueillit, cette  pièce  est  une  des  plus  faibles  de  l'auteur  ;  elle  ne 
consiste  guère  qu'en  beaux  discours  politiques  et  manque  trop  de 
véritable  action.  Boileau  ne  se  cachait  pas  de  l'avoir  attaquée  direc- 
tement dans  ces  quatre  vers  de  son  Art  poétique  : 

Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attiédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir, 
Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s'endort  ou  vous  critique. 

De  plus  cet  enchevêtrement  d'intrigues,  cette  série  de  crimes 
fatiguent  l'auditeur.  Cependant  il  faut  admirer  la  scène  d'exposition, 
traitée  de  main  magistrale,  et  les  caractères  d'Othon  et  de  Galba  si 
fortement  tracés.  C'est  cette  pièce  qui  faisait  dire  au  maréchal  de 
Grammont  :  «  Corneille  est  le  bréviaire  des  rois,  »  et,  en  se  plaçant  à 
ce  point  de  vue,  on  peut  souscrire  à  la  prétention  de  Corneille  qui, 
dans  son  Épître  à  Louis  XIV,  déclarait  que 

Othon  et  Suréna  \ 

N'étaient  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Agésilas  —  Tr&gédk  -  i€€€ 

Avec  Agésilas  commence  pour  Corneille  la  décadence  irrémédiable. 
La  faveur  du  public,  en  abandonnant  le  poète,  l'avertit  qu'il  est  temps 
de  prendre  la  retraite.  Un  concurrent  redoutable  vient  de  se  faire 
jour  :  Racine  a  déjà  fait  paraître  son  Alexandre.  Les  sympathies  des 
spectateurs  vont  aller  sans  retour  à  un  genre  de  tragédie  encore 
inconnu,  où  l'amour   domine   toutes  les  autres  passions. 

Agésilas  fut  représenté  à  l'hôtel  de  Bourgogne  en  février  1666.  Il 
passa  inaperçu  et  tomba  obscurément,  sans  laisser  d'autre  trace  de 
sa  chute  que  l'épigramme  de  Boileau,  qui  l'a  discrédité  pour  tou- 
jours : 

J'ai  vu  Y  Agésilas 
Hélas! 

Il  est  à  remarquer  qu'en  vieillissant  Corneille  se  passionne  de  plus 
en   plus   pour  les  situations  compliquées,  les  intrigues   touffues.    Il 
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s'agit  ici  de  trois  jeunes  gens  à  qui   l'on  destine  trois  jeunes  filles, 
mais  en  donnant  à  chacun  celle  qu'il  n'aime  pas  et  dont  il  n'est  |  a 
aimé  ;  on  fait  un  échange  sans  les  satisfaire  tous  ;  enfin   on  arrive  .1 
un  accord  et  tout  le  monde  est  heureux. 

«  La  tragédie  d' Agésilas,  dit  Voltaire,  est  un  des  plus  faibles 
ouvrages  de  Corneille,...  elle  est  très  froide  et  aussi  mal  écrite  que- 
mal  conduite.  »  Toutefois  elle  contient  encore  quelques  parties  remar- 
quables. Elle  est  écrite  en  vers  libres  et  croisés,  comme  devait  l'être 
un  an  plus  tard  VAmfhytrion  de  Molière.  On  a  prétendu  qu'il  y  avait 
là  une  des  causes  de  sa  chute.  Il  est  probable  que  cette  nouveauté  n'a 
été  pour  rien  dans  l'insuccès  d'Agésilas. 

Citons  Je  passage  le  plus  connu.  Lysander  reproche  a  Agésilas  son 
ingratitude  :  C'est  à  moi,  dit-il,  que  vous  devez  tout  ce  que  vous  êtes. 
—  J'en  conviens,  répond  celui-ci,  mais 

. . .  tirant  toute  à  vous  la  suprême  puissance, 

Vous  me  laissez  des  titres  vains. 
On  s'empresse  à  vous  voir,  on  s'efforce  à  vous  plaire  ; 
On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on  espère  ; 
On  pense  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a  parlé. 
Mon  palais  près  du  vôtre  est  un  lieu  désolé  ; 
Et  le  généralat,  comme  le  diadème, 
M'érige  sous  votre  ordre  en  fantôme  éclatant, 
En  colosse  d'État  qui  de  vous  seul  attend 

L'âme  qu'il  n'a  pas  de  lui-même, 

Et  que  vous  seul  faites  aller 
Où,  pour  vos  intérêts,  il  le  faut  étaler. 
Général  en  idée,  et  monarque  en  peinture, 
De  ces  illustres  noms  pourrais-je  faire  cas 
S'il  les  fallait  porter  moins  comme  Agésilas 

Que  comme   votre   créature, 
Et  montrer  avec  pompe  au  reste  des  humains 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains  ? 
Si  vous  m'avez  fait  roi,  Lysander,  je  veux  l'être. 
Soyez-moi  bon  sujet,  je  vous  serai  bon  maître  ; 
Mais  ne  prétendez  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  puissance  ni  l'emploi. 
Si  vous  croyez  qu'un  sceptre  accable  qui  le  porte, 
A  moins  qu'il  prenne  une  aide  à  soutenir  son  poids, 

Laissez  discerner  à  mon  choix 
Quelle  main  à  m'aider  pourrait  être  assez  forte. 
Vous  aurez  bonne  part  à  des  emplois  si  doux, 

Quand  vous  pourrez  m'en  laisser  faire  ; 
Mais  soyez  sûr  aussi  d'un  succès  tout  contraire 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous  (III,  i). 

Attila,  roi  des  Huns  —  Tmgédk  -  11667 

Agésilas  avait  passé  inaperçu;  Attila,  qui  le  suivit,  obtint  vingt-trois 
représentations.  C'était  un  succès  pour  l'époque.  La  pièce  fut  jouée  au 
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Palais-Royal  par  la  troupe  de  Molière.  Elle  ne  vaut  guère  mieux  que 
la  précédente  ;  Boileau  avait  laissé  passer  la  première  sans  rien  dire  ; 
mais,  avec  Attila,  ce  trait  satirique  lui  échappa  : 

J'ai  vu  VAgôsilas 

Hélas  ! 
Mais  après  Y  Attila 

Holà  ! 

Il  y  revient  encore  dans  la  neuvième  satire,  où  il  attaque  l'emploi  de 
noms  barbares  : 

Un  clerc,  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  holà. 
Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila, 
Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille, 
Traiter  de  Visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

Vainqueur  des  Gépides  et  des  Ostrogoths,  dont  il  traîne  les  rois  à  sa 
suite,  Attila  veut  se  faire  un  appui  de  l'empire  romain,  qui  penche 
vers  sa  ruine,  ou  de  celui  des  Francs,  déjà  presque  affermi.  Il  fait  donc 
demander  en  mariage  à  la  foisHonorie,  sœur  de  Valentinian,  etlldione, 
sœur  de  Mérovée.  Il  veut  diviser  les  nations  pour  les  vaincre  ;  j'en  ai 
cinq  à  combattre,  dit-il,  et 

De  ces  cinq  nations  contre  moi  trop  heureuses, 
J'envoie  ofirir  la  paix  aux  deux  plus  belliqueuses  ; 
Je  traite  avec  chacune,  et,  comme  toutes  deux 
De  mon  hymen  offert  ont  accepté  les  nœuds, 
Des  princesses  qu'ensuite  elles  en  font  le  gage, 
L'une  sera  ma  femme,  et  l'autre  mon  otage. 
Si  j'offense  par  là  l'un  des  deux  souverains, 
Il  craindra  pour  sa  sœur  qui  reste  entre  mes  mains. 
Ainsi  je  les  tiendrai  l'un  et  l'autre  en  contrainte, 
L'un  par  mon  alliance,  et  l'autre  par  la  crainte  ; 
Ou,  si  le  malheureux  s'obstine  à  s'irriter, 
L'heureux  en  ma  faveur  saura  lui  résister 
Tant  que  de  nos  vainqueurs,  terrassés  l'un  par  l'autre, 
Les  trônes  ébranlés  tombent  aux  pieds  du  nôtre. 
Quant  à  l'amour,  apprends  que  mon  plus  doux  souci 
N'est...  Mais  Ardaric  entre,  et  Valamir  aussi  (I,  i). 

Les  deux  rois  Ardaric  et  Valamir,  ses  prisonniers,  qu'il  consulte,  ne 
savent  quel  avis  lui  donner.  Ils  aiment  en  secret,  l'un  Ildione  et 
l'autre  Honorie  ;  chacun  d'eux  voudrait  que  l'autre  se  désistât  en 
faveur  du  roi  des  Huns,  et  persuadât  à  son  amante  d'épouser  Attila. 
Finalement  ils  s'en  remettent  au  sort. 

Honorie  reproche  à  Valamir  son  abjection  et  lui  déclare  qu'elle  ne 
se  donnera  qu'à  un  roi  libre.  Ildione  se  montre  disposée  à  épouser 
Attila,  car  elle  a  son  projet  (a.  II,  se.  vu  : 

Je  l'épouserai  donc  et  réserve  pour  moi 
La  gloire  de  répondre  à  ce  que  je  me  dois. 
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J'ai  ma  part  comme  un  autre  à  la  haine  publique 

Qu'aime  à  semer  partout  son  orgueil  tyrannique, 

Et  le  hais  d'autant  plus  que  son  ambition 

A  voulu  s'asservir  toute  ma  nation  ; 

Qu'en  dépit  des  traités,  et  de  tout  leur  mystère, 

Un  tyran  qui  déjà  s'est  immolé  son  frère, 

Si  jamais  sa  fureur  ne  redoutait  plus  rien, 

Aurait  peut-être  peine  à  faire  grâce  au  mien. 

Si  donc  ce  triste  choix  m'arrache  à  ce  que  j'aime, 

S'il  me  livre  à  l'horreur  qu'il  me  fait  de  lui-même, 

S'il  m'attache  à  la  main  qui  veut  tout  saccager, 

Voyez  que  d'intérêts,  que  de  maux  à  venger  ! 

Mon  amour,  et  ma  haine,  et  la  cause  commune, 

Crieront  à  la  vengeance,  en  voudront  trois  pour  une  ; 

Et,  comme  j'aurai  lors  sa  vie  entre  mes  mains, 

Il  a  lieu  de  me  craindre  autant  que  je  vous  plains. 

Assez  d'autres  tyrans  ont  péri  par  leurs  femmes  ; 

Cette  gloire  aisément  touche  les  grandes  âmes, 

Et  de  ce  même  coup  qui  brisera  mes  fers, 

Il  est  beau  que  ma  main  venge  tout  l'univers. 

Cependant  Attila  penche  pour  Ildione  ;  mais  il  redoute  l'empire 
qu'elle  pourrait  prendre  sur  lui,  et  il  se  décide  pour  Honorie.  Celle- 
ci,  avertie  des  raisons  de  cette  préférence,  s'en  indigne  et  refuse  un 
tel  honneur.  Attila  lui  répond  que  ce  noble  orgueil  s'abaisse  bien  jus- 
qu'à Valamir  et  il  la  quitte  en  lui  faisant  des  menaces. 

Enfin  Honorie  consent  à  l'hymen,  mais  auparavant  elle  veut  être 
vengée  d'Ildione,  qu'une  paisible  union  avec  Ardaric  mettrait  au 
comble  de  ses  vœux.  Attila  fait  alors  comprendre  à  Ardaric  que  la> 
main  d'Ildione  sera  le  prix  de  la  tête  de  Valamir.  Mais  Honorie  apercé 
à  jour  l'affreuse  politique  d'Attila  et  elle  en  avertit  les  deux  rois  : 

Il  veut,  sous  cet  espoir  qu'il  donne  à  l'un  et  l'autre, 

Votre  sang  de  sa  main,  ou  le  sien  de  la  vôtre  ; 

Mais  qui  le  servirait  serait  bientôt  livré 

Aux  troupes  de  celui  qu'il  aurait  massacré  ; 

Et,  par  le  désaveu  de  cette  obéissance, 

Ce  tigre  assouvirait  sa  rage  et  leur  vengeance  (V,  u). 

Ildione  revient  alors  à  sa  première  résolution  d'épouser  Attila,  pour 
le  sacrifier  plus  sûrement  à  la  commune  vengeance.  Elle  emploie  tous 
ses  artifices  pour  rallumer  l'amour  d'Attila,  qui  se  laisse  circonvenir. 
Mais  tant  de  ruse  était  inutile  :  la  bizarre  maladie  dont  est  atteint  le 
roi  des  Huns  se  charge  de  la  venger.  Ainsi  vient  le  raconter  Valamir  : 

.     .     . Écoutez 

Comme  enfin  l'on  punit  ses  propres  cruautés, 

Et  comme  heureusement  le  ciel  vient  de  souscrire 

A  ce  que  nos  malheurs  vous  ont  fait  lui  prédire. 

A  peine  sortions-nous,  pleins  de  trouble  et  d'horreur, 
Qu'Attila  recommence  à  saigner  de  fureur, 
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Mais  avec  abondance  ;  et  le  sang  qui  bouillonne 
Forme  un  si  gros  torrent  que  lui-même  il  s'étonne. 
Tout  surpris  qu'il  en  est  :  «  S'il  ne  veut  s'arrêter, 
Dit-il,  on  me  paiera  ce  qu'il  m'en  va  coûter.  » 

Il  demeure  à  ces  mots  sans  parole,  sans  force  ; 
Tous  ses  sens  d'avec  lui  font  un  soudain  divorce  : 
Sa  gorge  enfle  ;  et,  du  sang  dont  le  cours  s'épaissit 
Le  passage  se  ferme,  ou  du  moins  s'étrécit. 
De  ce  sang  renfermé  la  vapeur  en  furie 
Semble  avoir  étouffé  sa  colère  et  sa  vie  ; 
Et  déjà  de  son  front  la  funeste  pâleur 
N'opposait  à  la  mort  qu'un  reste  de  chaleur, 
Lorsqu'une  illusion  lui  présente  son  frère 
Et  lui  rend  tout  d'un  coup  la  vie  et  la  colère. 
Il  croit  le  voir  suivi  des  ombres  de  six  rois, 
Qu'il  se  veut  immoler  une  seconde  fois  ; 
Mais  ce  retour  si  prompt  de  la  plus  noire  audace 
X'est  qu'un  dernier  effort  de  la  nature  lasse, 
Qui,  prête  à  succomber  sous  la  mort  qui  l'atteint, 
Jette  un  plus  vif  éclat  et  tout  d'un  coup  s'éteint. 
C'est  en  vain  qu'il  fulmine  à  cette  affreuse  vue  ; 
Sa  rage,  qui  renaît  en  même  temps,  le  tue  (V,  vi). 

A  cette  nouvelle,  les  soldats  laissent  éclater  leur  joie  en  même  temps 
que  leur  haine  pour  le  monstre  abattu  ;  dans  leur  commune  ivresse, 
les  peuples  ont  salué  comme  successeur  d'Attila  les  deux  rois  des 
Gépides  et  des  Ostrogoths. 

Attila  renferme  de  très  belles  pensées  où  l'on  retrouve  encore  la 
grande  inspiration  cornélienne,  mais  la  fable  est  mal  conçue,  le  dia- 
logue dur  et  incorrect. 

Tite  et  Bérénice  —  C«srtrcédliie  héroïque  °  11670 

Henriette  d'Angleterre,  frappée  des  analogies  qui  existaient  entre 
sa  situation  vis-a-vis  de  Louis  XIV  et  celle  de  Bérénice  vis-à-vis  de 
Titus,  se  donna  le  plaisir  de  faire  traiter  en  tragédie  les  adieux  de 
Titus  et  de  Bérénice  par  Corneille  et  par  Racine,  à  l'insu  l'un  de 
l'autre.  Ce  duel  littéraire  nous  a  valu  Tite  et  Bérénice  de  Corneille  et 
Bérénice  de  Racine.  Henriette  d'Angleterre  ne  put  assister  à  la  lutte 
qu'elle  avait  provoquée  ;  elle  mourut  d'une  façon  énigmatique  le 
30  juin  1670,  et  les  deux  pièces  furent  jouées  à  huit  jours  de  distance 
en  novembre,  celle  de  Racine  à  l'hôtel  de  Bourgogne  et  celle  de  Cor- 
neille au  Palais-Royal  par  la  troupe  de  Molière.  Dans  cette  rivalité 
malheureuse,  Racine  triompha;  mais  une  avance  de  huit  jours  et  de 
meilleurs  acteurs  ne  furent  pas  sans  contribuer  à  son  succès. 

L'action  chez  Corneille  est  plus  complexe  et  plus  riche  :  pour  satis- 
faire le  peuple  et  l'armée,  Tite  se  prépare  à  épouser  l'ambitieuse  et 
fière  Domitie,  fille  de  Corbulon.  qui  vient  de  refuser  l'empire  offert 
par  les  soldats.  Cependant   il  aime  Bérénice,  et  le  cœur  de  Domitie 
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appartient  a  Domitian,  frère  de  Tite.  Mais  l'orgueilleuse  princesse 
sacrifie  sans  hésiter  son  amour  à  l'empire  et  ne  le  cache  pas  à  Domi- 
tian. 

Four  rompre  le  mariage  projeté,  ce  dernier  imagine  de  remettre  en 
présence  de  Tite  Bérénice,  qui  est  à  Home  en  secret.  On  annonce 
d'abord  à  l'empereur  que  Bérénice  lui  envoie  une  ambassade  pour  le 
féliciter  de  sa  nouvelle  dignité.  Il  y  voit  une  marque  d'indifférence  et 
s'en  réjouit, comme  d'un  secours  pour  oublier  de  douloureux  souvenirs. 

Si  de  tels  souvenirs  ne  me  faisaient  la  guerre, 
Serait-il  potentat  plus  heureux  sur  la  terre  ? 
Mon  nom  par  la  victoire  est  si  bien  affermi 
Qu'on  me  croit  dans  la  paix  un  lion  endormi  : 
Mon  réveil  incertain  du  monde  fait  l'étude  ; 
Mon  repos  en  tous  lieux  jette  l'inquiétude  ; 
Et,  tandis  qu'en  ma  cour  les  aimables  loisirs 
Ménagent  l'heureux  choix  des  jeux  et  des  plaisirs, 
Pour  envoyer  l'effroi  sous  l'un  et  l'autre  pôle, 
Je  n'ai  qu'à  faire  un  pas  et  hausser  la  parole. 
Que  de  félicité  si  mes  vœux  imprudents 
N'étaient  de  mon  pouvoir  les  seuls  indépendants  ! 
Maître  de  l'univers  sans  l'être  de  moi-même, 
Je  suis  le  seul  rebelle  à  ce  pouvoir  suprême  ; 
D'un  feu  que  je  combats  je  me  laisse  charmer, 
Et  n'aime  qu'à  regret  ce  que  je  veux  aimer. 
En  vain  de  mon  hymen  Rome  presse  la  pompe  : 
Je  veux  de  la  lenteur,  j'aime  qu'on  l'interrompe, 
Et  n'ose  résister  aux  dangereux  souhaits 
De  préparer  toujours  et  n'achever  jamais  (II,  i). 

Aussi  lorsque  Domitian  lui  demande  de  renoncer  à  Domitie,  il  reste 
inébranlable,  et  d'ailleurs  Domitie,  consultée,  refuse  d'abandonner 
l'empereur. 

Mais  Bérénice  arrive  et  sa  présence  inattendue  plonge  Tite  dans  un 
trouble  profond,  et  la  jalouse  Domitie,  qui  s'en  aperçoit,  se  promet  de 
se  venger. 

Domitian  s'efforce  d'éveiller  la  jalousie  de  Tite  en  offrant  sa  main 
à  Bérénice;  il  n'obtient  qu'un  ironique  refus  ;  puis,  Domitie  survenant, 
il  renouvelle  son  offre  devant  elle;  celle-ci  semble  un  instant  disposée 
à  revenir  à  lui  ;  mais  son  ambition  reprend  bientôt  le  dessus  et  elle 
n'oppose  que  rudesse  et  fierté  aux  prières  de  sa  rivale. 

Lorsque  Tite  se  présente  chez  la  reine,  elle  tente  de  réveiller  son 
amour  et  s'étonne  qu'il  n'agisse  pas  selon  son  bon  plaisir  (a.  III,  se.  v): 

BÉRÉNICE. 

Quoi  ?  Rome  ne  veut  pas  quand  vous  avez  voulu  ? 
Que  faites- vous,  seigneur,  du  pouvoir  absolu  ? 
N'êtes-vous  dans  ce  trône,  où  tant  de  monde  aspire, 
Que  pour  assujettir  l'empereur  à  l'empire  ? 
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Sur  ses  plus  hauts  degrés  Rome  vous  fait  la  loi  ! 
Elle  affermit  ou  rompt  le  don  de  votre  foi  ! 
Ah  !  si  j'en  puis  juger  sur  ce  qu'on  voit  paraître, 
Vous  en  êtes  l'esclave  encor  plus  que  le  maître. 

TITE. 

Tel  est  le  triste  sort  de  ce  rang  souverain, 
Qui  ne  dispense  pas  d'avoir  un  cœur  romain  ; 
Ou  plutôt  des  Romains  tel  est  le  dur  caprice 
A  suivre  obstinément  une  aveugle  injustice, 
Qui,  rejetant  d'un  roi  le  nom  plus  que  les  lois, 
Accepte  un  empereur  plus  puissant  que  cent  rois. 

Il  veut  renoncer  à  l'empire  et  se  retirer  dans  les  Etats  de  la  reine, 
où  il  pourra  vivre  tout  entier  à  l'amour  ;  mais  celle-ci  refuse  un  tel 
sacrifice. 

Alors  Domitian  lui  demande  de  lui  abandonner  Domitie,  puisqu'il 
aime  tant  Bérénice.  Non,  répond  Tite,  car  il  y  va  bien  plus  que 
de  la  céder  ;  il  y  va 

—  De  tout. 
Il  y  va  d'épouser  sa  haine  jusqu'au  bout, 
D'en  suivre  la  furie,  et  d'être  le  ministre 
De  ce  qu'un  noir  dépit  conçoit  de  plus  sinistre  ; 
Et  peut-être  l'aigreur  de  ses  inimitiés 
Voudra  que  je  vous  perde  ou  que  vous  me  perdiez  : 
Voilà  ce  qui  peut  suivre  un  si  doux  hyménée. 
Vous  voyez  dans  l'orgueil  Domitie  obstinée  : 
Quand  pour  moi  cet  orgueil  ose  vous  dédaigner, 
Elle  ne  m'aime  pas,  elle  cherche  à  régner, 
Avec  vous,  avec  moi,  n'importe  la  manière. 
Tout  plairait,  à  ce  prix,  à  son  humeur  altière  ; 
Tout  serait  digne  d'elle,  et  le  nom  d'empereur 
A  mon  assassin  même  attacherait  son  cœur. 

DOMITIAN. 

Pouvez- vous  mieux  choisir  un  frein  à  sa  colère, 
Seigneur,  que  de  la  mettre  entre  les  mains  d'un  frère  ? 

TITE. 

Non,  je  ne  puis  la  mettre  en  de  plus  sûres  mains  ; 

Mais  plus  vous  m'êtes  cher,  prince,  et  plus  je  vous  crains. 

De  ceux  qu'unit  le  sang  plus  douces  sont  les  chaînes, 

Plus  leur  désunion  met  d'aigreur  dans  leurs  haines  ; 

L'offense  en  est  plus  rude,  et  le  courroux  plus  grand, 

La  suite  plus  barbare,  et  l'effet  plus  sanglant. 

La  nature  en  fureur  s'abandonne  à  tout  faire, 

Et  cinquante  ennemis  sont  moins  haïs  qu'un  frère  (IV,  v). 

A  la  fin,  ne  sachant  que  faire,  Tite  attend  l'arrêt  du  sénat  au  sujet 
de  son  mariage  et  dit  qu'il  s'y  conformera.  Domitian  apporte  bientôt 
cet  arrêt  si  redouté  :  le  sénat  adopte  la  reine  et  le  peuple  approuve 
avec  joie  cette  adoption  ;  Tite  peut  donc  sans   crime    faire  asseoir 
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Bérénice  sur  le  trône  impérial.  .Mais  la  reine  rerase  ce  double  honneur 
et  retourne  dans  ses  Etats 

Les  deux  intrigues  se  mêlent  assez  ingénieusement.  A  vrai  dire, 
tous  les  manèges  de  tendresse  et  d'ambition  semblent  assez  froids, 
mais  le  dénouement  est  peut-être  supérieur  à  celui  de  Racine,  et  le 
départ  de  Bérénice,  qui  s'immole  volontairement  malgré  le  vote  du 
sénat,  est  empreint  d'une  véritable  grandeur  : 

J'éprouve  du  sénat  l'amour  et  la  justice 
Et  n'ai  qu'à  le  vouloir  pour  être  impératrice  !... 
Rome  a  sauvé  ma  gloire  en  me  donnant  sa  voix  : 
Sauvons-lui,  vous  et  moi,  la  gloire  de  ses  lois... 
Votre  cœur  est  à  moi  ;  j'y  règne  :  c'est  assez  (V,  v). 


Psyché  —  Tr&gi-c 


Psyché1,  tragi-comédie-ballet  en  cinq  actes,  en  vers  libres,  avec  un 
prologue  et  des  intermèdes,  fut  représentée  sur  le  théâtre  des  Tuile- 
ries le  17  janvier  1671  et  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  24  juillet  de 
la  même  année. 

C'est  l'œuvre  commune  de  Molière,  de  Pierre  Corneille  et  de  Qui- 
nault,  avec  musique  de  Lulli.  On  a  exagéré  la  part  de  collaboration 
de  Corneille.  Molière  avait  été  chargé  par  Louis  XIV  de  faire  jouer 
pour  le  carnaval  de  167 1  une  pièce  à  grand  spectacle.  Il  choisit  comme 
sujet  la  fable  antique  de  Psyché,  dont  La  Fontaine  deux  ans  auparavant 
s'était  déjà  inspiré;  puis  il  disposa  le  plan  et  traça  le  scénario.  Mais, 
pressé  par  le  roi,  il  ne  put  mettre  en  vers  que  le  prologue,  le  premier 
acte,  la  première  scène  du  second  et  la  première  du  troisième.  Pour 
le  reste,  il  fut  obligé  d'avoir  recours  au  vieux  Corneille,  qui  versifia  la 
fin  en  quinze  jours.  Quinault  se  chargea  des  paroles  destinées  à  être 
mises  en  musique. 

Corneille  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai  en  ce  genre.  Il  avait 
déjà  fait  représenter  deux  pièces  à  grand  spectacle  :  Andromède  et  la 
Toison  d'or.  Il  sut  écrire  pour  Psyché  des  scènes  qui,  par  la  délica- 
tesse et  la  grâce,  font  un  admirable  contraste  avec  les  autres  chefs- 
d'œuvre  de  ce  mâle  et  sévère  génie.  La  délicieuse  déclaration  de 
Psyché  à  l'Amour  (a.  III,  se.  m)  mérite  d'être  citée  tout  entière. 

Qu'un  monstre  tel  que  vous  inspire  peu  de  crainte  ! 

Et  que,  s'il  a  quelque  poison, 

Une  âme  aurait  peu  de  raison 

De  hasarder  la  moindre  plainte 

Contre  une  favorable  atteinte 
Dont  tout  le  cœur  craindrait  la  guérison  ! 
A  peine  je  vous  vois  que  mes  frayeurs  cessées 
Laissent  évanouir  l'image  du  trépas, 


1.  Voir  Théâtre  complet  de  Molière,  t.  VI  (Librairie  Larousse) 
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Et  que  je  sens  couler  dans  mes  veines  glacées 
Un  je  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connais  pas. 
J'ai  senti  de  l'estime  et  de  la  complaisance, 

De  l'amitié,   de  la  reconnaissance  ; 
De  la  compassion,  les  chagrins  innocents 

M'en  ont  fait  sentir  la  puissance  : 
Mais  je  n'ai  point  encor  senti  ce  que  je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  ;  mais  je  sais  qu'il  me  charme  ; 

Que  je  n'en  conçois  point  d'alarme. 
Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmer. 
Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissait  point  de  même  ; 

Et  je  dirais  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savais  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détournez  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent, 
Ces  yeux  tendres,  ces  yeux  perçants,  mais  amoureux, 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 

Hélas  !  plus  ils  sont  dangereux, 
Plus  je  me  plais  à  m' attacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel,  que  je  ne  puis  comprendre. 

Vous  dis-je  plus  que  je  ne  dois, 
Moi,  de  qui  la  pudeur  devrait  du  moins  attendre 
Que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  vous  vois  ? 
Vous  soupirez,  seigneur,  ainsi  que  je  soupire  ; 
Vos  sens,  comme  les  miens,  paraissent  interdits  ; 
C'est  à  moi  de  m'en  taire,  à  vous  de  me  le  dire  ; 
Et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Pulchérie  —  Comroédite  hérmcjMe  -  a<§7& 

A  la  mort  de  Théodose  le  Grand,  sa  petite  fille  Pulchérie  fut  décla- 
rée impératrice,  à  quinze  ans,  pour  prendre  soin  de  l'empire  et  de  son 
frère  Théodose,  âgé  de  treize  ans.  Elle  garda  son  influence  jusqu'à 
la  mort  de  ce  prince.  C'est  à  elle  que  fait  allusion  Corneille  dans  ces 
quatre  vers  d'Attila  (a.  I,  se.  H);  après  avoir  parlé  de  plusieurs  sou- 
verains qui  se  laissent  gouverner  par  leur  entourage,  Valamir  ajoute  : 

Le  second  Théodose  avait  pris  leur  modèle  : 
Sa  sœur  à  cinquante  ans  le  tenait  en  tutelle, 
Et  fut,  tant  qu'il  régna,  l'âme  de  ce  grand  corps, 
Dont  elle  fait  encor  mouvoir  tous  les  ressorts. 

C'est  le  mariage  de  cette  princesse,  après  la  mort  de  Théodose,  avec 
le  sénateur  Martian  proclamé  empereur,  que  Corneille  met  en  scène 
dans  sa  tragédie  de  Pulchérie. 

Pulchérie  est  pressée  par  le  sénat  de  choisir  un  époux.  Elle  aime 
Léon,  qui  deviendra  plus  tard  empereur  et  sera  surnommé  Léon  le 
Grand,  et  elle  est  aimée  de  lui.  Mais  le  peuple  et  le  sénat  ne  voient  pas 
d'un  œil  favorable  cette  union,  qui  mettrait  les  destinées  de  l'empire 
entre  les  mains  d'un  jeune  homme.  Un  autre  prétendant  à  la  couronne, 
Aspar,  promet  à  Léon   de  travailler  en  sa  faveur  s'il  lui  promet,  une 
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fuis  élu,  de  l'associer  à  l'empire.  Léon  refuse  et  Aspar  combat  sa  can- 
didature. Cependant  le  vieux  sénateur  Martian,  qui  aime  en  secret 
Pulchérie,  a  deviné  son  amour,  et,  obligée  de  se  prononcer,  elle  le 
choisit  pour  époux.  Ktonneinent  (lu  vieillard  qui  s'écrie  (a.  V,  se.  ni)  : 

MARTI  \N. 

Moi,  madame  ? 

PULCHÉRIE. 

Oui,  seigneur  !  c'est  le  plus  grand  service 
Que  vos  soins  puissent  rendre  à  votre  impératrice. 
Non  qu'en  m'offrant  à  vous  je  réponde  à  vos  feux 
Jusques  à  souhaiter  des  fils  et  des  neveux  : 
Mon  aïeul,  dont  partout  les  hauts  faits  retentissent, 
Voudra  bien  qu'avec  moi  ses  descendants  finissent  ; 
Que  j'en  sois  la  dernière  et  ferme  dignement 
D'un  si  grand  empereur  l'auguste  monument... 

Pendant  que  Martian  va  annoncer  au  sénat  la  décision  de  l'impéra- 
trice, Pulchérie  propose  à  Justine,  fille  de  Martian,  d'épouser  Léon  ; 
celle-ci,  qui  l'aime  depuis  longtemps  sans  le  laisser  voir,  accepte  avec 
joie.  Léon,  qui  reproche  à  Pulchérie  son  ingratitude,  finit  par  s'adou- 
cir. Il  épousera  Justine,  sera  associé  à  l'empire  et  succédera  à  Martian. 

On  le  voit,  le  fond  de  la  pièce  consiste  dans  la  lutte  entre  l'amour  et 
l'ambition  dans  lecceur  de  Pulchérie.  Malheureusement  Corneille  vieilli 
donne  à  son  héroïne  une  passion  si  froide  et  si  tranquille  qu'elle  inté- 
ressa fort  peu.  Jouée  en  1672  sur  le  théâtre  du  Marais,  Pulchérie,  sans 
être  précisément  un  échec,  n'obtint  qu'un  succès  d'estime. 

Suréna  —  Tragédie  -  11674 

C'est  à  Plutarque  que  Corneille  a  emprunté  sa  dernière  tragédie.  Le 
sujet  en  est  intéressant  :  il  s'agit  d'un  grand  homme  que  ses  mérites 
ont  rendu  suspect  et  que  son  roi  sacrifie. 

Eurydice,  fille  d'Artabase,  roi  d'Arménie,  doit  épouser  Pacorus,  fils 
d'Orode,  roi  des  Parthes;  mais  elle  aime  Suréna,  général  des  Parthes, 
et  son  aversion  pour  Pacorus  redouble  lorsqu'elle  apprend  qu'il  a 
autrefois  engagé  sa  foi  à  Palmis,  sœur  de  Suréna.  Suréna  survient  et 
confirme  l'aveu  de  son  amour  ;  Eurydice  lui  demande  alors  de  ne  pas 
épouser  Mandane,  fille  d'Orode,  qui  semble  lui  être  destinée.  Je 
n'épouserai  personne,  réplique  Suréna. 

Que  tout  meure  avec  moi,  madame  :  que  m'importe 

Qui  foule  après  ma  mort  la  terre  qui  me  porte  ? 

Sentiront-ils  percer  par  un  éclat  nouveau, 

Ces  illustres  aïeux,  la  nuit  de  leur  tombeau  ? 

Respireront-ils  l'air  où  les  feront  revivre 

Ces  neveux  qui,  peut-être,  auront  peine  à  les  suivre, 

Peut-être  ne  feront  que  les  déshonorer, 

Et  n'en  auront  le  sang  que  pour  dégénérer  (I,  ni)  ? 
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Pacorus  survient  et  se  déclare  à  Eurydice  ;  celle-ci  lui  avoue  alors 
que  son  cœur  est  donné,  mais  refuse  de  nommer  l'objet  de  cet  amour, 
se  contentant  de  dire  que  son  choix  est  digne  d'elle  et  de  lui.  Pacorus 
n'obtient  pas  davantage  de  Palmis,  malgré  la  promesse  qu'il  lui  fait 
de  ne  jamais  aimer  qu'elle,  si  elle  lui  fait  connaître  son  rival. 

Cependant  l'indifférence  affectée  de  Suréna  fait  soupçonner  à  Orode 
qu'il  aime  Eurydice;  d'autre  part,  il  lui  doit  tant  qu'il  ne  sait  comment 
le  récompenser  : 

Qu'un  tel  calme,  Sillace,  a  droit  d'inquiéter 

Un  roi  qui  lui  doit  tant  qu'il  ne  peut  s'acquitter  ! 

Un  service  au-dessus  de  toute  récompense, 

A  force  d'obliger,  tient  presque  lieu  d'offense... 

Suréna  de  l'exil  lui  seul  m'a  rappelé  ; 

Il  m'a  rendu  lui  seul  ce  qu'on  m'avait  volé, 

Mon  sceptre  ;  de  Crassus  il  vient  de  me  défaire. 

Pour  faire  autant  pour  lui  quel  don  puis-je  lui  faire  ? 

Lui  partager  mon  trône  ?  Il  serait  tout  à  lui, 

S'il  n'avait  mieux  aimé  n'en  être  que  l'appui. 

Quand  j'en  pleurais  la  perte,  il  forçait  des  murailles  ; 

Quand  j'invoquais  mes  dieux,  il  gagnait  des  batailles. 

J'en  frémis,  j'en  rougis,  je  m'en  indigne,  et  crains 

Qu'il  n'ose  quelque  jour  s'en  payer  par  ses  mains  ; 

Et,  dans  tout  ce  qu'il  a  de  nom  et  de  fortune, 

Sa  fortune  me  pèse,  et  son  nom  m'importune  (III,  i)... 

Il  n'y  a  que  deux  moyens,  lui  dit  son  conseiller  Sillace  :  ou  en  faire 
votre  gendre  ou  le  faire  périr.  Le  roi  offre  alors  à  Suréna  la  main  de 
sa  fille  Mandane.  Suréna  refuse  cet  honneur  dont  il  se  dit  indigne.  Sa 
conduite  et  le  mutisme  d'Eurydice  font  soupçonner  leur  entente,  et 
Pacorus  en  obtient  l'aveu  de  la  jeune  fille,  qui  ne  se  laisse  pas  intimi- 
der; quand  vous  l'aurez  perdu,  dit-elle, 

Pourrais-je  après  cela  vous  conserver  ma  foi, 

Comme  si  vous  étiez  encor  digne  de  moi  ; 

Recevoir  sans  horreur  l'offre  d'une  couronne 

Toute  fumante  encor  du  sang  qui  vous  la  donne  ; 

Et  m'exposer  en  proie  aux  fureurs  des  Romains, 

Quand  pour  les  repousser  vous  n'aurez  plus  de  mains  ? 

Si  Crassus  est  défait,  Rome  n'est  pas  détruite  ; 

D'autres  ont  ramassé  les  débris  de  sa  fuite, 

De  nouveaux  escadrons  leur  font  enfler  le  cœur  ; 

Et  vous  avez  besoin  encor  de  son  vainqueur  (IV,  in). 

Enfin  Orode  pose  à  Eurydice  son  ultimatum  :  ou  la  double  union 
projetée  aura  lieu,  ou  Suréna  sera  banni.  Palmis  supplie  alors  son 
frère  d'épouser  Mandane,  mais  Suréna  s'y  refuse  pour  rester  fidèle  à  la 
parole  donnée.  Quelques  instants  après,  il  est  lâchement  assassiné. 

A  peine  du  palais  il  sortait  dans  la  rue 
Qu'une  flèche  a  parti  d'une  main  inconnue  ; 
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Deux  autres  l'ont  suivie,  et  j'ai  vu  ce  vainqueur, 
Comme  si  toutes  trois  l'avaient  atteint  au  cœur! 
Dans  un  ruisseau  de  sang  tomber  mort  sur  la  place  (V,  v) . 

Dans  cette  pièce  un  peu  gauche  et  maladroite,  Corneille  amis  beau- 
coup d'héroïsme  et  beaucoup  d'amour  :  il  semble  que  sur  ce  dernier 
point  il  ait  voulu  rivaliser  avec  Racine.  Naïvement  confiant  en  lui- 
même,  il  a  déclaré  que  Suréna  n'était  «  point  un  cadet  indigne  de 
Cinna  ».  C'est  beaucoup  dire;  mais  on  trouve  de  belles  situations  et 
d'admirables  vers  dans  le  rôle  du  général  des  Parthes  et  dans  celui 
d'Eurydice.  Il  y  en  a  d'harmonieusement  tristes  : 

Je  veux  qu'un  noir  chagrin  à  pas  lents  me  consume, 
Qu'il  me  fasse  à  longs  traits  goûter  son  amertume  ; 
Je  veux,  sans  que  la  mort  ose  me  secourir, 
Toujours  aimer,  toujours  souffrir,  toujours  mourir  (I,  m). 

Il  y  en  a  de  sublimes  : 

Quoi  ?  vous  causez  sa  perte  et  n'avez  pas  de  pleurs  ?, 
—  Non,  je  ne  pleure  point,  madame,  mais  je  meurs  (V,  v). 
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